NPAT Wh OA TAI tO 


১67৯ 
এ 


কও সস ফি) 
(এবার VDD ATA WMA i জান 


০১৯০৫৫০৫৫০৪৫৪ ০৩০৫০৫৫০৪৫০৭৫৬৫৫০9%৫9৫০৫১৪৫৫০৫৫০৩৬০৫ 


\ 


পিতৃদত্ত গন্ধর্বনারায়ণ' নাম দীনবন্ধুর পছন্দ হয় 
নাই। নিজের নাম 'দীনবন্ধ্‌, রাখিয়া বাঙলা 
সাহিত্যের এক অনন্য আসনে স্বীয় কাতিত্বে তান 
সংপ্রতিষ্ঠিত। দীনবন্ধ্ুর 'নীল-দর্পণ” জাতির 
ইতিহাসে UNCLE 0১5 CABIN’-এর 
সমগোৱ্ৰীয়-একথা বালয়াছেন স্বয়ং বাঁঙকমচন্দ্র। 
নীল-দর্পণের আঁভনয়ে আত্মবিস্মৃত হইয়াছলেন 
বদ্যাসাগর। কেবল নীল-দর্পণের জন্য দীনবন্ধু 
আমাদের স্মরণীয় হইলেও নীল-দর্পণ ও তাঁহার 
অন্যান্য নাটক বাঙলা রঙ্গমণ্টের শৈশবের দিন- 
গলিতে পুষ্টি যোগাইয়াছে। বাঙলার রঙ্গমণ্ 
দীনবন্ধুর নিকট চিরখাণী। 


এই গ্রন্থে দীনবন্ধুর সমগ্র রচনা সাাবষ্ট 
হইয়াছে। ইহার সম্পাদনা করিয়াছেন রবীন্দ্র 
ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা সাহিত্যের 
অধ্যাপক ডঃ ক্ষেত্র গ্প্ত। তাঁহার আলোচিত 
দীনবন্ধূর 'জীবন-কথা' ও 'সাহিত্য-কশীর্ত ইহাতে 
সংযোজত হইয়াছে। 


মূল্য £ তের টাকা 
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জশবন-কথা ও সাহিত্য-সাধনা আলোচিত 
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সাহত্য সংসদ । ৩২এ আচার্য প্রফনল্পচন্দ্র রোড। কাঁলকাতা ৯ 


হানা চা 


শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ 
৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯ 
মুদ্রক। শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায় 
শ্রীসরস্বতী প্রেস লিমিটেড 
৩২ আচার্য প্রফ;ল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯ 
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্রচ্ছদপট। শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত 
পাঁরবেশক। ইন্ডিয়ান বুক 'ডিস্ট্রিবউাঁটং কোং 
৬৫।২ মহাত্মা গান্ধী রোড। কাঁলকাতা ৯ 


মূল্য : তের টাকা 


প্রকাশকের নিবেদন 


দীনবন্ধু মিত্রের 'নীল-দর্পণ' একটি বিস্ময়কর আঁম্ট। তদানীন্তন সমাজব্যবস্থায় 
এই নাটকটি সোঁদন যে আলোড়ন তুলিয়াঁছল তাহা একাঁট ইতিহাস হইয়া আছে। 
বাঙলা নাট্যজগতের 'ভীত্তিফলক প্রাতিষ্ঠা করিয়াছেন দীনবন্ধু এবং তাঁহার নাটকগাল 
বাঙলা রঙ্গমণ্টের শৈশব অবস্থায় পযাষ্টলাভে সহায়তা করিয়াছে। বাঙালী সংস্কৃতি 
অনুরাগণদের নিকটে দাীনবন্ধ্য স্মরণীয় ও অবশ্য পঠনীয়। দীনবন্ধূ-চর্চার সুবিধার 
জন্য তাঁহার সমগ্র রচনা আমরা একটি খণ্ডে স্কালিত করিয়া প্রকাশ কারলাম। রবীন্দ্র- 
ভারত" বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা সাহিত্যের অধ্যাপক ডক্টর ক্ষেত্র গুপ্ত বইটির সম্পাদনা 
কাঁরয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার রচিত দীনবন্ধনূর জীবন- 
কথা ও সাহত্য-কপীর্তর আলোচনা সান্নীবষ্ট হইয়াছে গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত দীনবন্ধুর 
রচনা এযাবৎ যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাও এই গ্রন্থে সংযোজিত হইয়াছে। দীনবন্ধ্যর 
স্বাক্ষরাট 'শাঁনবারের 'চাঠ' পৌষ ১৩৩৮ সংখ্যা হইতে গৃহীত। শ্রীসনৎ গুপ্তের 
সৌজন্যে ইহা সংগৃহীত হইয়াছে। 
সার্থক জ্ঞান কারব। 
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নিবেদন 


সুলভে সুদৃশ্য “ক্লাসিক্‌স্‌” পরিবেশন করে সাহত্য-সংসদের কর্ণধার শ্রীমহেন্দ্রনাথ 
দত্ত বাংলাসাহত্যের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। সে কাজে কিছু সহযোগিতা করতে পেরে 
আমার খুব ভালো লাগছে। 

দশনবন্ধ: মিত্রের সমগ্র রচনাবলী এক খণ্ডে সঙ্কালত ও সম্পাঁদত হল। উীনশের 
শতকে বীর্ধদৃস্ত বঙ্গ সাহিত্যে শান্তমান হয়েও বানি লালত নন, {বকৃতভগ্ন মানুষের 
একটি স্বতন্ত্র জগতের 'যাঁন অধিশ্বর, প্রণীতাঁসন্ত অথচ দূরবতাঁ” কল্পনার সব্দব্রতায় 
যাঁর বিহার নয়, সত্য যাঁর মৃত্তিকাপরিক্রমা তাঁর বিষয়ে পর্যাপ্ত ভাবনা আজও হল না। 
সে-দকে রাঁসক সমালোচকদের উৎসাহ করতে পারলে এ-শ্রম সার্থক হবে। 

গ্রল্থসম্পাদনায় অগ্রজপ্রাতম শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, অনুজকল্প অধ্যাপক সনৎ মর 
এবং শেষ করে বন্ধ শ্রীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের সাহায্য আমাকে কৃতজ্ঞ করেছে। 
সবেপাঁর শ্রীগোলোকেন্দ ঘোষের সাহচর্য হয়ে থাকবে এ-কাজের একাট সংরক্ষণীয় 
আনন্দ-স্মৃত। 
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দশীনবন্ধ; মিত্র ঃ জীবন-কথা 
(১৮৩০-১৮৭৩) 


কৌতুক এবং অপক্ষপাত শজ্পদাষ্টর সহযোগে বাংলা নাট্যসাহত্যে দীনবন্ধু মিত্র নূতন প্রাণ- 
সঞ্চার করোছলেন। তাঁর নশলদর্পণ নাটক সামায়ক উত্তেজনার কারণ হয়েছিল। আজ তা 
জাতীয় ইতিহাসের সামগ্রীরূপে সম্মানিত। জনগণেশকে সাহত্যের খাসদরবারে আমন্ত্রণ 
জানিয়ে তান বিপ্লবী মনের পারচয় 1দিয়োছলেন। আর ভগ্ন বক বর্বর বিকৃত পান্রপান্নরীর 
ব্যান্তগ্বাতন্্য সৃষ্টিতে তান চিরকালকে স্পর্শ করেছেন। 


জন্ম ও শৈশব। নদীয়া জেলায় কাঁচরাপাড়ার কাছে চৌবোঁড়িয়া গ্রামে দীনবন্ধ্যর জন্ম। 
বাঁঙকমচন্দ্র লিখেছেন ১২৩৮ বঙ্গাব্দ। নাট্যকারের পাত্র লালতচন্দ্র মিত্র বলেন, জন্ম ১২৩৬ 
বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে। পত্রের সাক্ষ্যই বেশ নিভরিযোগ্য। হন্দু পাঁরবারে ঠিকুজি-কোম্ঠতে 
জন্মকাল ভুলভাবে লেখা থাকাই রীতি। দীনবন্ধূর পিতা কালাচাঁদ মিত্র দাঁরদ্র ছিলেন। 

বালক দীনবন্ধু গ্রামের পাঠশালায় কিছু লেখাপড়া [শখলেন। তারপরে বালক বয়সেই 
শ্পতা তাঁকে একটি কাজে লাঁগয়ে দেন। জমিদার সেরেস্তার কাজ। বেতন আট টাকা। 

দীনবন্ধু উচ্চাশা পোষণ করতেন। তাই বাবার অমতে কাজ ছেড়ে দিয়ে কলকাতায় এলেন 
লেখাপড়া {শিখতে ৷ তখন তাঁর বয়স ষোল বছরের বৌশ নয়। 


ছাত্রজীবন। দানবন্ধুর ছাত্রজীবন তাঁর সচেতন আভিপ্রায় এবং সাধনার ফল। কলকাতায় 
তাঁর 'পিতৃব্যের বাঁড় ছিল। গ্রাম থেকে এসে সে-বাঁড়তে খুড়তুত ভাইদের আশ্রয় গ্রহণ করতে 
হয় তাঁকে। রান্নার কাজ থেকে শুরু করে অনেক শ্রমের বানময়ে সে আশ্রয়। উচ্চশিক্ষার জন্য 
সব মূল্য দিতেই তান তোর ছলেন। 

আনঢুমানিক ১৮৪৬ সালে [তান লঙ্‌ সাহেবের প্রাতত্ঠিত ইংরোজ স্কুলে প্রবেশ করেন। 

“কলকাতায় আসিয়া স্কুলে ভার্ত হইবার সময় তান একটি নূতন রকমের কার্য করেন। 
শৈশবে তাঁহার পতা নামকরণকালে তাঁহার নাম রাখিয়াছিলেন, গন্ধব্ববনারায়ণ মিত্র। দীনবন্ধ 
দপতৃদত্ত গন্ধব্বনারায়ণ মির নাম পাঁরত্যাগ কাঁরয়া নিজে পছন্দমত দীনবন্ধ্, নাম গ্রহণ করেন 
এবং ওঁ নাম লিখাইয়া দেন। তদবধি তান স্বগৃহীত নামে পাঁরচিত হইতে লাগলেন।” 

[প্রদীপ । ১৩০৫ বঙ্গাব্দ। ভাদ্রমাস।] 

লঙ্‌ সাহেবের স্কুল থেকে দীনবন্ধ্র কল্‌টোলা ব্রা) স্কুলে ভাঁর্ত হন। এই সকুলই 

পরবতণকালে হেয়ার স্কুলে পাঁরণত হয়। স্কুলের মাইনে ছিল দু টাকা। সেই বেতন তাঁকে 
অপরের কাছ থেকে কিছ ?িছ7 করে সংগ্রহ করতে হত। 

১৮৫০ সালে স্কুলের শেষ পরীক্ষায় (তান বৃত্তি পেলেন। রাণ্ণ স্কুল থেকে এলেন হিন্দু 
কলেজে। ১৮৫১ সালের পরাঁক্ষায় আবার বৃত্তি পেলেন। বাংলা ভাষা ও সাহত্যে পেলেন 
সর্বোচ্চ মার্কা। ১৮৫২ সালে 'সানিয়র বৃত্তি। এবারেও মাতৃভাষায় শশর্ষস্থান। ১৮৫৩ সালে 
{হন্দ; কলেজে কোনো বৃত্তি পরাঁক্ষা হয় নি। এই বছর দীনবন্ধু শিক্ষকতার যোগ্যতা-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হলেন। ১৮৫৪ সালে তান আবার সিনিয়র বৃত্তি পেলেন। 

১৮৫৫ সালের পরীক্ষা দীনবন্ধু দেন নি। এত ভালো ছাত্র হয়েও কলেজের শেষ পরীক্ষা 
কেন দিলেন না, তা অনুমান করা কাঠন নয়। বাঁঙ্কম লিখেছেন, 

“বোধ হয় ১৮৫৫ সালে, দীনবন্ধু কালেজ পরিত্যাগ কাঁরয়া, ১৫০, টাকা বেতনে পাটনার 
পোষ্টমান্টারের পদ গ্রহণ করেন।” 

[রায় দীনবন্ধ্য মিত্র বাহাদ;রের জীবনী ও গ্রল্থাবলীর সমালোচনা ] 
সেকালের পক্ষে পদ এবং বেতন দুই-ই লোভনীয় ছল। 


বার 


কলেজ-জীবনে তিনি ঈশ্বর গুপ্তের সংস্পর্শে এলেন। তখন বাংলা সাহত্য-জগতে 
গুপ্তকাবির দোদণ্ডি প্রভাব। নব্য কাবখ্যাতিপ্রারথীদের হাতেখাঁড় হত তাঁরই কাছে। হাত 
পাকাবার সে-আসরে দীনবন্ধুও যোগ দিলেন। “সংবাদ প্রভাকর', “সাধুরঞ্জন* প্রভাত পান্রকায় 
কবিতা লিখতে লাগলেন। কোনো কোনো রচনা নাকি চাঞ্চল্যও সৃষ্টি করেছিল। 


দীনবন্ধ্র ছান্রজীবন দারিদ্র্য-আকীর্ণ এবং বহু পুরস্কারে অলঙ্কৃত। অনেক দুঃখ পেয়ে 
এবং লড়াই করে সে জীবনে প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন। সে-জীবন এবং নূতন নাম দুই-ই তাঁর 
নিজের হাতে গড়া। ব্যান্ত দীনবন্ধু ছান্রজীবনে সবয়স্ভূ। 


শিক্ষকতা । ডাকাবভাগে চাকৃরি নেবার আগে দীনবন্ধয অল্প কিছুকাল শিক্ষকতা 
করেছিলেন বলে শোনা যায়। তাঁর মৃত্যুর পরে লেখা “ভারত সংসকারক' এবং 'তমোল;ক 
পান্রকা' দ্দাট নিবন্ধে এই সংবাদ দিয়েছিল । 
“নদীনবন্ধু বাব; বিদ্যালয় পাঁরত্যাগের পর ‘কিছু দিন কলিকাতার হিন্দ; কালেজের শক্ষক 
রূপে নিষ্যন্ত থাকেন...” 
[তমোলনক পান্রকা।] ; 


সম্ভবত এট একটি সাময়িক ব্যবস্থা। কারণ এ বিষয়ে অন্য প্রমাণ পাওয়া যায় ?ন। 


সরকারী চাকার। ১৮৫৫ সালে দীনবন্ধু পাটনায় পোস্টমাস্টারের পদ পেলেন। পাটনায় 
ছয়মাস ছিলেন। পোস্টমাস্টারের কাজ করেছেন সবশদদ্ধ দেড় বছর। এই অল্পসময়ের মধ্যে 
কর্মদক্ষতায় তান কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। তাঁর পদোন্নীত ঘটল। তিনি 
ইন্‌সপেক্‌টিং পোস্টমাস্টার হলেন। প্রথম যেতে হল উীঁড়ষ্যা বিভাগের দায়িত্ব নিয়ে। 

ইন্‌সপেক্‌টিং পোস্টমাস্টারের পদটি ছিল তদারাক ও তত্বাবধানের। সারা দেশের ডাক 
ব্যবস্থা কতগ্যীল অণ্চল (Postal 27009) বা বিভাগে (Postal Divi5i০n) বিন্যস্ত ছিল । 
পর্বোন্ত কর্মচারীর উপরে এক একটি বিভাগের পূর্ণ দায়িত্ব পড়ত। বিভাগের 'বাভিন্ন ডাক 
আঁফিসের কার্যাবলী ঘরে ঘুরে দীনবন্ধ্ুকে পর্যবেক্ষণ ও নিয়ন্্ণ করতে হত। 

১৮৫৬ সালের শেষভাগে বা ১৮৫৭ সালের প্রথম দিকে তান এই পদে 'নয্যন্ত হলেন। 
১৮৬৯ সালের শেষ দিকে কিংবা ১৮৭০ সালের আরম্ভে তান উচ্চতর কাজ পেলেন। এই 
তেরো-চৌদ্দ বছর তানি পর পর নিম্নালাখত 'বভাগগুলির দাঁয়ত্বে ছিলেন। প্রথমে উাঁড়ষ্যা 
বিভাগ, সেখান থেকে নদীয়া ভাগ, নদীয়া থেকে ঢাকা বিভাগ, ঢাকা থেকে আবার নদীয়া, 
ফের ঢাকা, তারপরে সুদুর উড়িষ্যা, উড়িষ্যা থেকে নদীয়ায় এলেন। বিভাগের সদর শহরেই 
দপ্তর থাকত, তিনিও প্রধানত সেখানেই থাকতেন, কিন্তু গোটা বিভাগ জুড়ে যেখানেই ডাক- 
আঁফস সেখানেই তাঁকে যেতে হত। অন্য বিভাগে সমস্যা দেখা দিলে কর্তৃপক্ষ দীনবন্ধূকে 
সেখানে সামায়কভাবে পাঠিয়ে দিতেন। ভ্রমণের তাই 'বরাম ছিল না। পূরোন্ত অণ্লগ্ীলর 
মধ্যে নদীয়ায়ই তান সবচেয়ে বেশি দন ছিলেন। সদর শহর কৃষ্ণনগরে একটি বাড়িও 
[িনোছলেন। কয়েকজন বন্ধু মিলে একটি প্রেসও করেছিলেন। 

প্রথম বারে যখন ঢাকায় ছিলেন 'নীলদর্পণ' তখনকার লেখা । ঢাকায় বইট মুদ্রিত ও 
প্রকাশত হয়েছিল। ঢাকা থেকে নদীঁয়ায় এসে লিখলেন 'নবীন তপাস্বিন”'। কৃষনগরে নিজেদের 
প্রেসে বইটি মুদ্রিত হয়েছিল। “বিয়ে পাগলা বুড়ো’, 'সধবার একাদশণ', 'ললাবতণ" এই গিনি 
নাটকও ইন্সপেক্টিং পোস্টমাস্টার থাকাকালে নদীয়া, ঢাকা বা উীঁড়ফ্যায় বসে লেখা। 
লীলাবতা অবশ্য কলকাতায় মুদ্রিত হয়েছিল। অপর দুটি রচনার মদ্রণস্থান জানা যায় ন। 

১৮৬৯ সালের শেষ দিকে অথবা ১৮৭০-এর প্রথমে দীনবন্ধু উচ্চতর পদে যুক্ত হলেন। 
সপরানিউমরারি ইন্সপেক্টিং পোস্টমাস্টার হয়ে কৃফনগর থেকে কলকাতায় এলেন। নৃতন 


তের 


কর্মকর্তার কাজ ছল পোস্টমাস্টার-জেনারেলকে সাহায্য করা। দীনবন্ধু উচ্চতর পদে আরও 
িপূণতা দেখালেন। ১৮৭১ সালে লুসাই যুদ্ধের সময়ে ইংরেজদের বিপর্যস্ত যোগাযোগ 
ব্যবস্থা পূনর্গঠত করার ভার পড়ল তাঁর উপরে। কাছাড়ে গিয়ে বিপদের ঝ'দাক নিয়ে দায়িত্ব 
পালন করোছলেন 1তান। 

১৮৭১ সালে সরকার তাঁকে 'রায় বাহাদুর’ উপাধি দিলেন। ২৬ মে ‘এডুকেশন গেজেট’ 
পান্রকায় সংবাদ বেরুল, 

“আমরা সন্তোষ সহকারে প্রকাশ কাঁরতোঁছ, বার্তাবহ বিভাগের বিচক্ষণ কার্য্যসাঁচব শ্রীয্ত 
দীনবন্ধু মিত্র এবং শ্রীযুক্ত বাব; সূর্য নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় উভয়ে রায় বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন।” 

বাঁঙকমচন্দ্র তীর ভর্খসনাবাক্য উচ্চারণ করেছিলেন, 
“এই উপাধি খান প্রাপ্ত হয়েন, তান আপনাকে কতদূর কৃতার্থ মনে করেন বাঁলতে পাঁর 
না। দীনবন্ধুর অদৃচ্টে এ পুরস্কার ভিন্ন আর কিছ; ঘটে নাই। কেন না, দীনবন্ধু বাঙ্গালি- 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন। [তান প্রথম শ্রেণীর বেতন পাইতেন বটে, 'কন্তু কালসাহায্যে 
প্রথম শ্রেণীর বেতন চতুষ্পদ জন্তুঁদগেরও প্রাপ্য হইয়া থাকে। পৃথিবীর সব্ববত্রেই প্রথমশ্রেণীভুন্ত 
গদ্দ'ভ দেখা যায়।” 
উপাধিলাভের অব্যবহিত পরে বেরুল 'সনুরধ্মনী কাব্য-এর প্রথম ভাগ। পরের বছর ‘জামাই 
বারিক’ এবং দ্বাদশ কাঁবতা" প্রকাশিত হল। 

পোস্টমাস্টার-জেনারেল টুইডির ডান হাত ছিলেন দীনবন্ধ। যেখানেই সমস্যা সেখানে 
দ্রীনবন্ধু। কাছাড়ে বারভূমে দার্জীলংএ বেহারে। এবং সর্বত্র তাঁর সাফল্য। সমকালের নানা 
পন্রপাত্রকায় এর সাক্ষ্য আছে। 

দীনবন্ধু যোগ্যতার বিচারে উচ্চতর পদের দাবিদার ছিলেন। সেকালের ওয়াকবহাল 
সমাজে সে-বিষয়ে মতদ্বৈধ ছিল না। বঙ্কিমবাবুর মতে ডাক বিভাগের প্রধানের পোস্টমাস্টার- 
জেনারেল এমন “কি ডাইরেক্টর-জেনারেলের পদপ্রাপ্ততে দীনবন্ধুর একমাত্র বাধা ছিল কৃষ্ণচর্ম 
বাঙাঁলত্ব। 'অমৃতবাজার পত্রিকা'য় লেখা হয়েছিল, কাগুজে খেতাবই মাত্র তাঁকে দেওয়া হয়োছল, 
ভাগ্যে জুটল না আরও উচু পদ, বৌশ বেতন। 

বরং উল্টো বিপাত্ত ঘনিয়ে এল অজ্পাঁদনে। দীনবন্ধ কর্মক্ষেত্রে বিরোধী চক্রের আবর্তে 
পড়লেন। পোস্টমাস্টার-জেনারেল মি. টুইাড এবং ডাইরে্র-জেনারেল মি. হিগের ক্ষমতাদন্দে 
কোনো ভূমিকা ছল না তাঁর। কিন্তু টুইডির সহায়ক বলে শহগ্‌ তাঁকে অপদস্ত করতে চাইলেন। 
সম্ভবত হিগৃচক্রের অপকৌশলে দীনবন্ধুকে প্রথমে বদলি করা হল ইচ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের 
ইন্সপেক্টর করে। 'অমৃতবাজার পান্রিকা'় এই বদালতে ক্ষুব্ধ প্রাতবাদ বৌরয়োছল, 

“রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর ইন্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ের ইনস্পেক্টরের পদে নিষ্ন্ত হইয়াছেন। 
দখনবন্ধ বাবু দীর্ঘকাল ইনস্পেক্টার কর্্ম কাঁরয়া শেষে তাঁহার গত কার্ষের পুরস্কার স্বরুপ 
তিনি কাঁলকাতায় আনীত হন। এখানে তাঁহার অবিশ্রান্ত পরিশ্রম কারতে হইত, কিন্তু তথাচ 
দণর্ঘকাল ভ্রমণ কারয়াই এক স্থলে থাকায় কতক বিশ্রাম পাইয়াছিলেন। এক্ষণ আবার তাঁহাকে 
ভ্রমণ কার্যে নিষ্ত করা নিতান্ত অন্যায় হইয়াছে। যাবজ্জীবন ভ্রমণ করিয়া শেষে একট; শান্তি 
প্রাপ্ত না হইলে ভার কষ্টকর বিষয়।” 

এর পরে খুব অল্পাঁদনের মধ্যে তাঁকে অবনমিত করা হয় ইন্সপেকাঁটং পোস্টমাস্টারের 
পূর্পদে। হাওড়া বিভাগের দায়িত্ব নিয়ে তাঁকে যেতে হয়। এমন ক অসস্থতার জন্য ছাট 
প্রার্থনা করেও দশর্ঘ দিনের এই স্দানপুণ কমাঁকে প্রত্যাখ্যাত হতে হয়। এমন ক অনেক সময়ে 
মৌখিক সৌজন্য থেকেও তিনি বণ্চিত হয়েছেন। 


{বৰাহ । দীনবন্ধুর বিবাহ হয় সে কালের পক্ষে একট: বৌশ বয়সে। তাঁর স্ত্রীর নাম 
{ছল অন্নদাসন্দরী। বাঁজ্কমচন্দ্রের সাক্ষ্যানদ্যায়ী তাঁর দাম্পত্যজীবন অত্যন্ত সুখের ছিল। 


চৌদ্দ 


নাট্যকারের মৃত্যুর পরেও অনেকাঁদন অন্নদাস্মন্দরী বেচে ছিলেন এবং কৃতিত্বের সঙ্গে সংসার 
পাঁরচালনা করোছিলেন। 


মৃত্যু। অনেক দিন থেকেই [তানি দুরারোগ্য বহুমুত্ৰ রোগে ভূগছিলেন। কলকাতায় 
উচ্চপদে কতকটা স্থিতিলাভ করবার পরে অসুখ অনেকটা কমে এসৌছল। কিন্তু কর্তৃপক্ষের 
নিষ্ঠুর ব্যবস্থায় মানস অস্থৈর্য এবং দৈহিক পাঁরশ্রম রোগ বাঁড়য়ে তুলল। বহনমত্রের চুড়ান্ত 
প্রাতীক্য়ায়_দেহে উপর্যপাঁর বিস্ফোটক দেখা দিতে লাগল। ১৮৭৩-এর সেপ্টেম্বর মাসে 
{তান শয্যাশায়ী হলেন। রুগৃণ দেহে, হতাশ চিত্তে তান ‘কমলে কাঁমনী নাটক’ লেখেন। 
মৃত্যুর দু মাস আগে বইটি প্রকাশিত হয়। 

১৮৭৩ সালের ১ নভেম্বর মাত্র তেতাল্লশ বৎসর বয়সে দীনবন্ধ্‌ প্রাণত্যাগ করেন। J 

'অমৃতবাজার পান্নকা' জাতির হৃদয়দীর্ণ বেদনাকে ভাষা দিলেন এবং সরকারকে আঁভয্‌ন্ত = 
করলেন ক্রোধোত্তপ্ত কণ্ঠে_ | 


“We are hardly in a position to dwell much on the death of our dearest ; 
friend Babu Deno Bundhu Mittra. ‘The blow has paralyzed us. We + ॥ 
wish we could give vent to our pent up feelings, but the shock has 
stunned us and we can neither weep nor realize the tremendous 1999 
which the country has suffered... . If he was allowed to toll quietly in the : 
Calcutta Post Office instead of being made to travel incessantly with his 1 
bad health from one district to another, he would have perhaps lived 
much longer and did not leave the country to mourn for him so soon. 

In the name of the whole nation, we ask Government to take into its ’ 
Consideration the above circumstances and award punishment to those 
Who have been instrumental in bringing him to an untimely grave. In 
justice to the sacred memory of the dead, Government ought to do it.” 


দাীনবন্ধ্র কর্মজীবনের স্থুল ঘটনাগদ্লির যতটা সম্ভব কালানুক্রামক তালিকা প্রস্তুত 
করে দেওয়া হল। 


L 


স্থান কর্ম রচনা 
১৮৩০ 
গ্রাম__চৌবোঁড়য়া | 
জেলা-__নদীয়া জন্ম i 
১৮৪৬ 
কলকাতা লঙ্‌ সাহেবের বিদ্যালয়ে প্রবেশ, নাম পাঁরবর্তন 
? J 
কলকাতা কলুটোলা ৱাণ্ট স্কুলে ভার্ত 
১৮৫০ ] 
কলকাতা স্কুল পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ, হিন্দু কলেজে প্রবেশ সংবাদ প্রভাকর’, 'সাধরঞ্জন' 


প্রভাত পাঁত্রকায় কাঁবতা রচনায় 
হাতেখাঁড় 


কলকাতা হিন্দ; কলেজে বাঁন্তলাভ মি 
১৮৫২ | 

কলকাতা {হন্দ; কলেজে সিনিয়র বান্তিলাভ এ | 
১৮৫৩ 

কলকাতা শিক্ষকতার যোগ্যতা-পরাক্ষায় উত্তরণ গর 


স্থান কর্ম রচনা 
১৮৫৪ 
কলকাতা শহন্দু কলেজে সাঁনয়র বৃত্তিলাভ এ 
১৮৫৫ 
কলকাতা অল্প কিছ্াদন হন্দ; কলেজে শিক্ষকতা 
পাটনা পাটনায় পোস্টমাস্টাররূপে চাকুরিতে যোগদান 


১৮৫৬-এর শেষভাগ কিংবা ১৮৫৭-এর প্রারম্ভ থেকে 
১৮৬৯-এর শেষভাগ বা ১৮৭০-এর প্রারম্ভ 


ভীঁড়ষ্যা ইন্সৃপেকাঁটং পোস্টমাস্টারের কাজে যোগদান 
নদীয়া ইন্স্পেক্টিং ৫ 
ঢাকা এ 'ীলদর্পণ' প্রকাশ 
নদীয়া এ ‘নবীন তপাঁস্বনী, প্রকাশ 
ঢাকা এ শবয়ে পাগ্‌লা বুড়ো’, ‘সধবার 
উাঁড়ব্যা এ একাদশ’ এবং 'লীলাবতা'র 
নদীয়া এ প্রকাশ 
১৮৬৯-এর শেষ বা ১৮৭০-এর প্রারম্ভ 
কলকাতা সুপরনিউমরার ইন্‌স্‌পেক্‌টিং পোস্টমাস্টাররুপে 
যোগদান 

১৮৭১ 
কাছাড় লুসাই যুদ্ধে ডাক ব্যবস্থার পুনগঠিন 
কলকাতা! রায় বাহাদুর উপাধলাভ “সুরধুনী কাব্য' প্রথম ভাগ 

প্রকাশ 
| ১৮৭২ 
কলকাতা পূর্ব কার্য “জামাই বাঁরক' নাটক এবং 
দ্বাদশ কাঁবতা’-র প্রকাশ 
ইস্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ে ইন্স্পেক্টররূপে বদলি 

১৮৭৩ 
হাওড়া ইন্সৃপেকাঁটং পোস্টমাস্টাররুপে বদি “কমলে কামিনী' নাটকের প্রকাশ 
কলকাতা মত্যু 


চাঁরত্র। দাঁনবন্ধুর জীবনকাহিনীর সংক্ষিপ্ত রূপরেখা আঁঙকত হল। তাঁর চাঁরত্রের তনাঁট 
উল্লেখ্য বৈশিষ্ট্য জীবনের তথ্যঘাঁটত পাঁরচয়ের মধ্যে প্রকাশ পায় নি। বন্ধ; এবং প্রত্যক্ষদর্শী 
দের বিবরণ থেকে এই বৈশিষ্ট্যগলিকে অপাঁরহার্য মনে হয়। 

প্রথমত, পরদঃখকাতরতা। সদসৎ বিচার না করে সহানভূতি 1বস্তার। তাঁর সহানুভূতির 
পেছনে কোনো নৌতিক আভিসান্ধিও থাকত না। বাঁঙ্কম বলেছেন, সহান;ভাঁত তাঁর অধীন 
{ছল না, তান নিজে ছিলেন সহান[ভাীতর অধীন। 

দ্বিতীয়ত, কৌতুকপ্রিয়তা। তাঁর জীবনের নানা খণ্ড-ঘটনার উল্লেখ অনেকে করেছেন। 
এমন [কি তাঁর নাটকে প্রকাশিত হাস্যের চেয়েও নাকি তাঁর চারন্রের কৌতুক ছল প্রবলতর। 

তৃতীয়ত, ‘তাঁহার চাঁন তাদ্‌শ তেজস্বী ছল না'। বলেছেন স্বয়ং বাঁঙকম। 


জখবনভাষ্য ও ব্যান্তত্ব। দীনবন্ধু মিত্রের জীবনের যে তথ্যাভীত্তক পাঁরচয় পাওয়া গিয়েছে 
তার মধ্য দিয়ে নাট্যকারের ব্যান্তত্বের কেন্দ্রটি আবিচকারের চেস্টা করা যেতে পারে। 

দশনবন্ধু সফলজাবন মানুষ৷ শেষ দুটি বছর একটা বিরুপ আঁভজ্ঞতার আঘাতে তাঁর 
চিত্তের স্ফণার্ত খাণ্ডত হয়োছল। কিন্তু তার আগে পর্যন্ত দীনবন্ধ্ূর জীবন সফলতার 
সোপান-পরম্পরায় উধ্তম্যাখ। সিপড় তাঁকে নিজের হাতে গড়তে হয়েছে। জমিদারি 


ষোল * 


সেরেস্তার নাথর চাপে গন্ধর্বনারায়ণেরা তালয়েই যায়। কিন্তু নিজের পঢ়রানো নামের সঙ্গে 
সে দদ্ভাগ্যকে পেছনে ফেলে দীনবন্ধুরা এগিয়ে চলে। দড়প্রতিজ্ঞায় ছাত্রজীবনের আরম্ভ 
থেকে দীনবন্ধ উ'চুতে উঠতে চেয়েছেন। তার জন্য মূল্য দিয়েছেন। সেই বীর্যশ,ল্ক উনবিংশ 
শতাব্দীতে অন্ধ ও সার্পল পথ ছাড়াও শীর্ষমূখি হওয়া যেত। দীনবন্ধু তার প্রমাণ। 

দীনবন্ধু ব্যন্তিত্বে প্রথম শ্রেণীর প্রতিভার লক্ষণ নেই। মধদসুদন বা বাঁঙওকমের সঙ্গে এ 
বিষয়ে তাঁর ঠিক তুলনা চলে না। মধ্বসনদন নব্য সাঁহত্যের জনক। পাশ্চমের ভাবরস আকণ্ঠ 
পান করে তান নীলকণ্ঠ; বঙ্গভারতীর পদ্মবনে মধু যোগানোয় ব্যাঘাত ঘটে নি। সেখানে : 
ধমকেতুর ওঁজ্জবল্য, অট্ুহাস্যে আকাশ দণর্ণ, ক্রন্দনে দিগন্ত স্তব্ধ, কামনায় সিন্ধুচারি পাখির । 
ডানার কম্পন। দীনবন্ধ্বর অতবড় কামনা নেই। নেই অতবড় ব্যর্থতাও। দীনবন্ধর জীবনে 
নাটক নেই। মহমুহ7 আকস্মিকের বাঁক ফেরে নি সে-জীবনে। শিল্পী বাঁঙকম মানব চরিন্রের : 
গহনচার, চিন্তানায়ক বঙ্কিম জাতির নেতা। ডেপনটাগাঁরর নিয়মতান্ত্িক পথে তাঁর জীবন 
চক্রামত। কিন্তু ব্যক্তিত্ব তাঁর অনেক বড়। নব্য জাতীয়তাবাদের মন্ত্রোচ্চারণে তান যগগনুরু॥ 
চিন্তানায়করনপে বঙ্কিমের প্রতিষ্ঠার বারো বছর আগে 'নীলদর্পণ' লিখলেও দীনবন্ধ্য জাতির 
নেতা হতে চান নি। সে-প্রতিভা তাঁর নয়। 


মনোভাব, আভনব মিশ্রণ। আর একারণেই তাঁর হাস্য মাঝে মাঝে বেদনার সোনার সুতোয় 
বোনা। 

ভারসাম্য থেকে হাস্যের জন্ম। এই ভূমি থেকেই বিচাঁলত স্থাতকে দেখা, হাসির ভাষ্য 
সমালোচনা করা সম্ভব। বিক্ষযব্ধচিত্তে ব্যঙ্গ করা যায়_সে হাস্য তক্ষ] দংস্ট। আর প্রসন্ন 


একটা বিপুল বিস্ময়। দাঁনবন্ধ্র জীবনে এবং সৃষ্টিতে একক। সমতুল সৃষ্টির দ্বিতীয় ' 
চেষ্টা নেই, এবং পরবতশ প্রয়াসের প্বপ্রস্ততির চিহ্ন নেই নশলদর্পণে। ] 

নীলদর্পণ রচনা দীনবন্ধুর ব্যক্তিত্বের একটি বিস্ফোরণ । তাঁর কা এবং বিতর 
সামাগ্রক পরিচয়ে এর পুরো কৈফিয়ং নেই। | 


$ 


(১ কাল্পানক নাটক। এ দুটিও মিলন-পাঁরণাতির নাটক। পৌরাণিক নাটক তান ‘লিখতে চান ন, 
৷ ইাতিহাসাঁচাহুত অতীতের দিকে আকৃষ্ট হন নি। দুটি নাটকে অতীতপারিক্রমা থাকলেও তান 


jf 
| 


দশীনবন্ধ; মিত্র £ সাহত্য-সাধনা 


দীনবন্ধূর রচনাবলীর প্রকাশকালসহ একটি তালিকা দেওয়া হল। 
নাটক ও কাব্য গ্রেন্থাকারে প্রকাশিত) 


রচনা প্রকাশকাল 
নীলদর্পণ ১৮৬০ খ্রীঃ 
নবীন ত' ১৮৬৩ » 
{বয়ে পাগলা বুড়ো ১৮৬৬ » 
সধবার একাদশী ১৮৬৬. » 

১৮৬৭ ,, 
সুরধুনী কাব্য ১ম ভাগ ১৮৭১ ৯ 
জামাই বারি ১৮৭২ » 
দ্বাদশ কবিতা ১৮৭২ » 


কমলেকামনী ১৮৭৩ » 

সুরধূনী কাব্য ২য় ভাগ ১৮৭৬ » মেত্যুর পরে) 
[ নানা কাঁবিতা' শিরোনামে কবির প্রথম জীবনে লেখা কতগদাল কবিতা এবং গদ্য-পদ্য রচনা 
সৎকালত হয়েছে। এগুলি কবির জীবনসীমায় গ্রন্থবদ্ধ হয় নি। 'যমালয়ে জীবন্ত মানুষ' এবং 
'পোড়ামহেস্বর' এই দুটি কাহিনী ১৮৭২ সালে সামায়কপত্রে প্রকাশত হয়েছিল। ‘কুড়ে গরুর 
1ভন্ন গোঠ' সম্ভবত কবিপনরদের সংগ্রহ থেকে বস্তা সংস্করণ গ্রন্থাবলীতে প্রথম মাত 
হয়। হারশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের স্মতিসভায় প্রদত্ত ভাষণাট সামায়কপত্রে বৌরযোছিল। | 


নাটক ও প্রহসন 


নাটকের ইতিহাস। বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে দীনবন্ধুর ভূমিকা ছিল বিশিষ্ট । 
পথ খোঁজার পালা শেষ করে বাংলা নাটক প্রতিষ্ঠা পেল যে দুই শিল্পার সাধনায়, তাঁদের একজন 
মধেদন দত্ত অন্যজন দণনবন্ধ: মিত্র নাট্যকার "হিসেবে দানবন্ধ্র আবির্ভাব ১৮৬০ সালে। তাঁর 
নটাপ্রাতভার পাঁরণাত ১৮৬৬-৬৭ সালে। দটি স্তরে, "৬০, "৬৭ পর্যন্ত বাংলা নাটকের একাঁট 


পূরাণাশ্রিত মৌলিক ৫, ইংরেজি থেকে অনুবাদ ১, সমাজাবিষয়ক ১৩, অন্যান্য ৫ খানা । পঢুরাণাশ্রত 
নাটকগ্ালও রূপে-স্বাদে ছিল সংস্কৃত নাটকের গোররতুন্ত। সমাজাবষয়ে লেখা নাটকগ্যীল বোশর 
ভাগ ব্যগ্গাত্বক। নশলদর্পণের আগে “বধবা বিবাহ'ই একমাত্র গম্ভীররসের সামাজিক নাটক। 

১৮৬৭ সাল পর্যন্ত প্রকাশিত নাটকের সংখ্যা ৮২। কিন্তু পুরনো ধারা সমানে চলছে; 
প্রধানত সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ, সংস্কৃত আদর্শে লেখা মৌলিক পৌরাঁণক নাটক এবং একান্ত 
সামীয়ক প্রসঙ্গ নয়ে রচিত প্রহসনের বন্যা। 

{বষয়-চয়নে দঈনবন্ধ্ুর সাহস নীলদর্পণে প্রকাশ পেয়েছে। একেবারে ননতন বিষয়। 
দশঘীদন পর্যন্ত বাংলা সাঁহত্যে এর দ্বিতীয় মেলে ন। {কিন্তু আর নয়। পরবতারট কালে 
{তান তিনটি প্রহসন িখেছেন। এবং বাংলা সাঁহত্যে প্রহসনের অভাব ছিল না। গুণের 


সামাজিক নাটক, িলনান্ত.এবং আঁতারন্ত আছে প্রচুর হাস্যের সাহচর্য । দুটি অতাঁতাশ্রয়ী 


দী. র._খ 
> 


টি 


আঠার 


বর্তমান জীবনের ভাষ্যকার। নূতন নূতন সম্ভাবনার দ্বারোদ্ঘাটনের শান্ত তাঁর নেই, সাধনাও। 
সমকালে মধসহদন বাংলা নাটকে নানা নূতন পথ খুজেছেন। টডকে অবলম্বন করে এাঁতহাসিক 
ট্যাজেডি, গ্রীক বিষয় নিয়ে লেখা িলন-কাহিনঈ তাঁর বৈচিন্যাপপাসার নিদর্শন । দীনবন্ধূতে 
বৈচিত্য নেই। অতীতে তান অসচ্ছন্দ। বর্তমানে তানি সহজ। ‘বিশেষ করে যেখানে আছে 
হাস্য এবং যেখানে বিকৃতি, কিন্তু নেই নির্যস্তাপ প্রত্যহ । অন্যত্র নয়। 

দীনবন্ধ্ূর আগমনের আগে বাংলা নাটকে চলেছে পথ খোঁজা_ মুক্তির পথ। প্রথম মোল 
নাটক 'ভদ্রাজদিন-এর লেখক তারাচরণ শিকদার, 'কীীর্তীবলাস'-এর জি. পি. গুপ্ত দুজনেই 
ইংরেজি নাট্যরীতি অনুসরণের প্রাতশ্রযাত দিয়েছিলেন ভূমিকায়। নাটককে অঙ্কে, দৃশ্যে বিভন্ত 
করায়, বিদ্‌ষকের ভূমিকা বাদ দেওয়ায়, নান্দী-প্রস্তাবনা পারহারে,_নানাবিধ বাহরঙ্গ চেষ্টায় 
অথবা করণ রসস্যাষ্টতে সংস্কৃত নাটকের প্রাত বিরূপতা কেউ কেউ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু 
মনলত প্রাকৃ-মধুসহ্দন বাংলা নাটক সংস্কৃতরীতিতেই আকণ্ঠ ডুবে ছিল। বর্ণনা-ববৃতির 
প্রাধান্য, প্রত্যক্ষ ঘটনা এবং সংঘাতের অভাব, প্রবৃত্তি উতক্ষেপের স্থানে প্রথানগ কবিত্বপূর্ণ ভাষা, 
জীবনরূপের বদলে রসসৃজন-_সংস্কৃত নাটকের এই আভ্যন্তর লক্ষণ সেকালের বাংলা নাটকে 
সলভ ছিল। মধ্ুসুদনকেও প্রথম দুটি নাটকে সংস্কৃত আদর্শের বশীভূত হতে হয়েছিল। প্রহসন 
দাট থেকেই (১৮৬০ সালে প্রকাঁশত) ইংরেজ নাট্যাদর্শ প্রাতষ্ঠিত হল বাংলা সাহত্যে। 
বাংলা সাহিত্যের সর্বাবভাগেই ম্মান্ত এসেছিল পাশ্চান্তযরীত আত্মস্থ করার মাধ্যমে । নাটকও 
দশ বছরের সন্ধানে সেই সদর রাস্তায় এসে দাঁড়াল। কয়েক মাস পরেই দীনবন্ধূর প্রথম 
নাটক প্রকাশিত হল। এবং আশ্চর্যভাবে সে-নাটক নব্যরীতিতে প্রতিষ্ঠিত। তাঁর নাটকে 
সংস্কৃত আদর্শের প্রতি প্রবণতা নেই। ভদ্র মানুষদের সুদীর্ঘ সংলাপ যেখানে িবৃতিময় হয়ে 
উঠেছে এবং গদ্যের সঙ্গে পদ্যের মিশ্রণ ঘটেছে সেখানেই মাত্র ভারতীয় পুরাতন রাঁতির চিহ্ন! 
অবশ্য প্রহসনে গদ্য-পদ্য-িশ্র সংলাপকে নাটকীয় বৈদযযাততে কম্পিত করেছেন। লোক-উপাদান 
সংগ্রহে দীনবন্ধদূর উৎসাহ ছল, কিন্তু নাট্যাদর্শ [বদেশি। যেখানে নাট্যরস যথেষ্ট সফল নয়, 
সেখানে, নবীনতপস্বিনী-কমলেকামিনীতে, তানি ?শক্পপীহসেবেই অজাগ্রত। 


রঙ্গমণ্ ও দীনবন্ধ্য। বাংলা রঙ্গমণ্টের ক্লমাবকাশের ইতিহাসে দীনবন্ধূর নাটকগুলি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রভাব বিস্তার করোছল। এখানে জীবনকালে তাঁর যেসব নাটকের আঁভনয় হয়োছিল 
তার একটি তালিকা দেওয়া হচ্ছে। 


সধবার একাদশী ১৮৬৮-৬৯ শ্যামবাজার নাট্যসমাজ (বা বাগবাজার 
(চারবার) আযামেচার থিয়েটার) 
ললাবতশ ১৮৭২, মার্চ চু'চড়া- বঙ্কিমচন্দ্র, অক্ষয়কুমার প্রভূতর 
(কয়েকবার) উদ্যোগে 
লীলাবতী ১৮৭২ মে শ্যামবাজার নাট্যসমাজ 
(তনসপ্তাহে তিনবার) 
নীলদর্পণ ১৮৭২, ৭ ডিসেম্বর ন্যাশনাল থিয়েটার 
১৮৭২, ১৪ ডিসেম্বর এ 
91478 ১৮৭২, ২১ ডিসেম্বর খু 
একাদশী ১৮৭২, ২৮ িসেম্বর 
নবীন তপাস্বিনী ১৮৭৩, ৪ জানুআর এঁ 
১৮৭৩, ১১ জানুআরি এ 
‘বয়ে পাগলা বুড়ো ১৮৭৩, ১৫ জানআ'র এঁ 
নবীন তপস্বিনী ১৮৭৩, ১৮ জানুআরি ft 
নীলদর্পণ ১৮৭৩, ২৫ জানুআ'র নু 
১৮৭৩, ১ ফেব্রুআঁর 
নীলদর্পণ ১৮৭৩, ২৫ ফেব্রুআরি ও 


ডাঁনশ 


লক্ষণীয় ১৮৬০ সালে প্রকাশত হলেও নীলদর্পণের মণ্টাভিনয় {বলাম্বিত হয়োছল! 
কারণ সহজে অনুমেয়। সে-নাটক আঁভনয়ের সাহস কোনো সখের থিয়েটারের ছিল না। 
ন্যাশনাল থিয়েটার এই নাটক নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেই সার্থকনামা। দীনবন্ধুর অন্য নাটকও 
সমকালীন সখের থিয়েটারের আনুকূল্য পায় নি। বন্ধুবর বাঁত্কমের চেষ্টায় মফঃদ্বলে 
লখলাবতশ আঁভনত হয়েছিল। তাছাড়া একটিমাত্র সংস্থাই দীনবন্ধনর অনুরাগী ছল। 
শ্যামবাজার নাট্যসমাজ কোনো আঁভজাত জামদারের আশ্রয়পষ্ট ছিল না। সেই দুঃসাহসী 
যুবকেরা বাংলা নাট্যমন্টের সবচেয়ে বিপ্লবী শল্তি হয়ে উঠোঁছল। তারাই ন্যাশনাল থিয়েটারের 
্রন্টা। আঁভজাতবর্গের সখের "থিয়েটার মুখ্যত পঢুরাণাশ্রয়ী নাট্যরসে যখন মগ্ন, তখন এ'রা 
প্রধানত সমাজবাস্তবতার রূপকার । যে দীনবন্ধু অন্যত্র অবহেলিত তিনিই ন্যাশনাল থয়েটারের 
িজয়পতাকা। ১৮৭৩ সালের ৮ মার্চ শেষ অভিনয় পর্যন্ত ন্যাশনাল থিয়েটারে ১৮টি পূর্ণাঙ্গ 
নাটক আভনীত হয়। তার মধ্যে ১১ট আভিনয় দীনবন্ধুর নাটকের। কমলেকামনী তখনও 
প্রকাশিত হয় নি। তাঁর অন্য সব নাটকের আঁভনয় হয়ে যাবার পরেই অন্য নাট্যকারের দিকে 
{ফরবার অবকাশ তাঁদের হয়েছিল। সব দেখে মনে হয় বাংলাদেশে সাধারণ রঙ্গালয় স্থাপনের 
ধীতহাঁসক কৃতিত্বের অনেকখান নাট্যকার দীনবন্ধ্র প্রাপ্য। ধগারশচন্দ্র ঘোষ এ কথা স্মরণ 
করেছেন তাঁর একাঁট নাটকের উৎসর্গপত্রে টিক 


“নাট্যগুরু স্বগীক্পি দীনবন্ধু মিত্র মহাশয় শ্রীচরণেষ 

বঙ্গে রষ্গালয়*স্থাপনের জন্য মহাশয় কর্মক্ষেত্রে আসিয়াছিলেন।...যে সময়ে 'সধবার একাদৃশণী 
আঁভনয় হয় সেই সময় ধনাঢ্য ব্যান্তর সাহায্য ব্যতীত নাটকাঁভ্নয় করা একপ্রকার অসম্ভব হইত; 
কারণ, পরিচ্ছদ প্রভুতির বেরুপ বিপুল বায় হইত, তাহা নির্ব্বাহ করা সাধারণের সাধ্যাতীত 
ছিল? “কিন্তু আপনার সমাজীচির "সধবার একাদশী”তে অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয় নাই। সেই 
জন্য সম্পাত্তহীন ফবকবুন্দ মলয়া 'সধবার একাদশী আঁভনয় কাঁরতে সক্ষম হয়। মহাশয়ের 
নাটক যাঁদ না থাকত, এই সকল যুবক "মায়া ‘ন্যাশনাল থিয়েটার’ স্থাপন করিতে সাহস কাঁরত 
না। এই নিমিত্ত আপনাকে রঙ্গালয় স্রষ্টা বলিয়া নমস্কার কাঁর ৷” 

[শাস্তি কি শান্তি নাটকের উৎসর্গপন্র। ] 


[শল্পগ্ণ বিষয়ে বাঁঁকমের মন্তব্য। দীনবন্ধু বিষয়ে বাঙ্কমের আলোচনা সবচেয়ে পুরনো 
এবং সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ । তার সঙ্গে কোনো সমালোচকের মতদ্বৈধ থাকলেও তাকে পাশ 
কাটিয়ে যাওয়া চলে না। 


না। কিন্তু যাহা স্থূল, অসঙ্গত, অসংলগ্ন, শবপর্যস্ত, তাহা তাঁহার হীঙ্গতমাত্রেরও অধান। 
ওঝার ডাকে ভূতের দলের মত স্মরণমান্র দয়া আসিয়া দাঁড়ায়।” 


তোরাপ “ক রাইচরণ, একটা আদর কি রেবতী লিখতে পারয়াছিলেন। িন্তু তাঁহার এই 
তীর সহান্মভভীত কেবল গরাব-দনঃখার সঙ্গে নহে; ইহা, সব্বব্যাপী। তান নিজে পাঁচ 
ছিলেন, কিন্তু দুশ্চারত্রের দুঃখ ব্াঝতে পারিতেন। দীনবন্ধূর পাঁবন্রতার ভাণ ছল না।... 
তান 'ীনমচাঁদ দত্তের ন্যায় ঠবশ্ক-জীবন সুখ, বিফলীকৃত শিক্ষা, নৈরাশ্যপণীড়ত মদ্যুপের 
দুখ বাঝতে পারতেন, িবাহ-বিষয়ে ভগ্ন-মনোরথ রাজীব মুখোপাধ্যায়ের দুঃখ ব্যীঝতে 
পারতেন, গোপানাথের ন্যায় নীলকরের আজ্ঞাবার্ত্ত তার যন্ত্রণা বাঁঝতে পাঁরতেন। ...কল্তু এ 


কুড়ি 


সহানুভূতি কেবল দুঃখের সঙ্গে নহে; সুখ-দুঃখ, রাগ-দ্বেষ সকলেরই সঙ্গে তুল্য সহানভূতি। 
আদূুরীর বাউট-পৈশছার সুখের সঙ্গে সহানুভূতি, তোরাপের রাগের সঙ্গে সহানুভূতি, ভোলা- 
চাঁদ যে শুভ কারণবশতঃ *বশদরবাড়ী যাইতে পারে না, সে সুখের সঙ্গেও সহানুভাঁত ৷” 


।তিন। চাঁরত্র ও ভাষা__ 


“...তোরাপের সংষ্টিকালে, তোরাপ যে ভাষায় রাগপ্রকাশ করে, তাহা বাদ দিতে পারিতেন না; 
আদরীর স্বাম্টকালে আদ্যরী যে ভাষায় রহস্য করে, তাহা বাদ দিতে পারতেন না; নিমচাঁদ 
গাঁড়বার সময়ে, নিমচাঁদ যে ভাষায় মাতলামী করে, তাহা ছাড়তে পাঁরতেন না।...তোরাপের 
ভাষা ছাড়লে তোরাপের রাগ আর তোরাপের রাগের মত থাকে না; আদুরীর ভাষা ছাড়লে 
আদদ্রীর তামাসা আর আদুরীর তামাসার মত থাকে না; 'নিমচাঁদের ভাষা ছাঁড়লে িমচাঁদের 
মাতলামী আর 'িমচাঁদের মাতলামশর মত থাকে না।__সবটুকু নিতে হবে।...তাই আমরা একটা 
আস্ত তোরাপ, আস্ত [নমচাঁদ, আস্ত আদূরী দোঁখতে পাই। রুচির মুখ রক্ষা করিতে গেলে, 
ছেড়া তোরাপ, কাটা আদ;ুরী, ভাঙ্গা 'িমচাঁদ আমরা পাইতাম ।” 


।চার। চারব্রসৃণ্ট ও আভিজ্ঞতা__ 


“দীনবন্ধুর এই দুটি গুণ--(১) তাঁহার সামাজিক আঁভজ্ঞতা, (২) তাঁহার প্রবল এবং স্বাভাবিক 
সর্বব্যাপী সহান;ভূতি--তাঁহার. কাব্যের গুণদোষের কার্ণ...যেখানে এই দুইটির মধ্যে একাঁটর 
অভাব হইয়াছে, সেইখানেই তাঁহার কাঁবত্ব নিষ্ফল হইয়াছে। যাহারা তাঁহার প্রধান নায়ক- 
নায়িকা তাহাঁদগের চাত্র যে তেমন মনোহর হয় নাই, ইহাই তাহার কারণ। আদ;রী বা তোরাপ 
জীবন্ত চিন্ত, কামিনী বা লীলাবতী, বিজয় বা লালতমোহন সেরূপ নয়। . সহান;ভাঁত আদুরণ 
বা তোরাপের বেলা তাহাদের স্বভাবাঁসদ্ধ ভাষা পর্য্যন্ত আনিয়া কাঁবর কলমের আগায় বসাইয়া 
দিয়াছল; কামিনী বা বিজয়ের বেলা, লীলাবতী বা ললিতের বেলা, চাঁরন্র বা ভাষা উভয় 
বিকৃত কেন? যাঁদ তাঁহার সহানুভূতি স্বাভাবিক ও সৰ্বব্যাপী, তবে এখানে সহানুভূতি নিষ্ফল 
কেন? কথাটা বুঝা সহজ। এখানে অভিজ্ঞতার অভাব। প্রথমে নাঁয়কাদের কথা ধর। লশলাবতণ 
বা কামিনীর শ্রেণীর নায়কা সম্বন্ধে তাঁহার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। ছল না_কেন না, কোন 
লীলাবতী বা কামিনী বাঙ্গালা সমাজে ছিল না বা নাই)... 

যেখানে দীনবন্ধর প্রধান নায়কা কোর্টীশপের পাত্রী নহে_যথা সৈরিল্প্রী, সেখানেও দীনবন্ধ্‌ 
জীবন্ত আদৰ্শ পাঁরত্যাগ করিয়া পুস্তকগত আদর্শ অবলম্বন করিয়াছেন। কাজেই সেখানেও 
নায়িকার চারত্র স্বাভাবিক হইতে পারে নাই। 

দীনবন্ধ্র নায়কাঁদগের সম্বন্ধে এরুপ কথা বলা যাইতে পারে। দীনবন্ধুর নায়কগ্ীল 
সব্বগ্ণসম্পন্ন বাঙ্গালী য্ুবা--কাজকর্ম্ম নাই, কাজকর্মের মধ্যে কাহারও philanthropy, 
কাহারও কোর্টীশপ। এরুপ চাঁরত্রের জীবন্ত আদর্শ বাঙ্গালা সমাজেই নাই, কাজেই এখানেও 
অভিজ্ঞতা নাই, সহান[ভূতিও নাই। কাজেই এখানে দানবন্ধুর কবিত্ব নিজ্ফল।” 


নাট্যকার দীনবন্ধ্যর বিশিষ্ট চিন্তপ্রবপতা। প্রথমত, দীনবন্ধু তাঁর নাটকে কাচিৎ অতাঁতচাঁর 
হয়েছেন। কিন্তু পুরনো কালের বর্ণগন্ধ তাঁকে টানে নি, তার মাহমা ও সোন্দর্যস্বগ্ন তাঁকে 
ম.গ্ধ করে নি। নাট্যকারের কজ্পনাদৈন্য সে-সব ক্ষেত্রে বড় নগ্ন। দীনবন্ধু মুখ্যত বর্তমানের 
রূপকার। 

দ্বিতীয়ত, দানবন্ধুর শিল্পামেজাজের অভ্যন্তরে, জীবনবোধের কেন্দ্রে ছিল কল্তুনিষ্ঠ 
বাষ্টভাঙ্গ। নাট্যকার কল্পনার সুদুরে রহস্যঘন আনিব'চনীয়ে আপন সৃষ্টিকে প্রসারিত করতে 
জানতেন না। তিনি বাস্তববাদণ শিল্পী । ঠ 

তৃতীয়ত, দীনবন্ধ্ূর শিল্পীদৃম্টি মৃখ্যত অভিজ্ঞতার অধীন ছল, এরূপ সিদ্ধান্ত পূর্ণাঙ্গ 
নয়। কারণ বহুক্ষেত্রে আভজ্ঞতা সত্তেও শি্পীপ্রাণ জাগে নি। বাঁঙ্কমচন্দ্র কারণ দোঁখয়েছেন 
সহানুভূতির অভাব। সহানুভূতির অভাব কেন হল নবন-মাধব-ললতমোহনদের ক্ষেত্রে তা 
ব্যাখ্যা করা যায় নি। কারণ এরুপ মানুষেরা সৌঁদনের সমাজ-আঁভজ্ঞতায় অজানা ছল না। 
আসলে মধ্যবিত্তের জীবন ও চরিত্র তাঁর শিল্পণমনকে জাগায় নি। বাস্তবতা বা আঁভজ্ঞতা 
দ্শদক থেকেই এরুপ চারর-চি্রণ সার্থক হতে পারত, কিন্তু হয় নি। 


একুশ 
চতুর্থত, রবীন্দ্রনাথ মধ্যবিত্তের ভদরপ্রথাসিদ্ধ নিরুত্তাপ জীবন-প্রস্জো লিখো ছিলেন, 


৮ 


ই 


দীনবন্ধৃও অতৃপ্ত ছিলেন ভব্যতার গাণ্ডিতে। 

মধুর-কোমল হৃদয়বৃত্তির চিন্রণে তিনি ব্যর্থ। কিন্তু কেন ব্যর্থ? আসলে সোজাস্যাজ 
মধুর কোমল যেখানে প্রকাঁশত, যা শুধুই মসণ প্রণয়, পাঁরাচিত বাংসল্য, শুধুই শিষ্ট কর্তব্য- 
বোধ, দীনবন্ধু সেখানে সুপ্ত। যেখানে প্রণয় বিতৃষ্কায় মিশ্ৰিত, বাৎসল্য ননীতিচিন্তাকে 1ডাওয়ে 
যায়, কর্তব্য আর বর্বরতা একাকার, সেখানেই তান রন্ততরাঁঙ্গত। 

পণ্চমত, মানুষের বিকাতি, তার পাপ ও বিবেকের স্বল্পোচ্চার যন্ত্রণা, প্রীতিচ্যুত অস্তিত্বের 
অবতলে স্নিগ্ধ কামনার সুক্ষ স্বর্ণসূত্র দীনবন্ধ্ূকে আকর্ষণ করোছল। যারা জীবনযদ্ধে 
পরাজিত, নেশাগ্রস্ত বেশ্যাসন্ত অভদ্র উচ্ছঙ্খল অর্ধোন্মাদ বর্বর, তাদের রাজ্যে এবং মনে দানবন্ধর 
স্বচ্ছন্দ বিচরণ ৷ স্বল্পব্ৃদ্ধি সরলতা, অশিক্ষার হেয়তা, রয্চহীনের বাক্যাড়ম্বর তাঁর কলমের 
মুখে স্বতঃস্ফূর্ত। পুরুষের পাপের শবচিন্র ভঙ্গা, পাপ-মনস্তত্বের প্রায় সর্বাবধ বকাঁতর 
(সৈকালশীন মনস্ততব-জ্ঞানের দ্বারা যতটা আয়ত্ত করা যেত) অভ্যন্তরে নাট্যকার দীনবন্ধু 
প্রবেশ ছিল। ভদ্র সংসারের অন্তঃপ্রীরকারাও যেখানে কথায় বা কাজে অসঙ্গত এবং অস্বাভা- 
{বক সে রাজ্য দীনবন্ধুর আধিকারে। কলকাতা মহানগরীর সুমাঁজতি রুপাঁচরূণ শাক্ষিত ভদ্র 
পল্লীর আশেপাশে এবং ভেতরেই যে সব আরণ্য অন্ধকার, দীনবন্ধু অনায়াসে তার মধ্যে গিয়েছেন। 
শুধু বামদ্ম্টিতে তাকে ব্যঙ্গাবদ্ধ করবার জন্য নয়, তাকে সত্য বলে অনুভব করতে চেয়েছেন। 
সেই আস্তিত্বের ভেতরে পথ খইজেছেন-ব্যথার ভেতরে । তার উল্লাসত রূপ দেখেছেন_পাপাচার 
মাতলাম বখাঁম, বিকৃত উন্মাদনার ছবি। তাকে অনুরাঁঞ্জত করেন ন। ঘ্‌ণা করেন 'ন। 
নিরাসন্ত সহানুভূতি চোখে নিয়ে সেই ভাঙাচুরো মনের জঙ্গলে ঘুরে বৌঁড়য়েছেন। ছাব 
এ'কেছেন অপক্ষপাত তুলিতে। 

উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা নাটকের জগতে দীনবন্ধূই একমাত্র যিনি জগৎসাঁষ্টর একটা 
অংশকে আশ্রয় করেছেন এবং নীতি ও পাপপন্ণ্যের বোধের দ্বারা নিয়ান্দিত হন ন। 
পরবর্তীকালে দীনবন্ধুর আদর্শের অন;সরণে গারশচন্দ্র সামাজিক নাটকে অন্ধকার কলকাতার 
প্রাণীজগত গড়ে তুলোছলেন। তবে সে-চেষ্টা তাঁর গোটা রচনার একটা সং'ক্ষপ্ত অংশমান্র 
এবং চীরব্রাভ্যন্তরে জাঁটলতায় প্রবেশের সাধনা তাঁর ছিল না। 

ষণ্ঠত, দীনবন্ধূর নাটক কৌতুকপ্রাণ। যেখানে হাস্য সেখানেই {তান সফল। কোথাও 
সে সাফল্য ঘটনাসর্বদ্ব বলে স্থূল ও সঙ্কীর্ণ, কোথাও তা চারন্রভেদী। দীনবন্ধুর শিল্পী- 
দৃষ্টির সেই একই উৎসে হাস্যের জন্ম যেখান থেকে অপক্ষপাত বাস্তবতায় 'বিকাঁত বর্বরতা 
অসঙ্গাঁতিকে দেখা হয়েছে। তাঁর সৃম্ট জগতটা পাপপূর্ণ হলেও হাস্যময়, যেখানেই শল্পী 
হাসারসচ্যুত সেখানে অপাঁরহার্য ব্যর্থতা । 


21০ চার্চ 


বাইশ 


সপ্তমত, দীনবন্ধ্ূর সংলাপও বিকৃতি-অসঙ্গাত-কৌতুকেই সার্থক। আঁভজাত ভাবনা, 
সদন;জ্ঠান, কোমল ভাবাবেগ যেখানে ভাষা খুজেছে সেখানে জড় দেয়ালে মাথা ঠোকা। কখনও 
কাবিতার আশ্রয় নিয়ে কারণ্য বা প্রণয়োদ্বেলতার ভাষায় প্রাণসণ্টারের চেষ্টা হয়েছে। সে নকল 
রন্তে ধমনী জাগে নি। ভাষা যেখানে মাটির কাছাকাছি, বুকের মধ্য দিয়ে সোজা বোরয়েছে। 
সে-সংলাপে ব্যান্তত্বের মুখক্রীর ছাপ, সে ভাষায় উচ্চারণ ববকলতা পর্যন্ত ধরা পড়েছে। প্রবাদ 
প্রবচনে তা উচ্চাকত, হাস্যের ছটায় চমাঁকত, ব্যঙ্গের আঘাতে বপর্যস্ত, উপয্যন্ত পাঁরবেশে 
ছড়ায়-গানে সে এক মত্ত কলরোল। 


দীনবন্ধ্মর নাট্যজীবনের চারটি স্তর। অবশ্য সবগুলিই স্বজ্পদ্থায়ী। প্রথম স্তরে 
'নীলদর্পণ'। কৃষকজশীবনের সর্বনাশের ও সংগ্রামের সে ছবি, ইতিহাসের এক ক্রান্তিকালের 
সে ব্যাপকতার সুর তোলা আর সম্ভব ছিল না, নিরাপদ ছল না। এ ধরনের দ্বিতীয় নাটক নেই। 
যাঁদও মুল নাট্যপ্রবাত্তর এক্য আছে। দ্বিতীয় স্তর 'নবশনতপাঁস্বন'। নীলদর্পণের জগত 
থেকে প্রত্যাবৃত্ত নাট্যকার নূতন তীরে নৌকো বাঁধতে চাইছেন। অতাঁতাশ্রয়ী রোমান্টিক প্রণয়- 
কাহনীতে জীবন বাজে ন। পাশাপাঁশ রঙ্গরসের আয়োজন করতে হয়েছে নাটক জমাবার 
জন্য অথবা চিত্তের স্বভাবসিদ্ধ নিদেশে। এই রঙ্গরসে মুক্তির পাথেয় পেলেন নবীনতপস্বিনীর 
নিরুত্তাপ ব্যর্থতা থেকে। তৃতীয় স্তরে সাফল্যের চূড়ায় বিহার, “বয়ে পাগলা বুড়ো, 'সধবার 
একাদশাঁ’, 'লীলাবতা" এবং 'জামাইবারক'। তিনাঁট নাটকেই ব্যগ্গ-রঙ্গ মুখ্য। 'লীলাবতা'তে 
লঘনরস-গাম্ভীর্যের িশ্রণ। চতুর্থ স্তরে 'কমলেকামিনী'। অকস্মাৎ হাস্যের উৎসব থেকে 
নিষ্প্রাণ অন্ধকারে এবং তারপরে দ্রুত নিভে যাওয়া। 


নীলদর্পণ নাটক। প্রেরণা। দ'ঁনবন্ধুর প্রথম নাটক নীলদর্পণ। এই নাট্যরচনার প্রেরণা 
হিসেবে বাঁঙ্কমচন্দ্রের একাট মন্তব্যের উল্লেখ করাছি। 


গমন করেন। এই সময়ে নীলাবিষয়ক গোলযোগ উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু নানা স্থানে পাঁরভ্রমণ 
কাঁরয়া নীলকরাদগের দৌরাত্ম্য 


নালদর্পণ রচনার পেছনে বাঁহরঞ্গ এবং চিন্তগত যে দ্বিম্খ প্রেরণা কাজ করেছে বাঁচ্কম 
তার উল্লেখ করেছেন। এক। নীলকরাদিগের দৌরাত্ম্য। দৃই। দনবন্ধুর গভগর ও ব্যাপক 
মানবপ্রণীতি। অভ্যন্তরীণ কারণাঁটই অবশ্য এখানে বিশেষভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। বাহিরঞ্গ 


তেইশ 


চন্দ্র বলেছেন, “নীলদর্পণের অনেকগনুলি ঘটনা প্রকৃত।” “ভারত-সংস্কারক' নামক সামায়কপত্রে 
লেখা হয়োছল, 
“নীলকর-পণীড়িত নিরাশ্রয় প্রজাদের জন্য তান যাহা কাঁরয়াছলেন, তক্জন্য বগ্গভমি তাঁহার 
{নিকট চিরাঁদন কৃতজ্ঞ থাঁকবে। নাঁদয়া ও যশোহর ভিলার অনেকস্থানে ভ্রমণ করাতে নীলোপদ্ুব 
সম্বন্ধে কতকগুলি বাস্তব ঘটনা জানিতে পারেন ও তাহাতে তাঁহার হৃদয় ব্যাথত হওয়াতেই তান 
নীলদর্পণ রচনা আরম্ভ করেন। নাঁদয়ার অন্তর্গত গুয়াতোলর মর পাঁরবারের দদ্দশা নীল- 
দর্পণের উপাখ্যানাটর ভি 1” 
নীলদর্পণের বাস্তব ভীত্ত সম্পর্কে আরও কিছ; তথ্য দিয়েছেন ডঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগ*”্ত 
তাঁর Indian 5098০ গ্রন্থে ঃ 
“Tndeed Kshetramani of the drama was none but Haramani, a peasant 
girl of Nadia in flesh and blood known as one of the beauties of 
Krishnagar who was carried off to the Kulchikatta factory in charge of 
Archibald Hills the choto saheb, where the girl was kept in his bed room 
till late hours of the night and the kind magistrate of Amarnagar was no 
other person than Mr. W.']. Herschel, grandson of the great astronomer.” 


প্রথম প্রকাশ। নীলদর্পণ নাটক ১৮৬০ সালে প্রথম প্রকাঁশত হয় । আখ্যাপন্রীট এখানে 
দেওয়া হল। 
নীলদর্পণং|. নাটকং| নীলকর-ীবষধর-দংশন-কাতর-প্রজানিকর| ক্ষেমঙ্করেণ ৷ কেনাঁচৎ 
পাঁথকেনাভি প্রণীতং।| ঢাকা] শ্রীরামচন্দ্র ভৌমক কর্তৃকা বাঙলা, যন্তে মীদ্রুত।| শকাব্দা 
১৭৮২]২ আশবন। 
নাট্যকারের নাম ছিল না। পুস্তকের পক্ঠাসংখ্যা ছিল ৯০+%*। লেখকের জীবনকালে 
অনেকগুলি সংস্করণ বোরয়োছল। প্রথম সংস্করণের পাঠ বর্তমান রচনাবলীতে গ্রহণ করা 
হয়েছে। পরবতা মদ্রণগদীলতে মন্দ্রণ-প্রমাদ অনেক । 
প্ীতিহাসিক পটভূমি ৷ নখলচাষকে কেন্দ্র করে বাংলাদেশে প্রজাপাড়ন ভয়াবহ রুপ ধরোছল 
এবং দেশব্যাপী একটা আন্দোলনেরও সৃষ্ট হয়োছিল। উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে এ ঘটনার 
গর্ব ছিল। নীলদর্পণ নাটকের পটভূমি হিসেবে সেই এঁতহাসিক প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ 
আন্দোলনের পাঁরচয় নেওয়া দরকার। সাহিত্যসৃষ্ট রূপে নীলদর্পণের গবণাগণ্ল অবশ্যই 
{বচার্য । কিন্তু নীলদর্পণ সাহিত্য ছাড়াও আর [কছু। নীলদর্পণ বাংলাদেশের মান্তসংগ্রামের 
একাঁট মানব-ভাষ্য। 
নগলচাষ এবং চাষীদের আন্দোলন বষয়ে তথ্যবহুল রচনার সংখ্যা কম নয়। এখানে সব- 
চেয়ে গুরত্বপূর্ণ রচনাগলির তালিকা দেওয়া হচ্ছে! 
1. Papers relating to the Cultivation of Indigo in the Presidency of 
Bengal. 
Report of the Indigo Commission. 
Rural life in Bengal—C. Grant. 
Indigo planters, and all about them—Kumudbebari Basu. 
History of Indigo Disturbances in Bengal—Lalitchandra Mitra. 
Selections from the papers of Indigo cultivation— "By A 0২5০ 
Fifty Years Ago—Haranchandra Chakladar. 
। জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় উদ্দীপনা (প্রবন্ধ)__িবনাথ শাস্ত্রী 
। ম্টন্তর সন্ধানে ভারত- যোগেশচন্দ্র বাগল। 
এ ছাড়া সমকালীন সংবাদপর্গীলতেও এবষয়ে নানা তথ্যের উল্লেখ এবং পক্ষে-বিপক্ষে নানা- 
রূপ আলোচনা করা হয়েছে। এখানে খুব সংক্ষেপে বাংলাদেশে নীলচাষের ইতিহাস বিবৃত হল। 


৪. ০ ১৬৯১৮ ২৯১১ ১5 


চিনি 


চব্বিশ 


রঞ্জন দ্রব্য হিসেবে নীলের ব্যবহার ছিল পঠীথবীব্যাপী। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি এদেশে 
নীলের কারবার করত। ১৭৭৯ সালে কোম্পানি ব্যান্তগতভাবে সকলকে নীলচাষের অনুমতি 
দেয়। অত্যন্ত লাভজনক এই ব্যবসায়ে দলে দলে শ্বেতাঙ্গবাঁণক যোগ দেয় এবং 'াবচার 
দোহন শুর করে। নীলচাষ লাভজনক কিন্তু তা শ্বেতাঙ্গ মালিকের পক্ষে, চাষির দিক থেকে 
নয়। নীলকর সাহেবেরা জোর করে চাষিদের চুক্তিতে সই করিয়ে নিত। চান্তগ্লিতে ষোল আনা 
লাভই সাহেবদের.দিকে থাকত। নীলকৃঠির দালালেরা ভালো ভালো জমি নীলচাষের জন্য 
চিহ্নিত করে দিত। সে-সব জমিতে শুধু নীলের চাষ (অন্য কোনো ফসলের নয়) ছিল 
বাধ্যতামূলক। কখনো কখনো অগ্রিম হিসাবে কিছু টাকা (পরিমাণে যংসামান্য) চাষির অনিচ্ছুক 
হাতে গুজে দেওয়া হত। ফলে নীলকরদের আদেশ মানা ছাড়া তার অন্য গাঁত থাকত না।" 
কৃষকদের নিজের শ্রম, লাঙ্গল, বলদ দয়ে নীল চাষ করতে হত। নীলের ফসল তুলে দিতে হত 
কুণির গুদামে ৷ এই সব কিছুর জন্য তার প্রাপ্য টাকার সামান্য অংশও বছরের পর বছর জমা 
হতে থাকতো। যে জামটুকুতে চিহ্ন দেওয়া হয়নি তাতেও লাঙ্গল বলদ শ্রমের অভাবে ফসল 
ফলানো যেত না। নালচাষ বাংলাদেশের অর্থনীতিতে গুরুতর আঘাত করেছিল। এ বিষয়ে. 
অধ্যাপক চাকলাদার তাঁর প্রবন্ধে লিখেছেন, 

“The object of the planters was to secure the maximum profit at the 
minimum or no cost; he wanted the indigo plant without paying nearly 
the cost of its production to the raiyat and at a nominal price which, 
even if fully paid, would be ruinously unprofitable. But the deductions 
from the nominal price were so heavy, the unfairness of weighing so 
great, the extortions of the factory amlas (officials) so excessive that the 
nominal price dwindled to little or nothing, so that if they realised from 
the whole produce of their indigoland, in cash, what paid the rent of the 
land, they were lucky; wherefore they lost the whole value of that land 
to themselves besides all the costs of cultivating it for the planters.” 


এই প্রবল অর্থনৈতিক শোষণকেও ছাঁপয়ে গিয়েছিল অমানবিক অত্যাচার । “মানুষের রক্তে 
কলাঙ্কিত না হয়ে এক প্যাকেট নীলও ইংলন্ডে গিয়ে পেশছয় না'-সেকালের জনৈক নাকি একথা 
1 রায়তদের কয়েদ করা, কয়েদখানায় ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল পর্যন্ত সরবরাহ 

নরকরা' বেল্রাঘাতে অজ্ঞান করে ফেলা, ভাড়াটে লাঠিয়াল নিয়ে দাঙ্গা, মিথ্যা মামলা করে হয়রানি, 
মেয়েদের ধরে নিয়ে সতীত্ব নাশ_অত্যাচারে আভধানের সব ব্যবস্থাই এখানে পুরোদমে 


জন্য আইনও প্রণীত হয়োছিল। এ আইন অনুযায়ী কেহ নশলকরদের চুন্তি ভঙ্গা করলে 
ম্যাজিস্ট্রেটের তার সরাসাঁর {বিচার করত এবং দণ্ডদান করলে তার বিরুদ্ধে আপিল হত না। 
গোটা অবস্থার তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাখ্যা করে স্যার গড্‌ফ্রে লাসংটন লিখেছিলেন, 


“Here many economists observe a struggle between capital and labour 
Waged on Indian soil, not unlike to that which is now agitating our 
English markets ; here traders may reflect how far India offer a promis- 
ing field for the investment of British wealth ; here lawyers may witness 
2 state trial conducted under a defective law of libel, the freedom of 
Press curtailed, and the jury system miscarrying under popular ferment: 
16118105 societies, and, indeed, all men may sympathise with the victi- 
misation of an honest missionary. Indian politicians may find a strikin 
example of the unsatisfactory relation of natives towards Europeans, ad 


পশচশ 


of the standing jealousy between civilians and non-civilians; the public 
may deplore the stifling of weak native voice the first time that its 
spontaneous expression had a chance of making itself among the 
dominant race, while to the statesman will be presented the phenomenon 
of a community agitated by a factious grievance, and of a supreme 
governor first letting go by the opportunity of allaying publice excite- 
ment, and then when it had culminated, visiting the consequences of 
his own default upon the subaltern who by a venial mistake, had in the 
first instance been the cause of the popular misconception.” 


এই পারাদ্থাততে নীলদর্পণ লেখা হল। পাদার লঙ্‌ মধ্সৃদনকে দিয়ে এই নাটকের 
অন্যবাদ করালেন।৯ ইংরেজ Nil Durpan, Or The Indigo-planting Mirror 
প্রকাশিত হলে চাণ্চল্যের সৃষ্টি হল। ইংলিশম্যান পত্রিকার সম্পাদক প্রকাশক লঙ্‌ সাহেবের 
‘নামে মামলা করেন ১৮৬১ সালে। িচারপাতি ওয়েলস লঙের এক মাস কারাবাস এবং এক 
হাজার টাকা জারমানা করেন। কালীণপ্রসন্ন সিংহ জরিমানার টাকা দিয়ে দেন। দৌশ সংবাদপত্রে 
এবং নগরের ব্যাদ্ধজীবশ মহলে প্রবল আলোড়নের সৃষ্টি হল। শবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন, 

“নাটকখাঁন বঙ্গসমাজে কি মহা উদ্দীপনার আবির্ভাব করিয়াছল তাহা আমরা কখনও 

তুঁলিব না, আবালবৃদ্ধবানতা আমরা সকলেই শ্ষিপ্তপ্রায় হইয়া 'গয়াছিলাম। ঘরে ঘরে, সেই 

কথা, বাসাতে বাসাতে তাহার আঁভনয়। ভূমিকম্পের ন্যায় বঙ্গদেশের সীমা হইতে সীমান্ত 

পর্যন্ত কাঁপিয়া যাইতে লাগিল।” এ 
কাঁবওয়ালারা এই বিষয় নিয়ে অনেক গান বাঁধল। গ্রাম অণ্চলে তা ব্যাপক তরঙ্গ তুলল । 
সংবাদপন্রগ্ীলও দেশবাসীর মনকে উদ্বুদ্ধ করতে লাগল। অননবাদের মাধ্যমে 
কাছে এ কাহনী পেশছদবার সুযোগ পেল। 

নিরুপায় চাষিরা শেষ পর্যন্ত বিদ্রোহ করল। নদীয়া জেলার চৌগাছিয়ায় বিচরণ বিশ্বাস 
এবং 'দগম্বর বিশ্বাসের নেতৃত্বে হাজার হাজার চাষি দলবদ্ধ হয়ে প্রতিজ্ঞা করল, “আর নীলচাষ 
নয়।” নদ৭য়া যশোহর মালদহ--এইসব জেলায় আন্দোলন বিস্তার লাভ করল। তখন বাধ্য 
হয়ে বাংলার গভর্নর গ্র্যান্ট ১৮৮০ সালে একটি কাঁমশন বসালেন। এই কমিশনের সভাপাঁত 
ছিলেন সন কারু নামক বিচারপাঁতি। সদস্যরা হলেন,_সরকার পক্ষের_সটন কার, রিচার্ড 
টেম্পল: গ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারক হিসেবে পাদ্রী সেল; জাঁমদারদের পক্ষে_ চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
নখলকরদের প্রাতাঁনাধ রইল ফাগর্দসন! নানাশ্রেণীর বহদ লোকের সাক্ষ্য নেওয়া হল। কাঁমশন 
নীলচাষের বিপক্ষে রায় দিল। 

এরপরে নীলচাষ ধারে ধারে উঠে গেল। {কছু কিছ আন্তর্জাতিক আর্থনীতিক কারণও 
ছিল। 


নগলদর্পণ ও নীলচাষ প্রসঙ্গে কবিগান। কবিওয়ালারা নীলদর্পণের যুগান্তকারী প্রভাব 
মাথা পেতে গনলেন। তাঁদের লেখা গানে সমকালীন উত্তেজনার ছাপ পড়েছে। নীলদর্পণের 
কোনো কোনো সংস্করণে এই গানগ্ীল মুদ্রিত হয়োছিল নাট্যকারের জীবনকালেই। গানগঢ়াল 
এখানে উদ্ধৃত হল। 

।এক। 'বদ্যাভূণীর লেখা। রাগিণনী আড়ানা বাহার_তাল [তিওট। 


হে নিরদয় নীলকরগণ। 
আর সহে না প্রাণে এ নীল দহন 


১ মধুস্‌দনকৃত নীলদর্পণের ইংরেজি অনুবাদ সঙ্কলিত হয়েছে ক্ষেত্র গুপ্ত-সম্পাঁদত এবং সাহিত্য 
সংসদ-প্রকাশিত “মধুসুদন রচনাবলী গ্রল্থে। 


ছাব্বিশ 


কৃষকের ধনেপ্রাণে, দহিলে নীল আগুনে, 
গুণরাশি কি কুদিনে, কলে হেথা পদার্পণ । 
লুঠেছ সকল তো হে, কি আর আছে এখন॥ 
দীন জনে দুঃখ দিতে, কাহার না লাগে চিতে, 
কেবল নীলের হোঁর পাষাণ সমান মন॥ 
তাঁরলে জলধিজল, পোড়াতে স্বর্ণভবন। 

বৃউন স্বভাবে শেষে কালি দিলে বঙ্গে এসে, ... 


॥দুই। বিদ্যাভূণী কৃত। কাঁবর সুর। 


নীল বানরে সোণার বাংলা কল্পে এবার ছারেখার। 
অসময়ে হরিশ মলো লংয়ের-হলো কারাগার। 

প্রজার আর প্রাণ বাঁচানো ভার। 

রাম সীতার কারণে, স্গ্রীবে মিতালি করে বধে রাবণে, 
যত সওদাগরেরা সহায় এদের...দুটো এডিটার। 

এখন স্পষ্ট লেখা ঘুচে গ্যালো, জজ সাহেব এক অবতার॥ 
যত...রাজত্ব হলো সাধুর পক্ষে গঞ্গাপার॥ 


।তিন। ধারাজকৃত। রাগ সুরট মল্লার-_তাল আড়াঠেকা। 


নীলদর্পণে লং সাহেব যথার্থ যা তাই িখেছে। 

নীলে নীলে সব নিলে প্রজার বল ভাই ক রেখেছে॥ ১ 

কারো...কার তাদের উপর অত্যাচার, 

তাই নিয়ে বার বার, লিখে লিখে হাঁরশ মরেছে ॥২ 

কাঁরতে প্রজার গাঁত, কত চেষ্টা পাইতেছে॥ ৩ 

ইন্ডিগো রিপোর্ট পাড়ে কে না অন্তরে পোড়ে, 

তবু নীলিরা ন'ড়ে চ'ড়ে, পোড়ার মুখ দেখাতেছে। ৪ 

বলতে, দুখে বুক িদরে, ওয়েলস আঁবচার কারে, 
লংকে ধরে, একাট মাস ম্যাদ দিয়েছে ॥ ৫ 

বিচারাসনে, 


হাজার টাকা লেন গুণে, ওয়ালটার ব্রেট তাই তাক হয়েছে॥ এ 
ইংলান্ডেশবরী শুন, পিউনির সকল গুণ, 

আইনে যে সুনিপুণ, এবার তা বোঁরয়ে 'পড়েছে॥ ৮ 

যে অবাধ কালকাতা, পাইয়াছে এ বিধাতা, 

সেই অবধি দেখি মাতা, রেস হেট্রেড খুব চেগেছে॥ ৯ 
বেঞ্চে বাতুলের মত লম্ফ ঝম্প করে কত, 

আবার বলে ‘আমার মত, কেবা জজ হেথা এসেছে ॥” ১০ 
কিন্তু পীল, সাঁটন আদ, এক এক বৃদ্ধির কাঁদি, 

তাদের লাগ আজো কাঁদি, হায় কি বিচার করে গেছে॥ ১১ 
মহারাণী তোমা প্রাত এই ক্ষণে এই মিনতি, 

ওয়েলস্‌ পাপে দেও মূকাতি, ধীরাজ এই বলিতেছে॥ ১২ 


নীলদর্পণ সম্পর্কে বাঁজকমচন্দ্র। বাঁঙ্কমনন্দ দীনবন্ধদর নাট্যপ্রাতভার পরিচয় দিতে গিয়ে 
আরও কিছ নাটকের সঙ্গে জাঁড়য়ে নলদর্পণ বিষয়েও অনেক কথা বলেছেন চাঁরত নিয়ে, 


সংলাপ নিয়ে। তার উল্লেখ আগেই করা হয়েছে। নীলদর্পণ প্রসঙ্গে স্বতন্তরভাবে কিছু মন্তব্য 
তানি করেছেন। 


“দাঁনবন্ধর এই অলৌকিক সমাজজ্ঞতা এবং তাঁর সহানুভূতির ফলেই তাঁহার প্রথম নাটক- 


j 
| 


: পীড়ন 

প্রজাপণড়ন তান যেমন জানিয়াঁছলেন এমন আর কেহই জানিতেন না। তাঁহার স্বাভাবক 
সহানুভূতির বলে সেই পাঁড়ত প্রজাদিগের দুঃখ তাঁহার হৃদয়ে আপনার ভোগ্য দ'্খের ন্যায় 
প্রতীরমান হইল, কাজেই হৃদয়ের উৎস কাঁবকে লেখনীমুখে নিঃসৃত, করতে হইল। নঈলদর্পণ 
বাংগালার Unde 70505 Cabin. “টম কাকার কুটীর" আমেরিকার কাঁফ্রাদগের দাসত্ব 
ঘ.চাইয়াছে, নীলদর্পণ নালদাসাঁদগের দাসত্বমোচনের অনেকটা কাজ কাঁরয়াছে। নীলদর্পণে 
গ্রপ্থকারের' আঁভজ্ঞতা এবং সহানভূঁতি পূর্ণমানরায় যোগ 1দয়াঁছল বাঁলয়া নীলদর্পণ তাঁহার 
প্রণীত সকল নাটকের অপেক্ষা শীন্তশালী। অন্য নাটকের অন্য গণ থাকিতে পারে, কিন্তু 
নীলদর্পণের মত শান্ত আর কছুতেই নাই। তাঁর আর কোন নাটকেই পাঠককে বা দর্শককে 
তাদৃশ বশীভূত কারতে পারে না। বাঙ্গালা ভাষায় এমন অনেকগঢ়ল নাটক, নবেল বা অন্যাবধ 
কাব্য প্রণীত হইয়াছে, যাহার উদ্দেশ্য সামাঁজক আঁনন্টের সংশোধন। প্রায়ই সেগ্যাল কাব্যাংশে 
ধনকৃষ্ট, তাহার কারণ, কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য সোন্দর্য্যসৃচ্টি। তাহা ছাঁড়য়া সমাজ-সংস্করণকে 
মুখ্য উদ্দেশ্য কারলে কাজেই কবিত্ব নিম্ফল হয়। কিন্তু নীলদর্পণের উদ্দেশ্য এবংবিধ হইলেও 
কাব্যাংশে তাহা উৎরুষ্ট। তাহার কারণ এই যে, গ্রন্থকারের মোহময়ী সহানুভাত সকলই 
মাধ্যময় কাঁরয়া তুঁলিয়াছে।” [দীনবন্ধ; মিত্রের কবিত্ব ] 


সমালোচনা ৷ নশলদর্পণ উন্দেশ্যম্খি নাটক। উদ্দেশ্য ভালো বলেই রসের দাঁব শাথল 
নয়। তাকে শিল্প হয়ে উঠতে হয়। তার জন্য প্রথম প্রয়োজন নিটোল কাহিনীবন্ধ এবং 
প্রাণবন্ত নরনারী এবং সত্য ভাষা তোর করা। দীনবন্ধু মুখ্যত নবীনমাধবদের পাঁরবার-ধবংসের 
গল্প বলেছেন। সে কাঁহনপ কার্যকারণসূত্রে বদ্ধ। সাধচরণের পারিবারক 'বিপর্যর উপ-. 
কাহিনীরূপে স্থান পেয়েছে। ফলে এ নাটক একটা িশেষ সংসারের সঙ্কট, একটা শ্রেণী 
শেষের লাঞ্ছনার সীমায় না থেকে গ্রামসমাজের একটা ব্যাপকতর অংশ পারক্রমা করেছে_ 
সাধারণ চাষী থেকে ভূমিনির্ভর ভদ্রলোক পর্যন্ত। কিছ গছ বাচ্ছন্ন চিত্র যেমন গন্দামঘরে 
বন্দশ রায়তদের কথা এসেছে পটভূমি হিসেবে। মাঝে মাঝে নীলকরদের অত্যাচারের কথা 
িব্ত বা নাট্যাচন্রের রূপ ধরেছে। তবে সমগ্রত ঘটনা ও চিত্তসংঘাত আদ্যন্ত প্রবহমান! 
অত্যাচার এবং অত্যাচারিতের দ্বন্দ বাহিরঙ্গ কিন্তু তীব্র। একটি নাটকীয় কাহিনী তান 
ঠিকই গড়ে তুলেছেন। তাতে জাটলতা নেই কিন্তু বিস্তার আছে। অন্তর্মাঁখ গভীরতা নেই, 
প্রাণের উত্তাপ আছে। 

উদ্দেশ্য চোখে বেধে যখান করুণ রসের আঁত-চাপ সৃষ্ট হয়েছে, যেখানে মৃত্যুর সংখ্যা 
বেড়ে গেছে, মানুষের কথায় প্যাথর নিজাঁব ভাষার পাষাণভার, সংলাপ হয়েছে বন্তৃতার মৃত! 
উদ্দেশ্য আর শিল্প একাকার যেখানে মানুষেরা জীবন্ত, কথায় রন্তে অসঙ্গাঁততে দৌর্কল্যে 
বর্বরতায়। 

নীলদর্পণে মুখ্য কাহিনী এবং চাঁরব্লগনীল সবচেয়ে বোশ নীরন্ত। নাটকের নায়করনপে 
চাহিত করা হয়েছে নবীনমাধবকে। সে ভালো মানুষ, পরোপকারী। ক্ষেত্রমাণকে উদ্ধার করায়, 
সাধূচরণকে রক্ষার চেষ্টায়, নানাভাবে নীলকরের জুলুমের িরদ্ধ-আচরণে সে সক্রিয়। তবুও 
সে মাজত, শিক্ষিত ভদ্রলোক । তার মধ্যে আগুন নেই। দুঃখ সে পেয়েছে। কারণ হৃদয় 
তার সদয়। কিন্তু যন্ত্রণাদীর্ণ কি তার হৃদীপণ্ড £ ধার্ধতা ক্ষেব্রমণিকে রক্ষা করতে গয়ে তার 
ভাষা আগ্নেয়পর্বতের বিস্ফোরণ হয়ে ওঠে নি। আসলে যে নাট্যবস্তুর ফলশ্র্ীত গোটা বঙ্গপল্লনর 
বন্দন এবং বিদ্রোহ, তার নায়কত্ব ধারণ করার উপযোগী দূঢ়তা ও ব্যাপ্ত নবীনমাধবের ছল না। 

এ নাটকের সাফল্যের মূলে তথাকথিত নিম্নস্তরের মানুষের আঁস্তত্ব। নাট্যকারের ভাষা 
সেখানে বিদযৎ, গ্রাম্য ব্যান্তিত্বে শাণিত, হয়ত অশলীল। মানূষগ্জীল সাধারণ, মাটির কাছাকাছ 
কন্ত স্বল্প অবকাশেও অনেকেই স্বাতন্র্য-ীচহিত। নাট্যকার পাপপঢণ্য ভালোমন্দের বচারে 
নীতির বশম্বদ না হয়ে মন্য্যত্থের গভীরে কখনো কখনো পেশীছেছেন। এখানেই শিল্পী 
দীনবন্ধূর পূর্ণ জাগরণ । 


আটাশ 


আদ;রী বাড়ির বি। কালা, কিপিং বিকলবুদ্ধিও। আপন অভিজ্ঞতা এবং বুদ্ধি দিয়ে 
সে সব কিছু ব্যাখ্যা করতে চেয়েছে। চারপাশের ঘটনায় সে 'বমুঢ়। নীলকরদের ভাষণ 
অত্যাচারে চারদিকে যখন ত্রাহি রব উঠেছে, আদুরির কাছে তাদের সবচেয়ে বড় অনাচার বলে 
মনে হয়েছে কুঠির মেমসাহেবের জেলার হাকিমের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়া। সাহেবদের বলাৎকারের 
মধ্যে পি'য়াজের গন্ধই তার চোখে সবচেয়ে কদর্য । আদুরীর কথা কৌতুকগর্ভ। এই আধ- 
পাগলা ব্াঁড়র স্থূল অতাঁত রোমন্থনে একটি সুন্দর স্বপ্নের ভাঙা আমেজ লক্ষ্য করা যায়। 
আদনরীর ভেতরে প্রবেশ করে তার চরিত্রের বাহরঙ্গ পাঁরচয়ের সঙ্গে প্রায় সম্পর্কহধীন এই 
স্বপ্নের আবিষ্কারেই দীনবন্ধ্যর কাতত্ব। 

ক্ষেত্মাণ খুব সরল, খুব জীবন্ত। বাংলা দেশের গ্রাম্য বালিকার মধ্যে সরলতা পাঁবন্রতার 
সঙ্গে কোমলতা ভাীতাবহ্লতা সমন্বিত হয়েছে। রোগ সাহেবের শয়নগৃহে তার যে ছবি 
' দেখ তার চেয়ে বেশি প্রাণবন্ত কিছ বাংলা সাহিত্যে সমষ্ট হয় নি, শিল্পীর হাতের ছোঁয়া তার 
কোথাও যেন অনুভব করা যায় না। অশ্লীলতার গ্লানিটুকু তার দেহ থেকে মুছে ফেলবার 
চেষ্টাও নেই। বিশ্বস্রষ্টার মতই নির্বিকার হয়েও নাট্যকার প্রণত। ক্ষে্রমাণই নশলচাষীদের সেই 
বাংলা অত্যাচারে বিপর্যস্ত এবং পবিব্রতায় মাতৃকস্প। ক্ষেত্রমাণই দীনবন্ধূর বন্দেমাতরম্‌'। 
"পদ ময়রাণীর ক্ষুদ্র চারত্র পাপে কালো। কিন্তু তার অন্তরের ক্ষীয়মাণ মন্য্যত্বের শেষ 
সুক্ষ্ম রেখাটি দীনবন্ধ্ূর দৃষ্টি এড়ায় নি! তার ক্ষোভ ও আত্মধিক্কার কুঁটানি ব্যবসায়ের 
আর্থক সাফল্য এবং মস্‌্ণ দুরভিসন্ধি ভেদ করে ক্ষণকালের জন্য প্রকাশ পেয়েছে। অথচ 
কোথাও আদর্শবাদকে প্রশ্রয় দেন নি নাট্যকার। গোপণীর চাঁরত্রেও এই আত্মধিক্কার। অথচ 
সে-গ্লানি কখনও অনুশোচনার স্তরে ওঠে নি। সে অনাচার, পাপিষ্ঠ, নীলকরদের সর্বাবধ 
অন্যায় আচরণের উৎসাহ সহায়ক। কিন্তু তার মধ্যেও আর একটা মন আছে, যত সামান্য স্থান 
জুড়েই থাক, যত সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিতেই তা প্রকাশ পাক। 

রায়ত চাঁরন্রে দীনবন্ধ্যর সৃষ্টিনৈপুণ্য বিস্ময়কর। অনেকগুলি চাষী নরনারী এ নাটকে 
আছে। তাদের মধ্যে তোরাপ, সাধ্চরণ এবং অংশত রাইচরণের গোটা নাটকের দিক থেকে 
প্রয়োজন। অন্যদের ভূমিকা সংক্ষিপ্ত। বেগদনবেড়ের কুঠির বন্দী চাষীরা কাহিনীর সঙ্গে 
সংক্ষম সুত্রে বদ্ধ। আসলে তারা নিজেদের কথায় পণ্মূখ এবং ফলত সারা দেশের 
তাদের মধ্যে প্রাতিধব্নিত। চাষাঁদের চারত্রে শ্রেণীগত মিল আছে। মাটির প্রীতি মমতা, নশল- 
চাষে অনিচ্ছা, অভাবের বেদনা, স্বভাবভারূতা ও শান্তপ্রকূতি__বাংলার কৃষক সম্প্রদায়ের এই 
সাধারণ চারিব্র-ধর্ম প্রায় সকলের মধ্যেই অল্পাধিক আছে। তবে সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে গেলে 
এদের প্রশান্তিও যে বিচালত হয় সে-পারিচয়ও নাট্যকার 'দিয়েছেন। এদের মধ্যে সবচেয়ে 
উজ্জল তোরাপ কালো মাটি দিয়ে তোর এবং কুমোরের পুনে পুড়ে কঠিন। তার বর্বরোচিত 
বারত্ব এবং শাল্তিমন্ত উল্লাসে স্বভাবশান্ত বাঙালি কৃষকের সপ্ত ক্রোধের অগ্নয্যদগার। এবং 
প্রচণ্ড শন্তির সঙ্গে অচতুর গ্রাম্য কৌতুক এবং বালকের সরলতা ছিলে একটা বান্তিস্বাতন্তোর 
স্বাদ এনেছে। 

কতগাল পান্রপার্ তৈরি করে যে 'শিল্প-নৈপ্চণ্য দেখিয়েছেন দনবন্ধ্‌ তা নাটকটির 
সর্বত্র প্রাতফলিত নয়। গোটা নাটক শিক্পাবচারে অগভীর, মৃখ্য পান্র-পান্রীদের চরিন্রগঠনে 
অসফল, ভাষানির্মাণে সংস্কৃতানুগ-_জড়ধমণণ। ট্র্যাজেডণ এ-নাটকে মেলোড্রামার আঁতকারুণ্যে 
ভারাক্রান্ত এবং তা বাহরঞ্গ শুদ্ধ ঘটনাশ্রয়ণ, তাই আত্মার গভীরে নামার স*ঁড় পায় নি। কিন্তু 


রবীন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে এীতহাসিক উপন্যাস সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 
'ধীতহাঁসিক রস’ নামক একটি আঁভনব ও মিশ্র স্বাদের প্রসপ্গা তুলেছেন। 


“আমাদের অলংকারে নয়টি মূল রসের নামোল্লেখ আছে। কিন্তু অনেকগুলি আঁনর্বচনীয় 
মিশ্র রস আছে, অলংকার শাস্রে তাহার নামকরণের চেষ্টা হয় নাই। 


এসেই সমস্ত আঁনাদর্ট রসের মধ্যে একাঁটকে 
এই রস মহাকাব্যের প্রাণস্বরূপ। 
“ব্যান্তবশেষের সুখদঃখ তাহার নিজের পক্ষে কম 


পকন্তু পৃথিবীতে অজ্পসংখ্যক লোকের অভ্যুদয় হয় যাঁহাদের সংখদ,৪খ 
ব্যাপারের সাঁহত বদ্ধ। রাজ্যের উত্থান-পতন মহাকালের সুদুর কার্যপরম্পূরা, যে সমদ্্রগর্জনের 
সাহত উাঁঠতেছে পাঁড়তেছে সেই মহান কলসঙ্গাঁতের সরে তাঁহাদের ব্যান্তগত বরাগ-অনদ্রাগ 
বাজয়া উঠিতে থাকে। তাঁহাদের কাহিনী যখন গীঁত হইতে থাকে তখন রূদ্রবীণার একটা তারে 
মূলরাগণী বাজে এবং বাদকের অবাঁশষ্ট চার আঙুল পশ্চাতের সর; মোটা সমস্ত তারগ্ালতে 
আঁবশ্রাম একটা 'বাঁচত্রগম্ভীর, একটা সুদুরাবস্তৃত ঝঙকার জাগ্রত করিয়া রাখে।” 
[এীতহাঁসিক উপন্যাস। সাহত্য। ] 

রবীন্দ্র-নিদেিশিত এই সংজ্ঞা ইীতহাস-আশ্রত উপন্যাস ও নাটককে রাজা-বাদশাহদের 
কবলমুন্ত করেছে। জনজণীবনে মহাকালের গাঁতস্রোতে যে প্রবল কোলাহল জেগে ওঠে তাকেই 
গৌরবান্বিত করেছে। 
নীলদর্পণ নাটকে গ্রামের চাষাভূষা সাধারণ লোকের কথা বলা হয়েছে। নীলকর সাহেবেরা 
অত্যাচারে বড়, কালের তরঙ্গে স্থানলাভের যোগ্য নয়। কিন্তু গোটা নাটকের বুক চিরে 
গ্রামাঞ্চলের একটা যন্তরণাবদ্ধ আর্তনাদ আকাশকে স্পর্শ করেছে। এ যন্ত্রণা একজন ব্যান্তর 
নয়, সমগ্র গ্রামের__ভূমি সম্পর্কে লালিত একটা স্দাবস্তৃত দেশখণ্ডের। নবীনমাধবদের পাঁরবার 
বিপর্যস্ত হয়েছে। সেই একটি পাঁরবারে নীলকর সাহেবদের দৌরাত্ম্যে মৃত্যু হত্যা আত্মহত্যা 
মাঁস্ত্কাবকৃতি অনেকগনাল ঘটেছে। কিন্তু দীনবন্ধ বাঁধ একটি কৃষাভাত্তক ভদ্র পাঁরবারের 
সর্বনাশে তাঁর অন্তরবাণীকে পূর্ণ প্রাতফলিত হতে দেখেন নি। নাঁলচাষ-বিষয়ে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা দানবন্ধ্ুর শিল্পীচিত্তে যে ব্যাপক সর্বনাশের আতঙ্ক জাঁগয়োছল তা একাট 
মানুষের নয়, একটি পাঁরবারের নয় এবং মুখ্যত কোনো বার্ধফ পারবারের তো নয়ই। ফলে 
দীনবন্ধুকে 'সাধূচরণ ক্ষেব্রমণদের কাহিনশীকে গুরুত্ব দিতে হয়েছে। ক্ষেত্রমাণর উপরে 
অত্যাচার, তার মৃত্যুর মর্মস্পশ্ চিত্র আঁকতে হয়েছে। তার ওপরে রায়তদের কাহিনীচ্যুত 
স্বতন্ত চিত্রে লেখকের হৃদয়ের আকুতি আপনাকে সবটাই ঢেলে 'দয়েছে। সব মিলে তাঁর 
একটাই চেণ্টা--কতটা ব্যাপকতার সুর বাজান যায়, সমগ্র কৃষকসমাজের ধংসমাখন হাহাকার 
এবং প্রাতরোধবাসনাকে ফুটিয়ে তোলা যায়। 

নশলদর্পণ বাংলা দেশের নীলচাষের দর্পণ তো বটেই, এবং আরও কছু। এবং সে ব্যঞ্জনা 
ইতিহাসের তথ্যকে যতটা না 'নর্দেশ করে ততটা ইঞ্গিত করে ইতিহাসাশ্রত একটা বিশিষ্ট 
স্বাদের 'দকে। 

অষ্টাদশ শতকের শেষ দিক থেকে শর করে সারা উনাঁবংশ শতক জবড়ে বাংলাদেশের গ্রাম 
বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠোছিল। ইংরেজের নৃতন কীঁষব্যবস্থা কৃষকদের অর্থনৈতিক ক্ষতি এবং প্রবল 


তার তাৎপর্য উপলব্ধি করা যায়। বাংলার কৃষক অত্যাচারে ক্ষত, বিক্ষোভে কাঁপাছল লাভাগর্ভ' 
আগ্রেয়াগাঁরর তরঙ্গে। কলকাতা শহরে তখন নবীন যুগসূর্য উঠছে। বাংলার গ্রামও নব- 
জন্মের যন্ত্রণা বহন করছে তার সর্বদেহে॥ কিন্তু এঁতিহাসিক নিয়াত সেখানে নৃতনকে বরণ 
করে ি। এই যন্ত্রণা ও শবস্ফোরণমৃখি মনোভাব নাটকাঁটকে বৈদর্যাতপূর্ণ করে রেখেছে। 
এ-কাঁহনশ চাঁর্রগল ছাঁপয়ে স্বরপদূর নবীনমাধবের পাঁরবারক বিপর্যয়, ক্ষেতরমাণর 


ত্ৰিশ 


লাঞ্ছনা মৃত্যুকে আঁতক্রম করে সমকালীন কৃষক বাংলার অন্তরলোকের ভাবরসাঁটকে প্রতিফলিত 
করেছে। সেদিক থেকে নীলদর্পণ বাঙালি কৃষকজীবনের একটা যুগের মহানাটকের ভূমিকা 
নিয়েছে। 

নঈলদর্পণে অনেক বিছ্যুতি। রচনাশিজ্পের নিপুণ মার্জনা থেকে এর বহু অংশ বাণ্টত। 
সক্ষমতা নেই; গভীর ও জাঁটল মানবমনের অতলসন্ধান নেই। কিন্তু সব ছাপিয়ে একটা কালের, 
একটা জাতির জীবন এখানে তরঙ্গিত। একের দুঃখ অনেকের, একের ক্রোধ জাতির ক্লোধ। 
বহুতার-বীণার মহাসঙ্গীত পটভূমিতে ৷ 

প্রভাব, আগে পরে। নীলদর্পণের ভদ্রেতর চরিব্রগ্ালর প্রসঙ্গে বিশেষ করে মনে পড়বে 
মধসুদনের 'বুড় সালিকের ঘাড়ে রোঁ-এর কথা। মধ্দসদনের প্রহসনটি ১৮৬০ সালের 
একেবারে প্রথমদিকে বেরোয়, নীলদর্পণ এ একই বছরে অক্টোবর মাসে। 

অবশ্য নাটকদটতে রসের লক্ষ্যের পার্থক্য আছে। নীলদর্পণে কৌতুক আছে, 'কন্তু 
মুখ্যত তার সাধনা গম্ভীরের বিষাদের । বড় সালিক লঘরসপ্রহসন। তবে নীলকর সাহেবের 
ক্ষেত্রমণর উপরে অত্যাচার এবং তোরাপের উদ্ধার সাধনের পাঁরকজ্পনায় বড় সালিকের শেষ- 
দৃশ্যের কিঞ্চিৎ প্রভাব থাকা সম্ভব। পার্থক্য সত্বেও হানিফের সঙ্গে তোরাপ, ফতেমার সঙ্গে 
ক্ষেব্রমাণ, গদা ও গোপা, পদটি এবং পদী ময়রাণীর চারত্রসাদৃশ্য দৃষ্টি এড়ায় না। সরল 
বর্বরতা হানিফের নয়। এরা কৌশল জানে। তোরাপ-ক্ষেত্রমণিতে বুদ্ধির সেটুকু শানও নেই। 
তাছাড়া যশোহর নদীয়া সীমান্তের কৃষক ও 'নিম্নশ্রেণীর লোকের মুখের ভাষা নাটকে বসাবার 
আদর্শটও বড় সালিকের কাছ থেকে গৃহীত হয়ে থাকবে। 

নগলদ্পণের সমাপ্তির মেলোড্রামা কৃষ্ণকুমারীর উপরে প্রভাব ফেলে নি। কারণ নীলদর্পণ 
প্রকাশের একমাস আগে মধ্সুদনের নাটক লেখা শেষ হয়োছল। তবে গিরিশচন্দ্র পপ্রফাল্প-এ 
দীনবন্ধ্যর প্রত্যক্ষ অনুসরণ আছে। মণ্বিষয়ে অভিজ্ঞ গিরিশচন্দ্র নশলদর্পণের আভিনয়- 
সাফল্য এবং জনতা-আকর্ষণের ক্ষমতা লক্ষ্য করেছিলেন, তার কারণ আঁবশ্কারেও সমর্থ 
হয়োছলেন। উচ্চরব বেদনা, বহ:মত্যু, শোকেদুঃখে পাগল হয়ে সৌভাগ্যবতশী নারীর অসংলগ্ন 
আচরণে দর্শকমনকে আঁতনাটকীয় স্পর্শে বশ করা সহজ হবে। উমাস্যন্দরীর উল্মাদ-ভ্রান্ত 
এবং প্রলাপের ভাষা সাবন্রীর আদর্শে পারকজ্পিত। প্রফুল্ের মৃত্যু সরলতার কথা মনে কারয়ে 
দেয়। বিন্দুমাধবের দূঃখবহ আস্তিত্ব বহনের সঙ্গে সুরেশের অবস্থা অবশ্যতৃল্য। 


দীনবন্ধর নাটাযজীবনের প্রথম পর্যায় নীলদর্পণে আরম্ভ, নীলদর্পণেই শেষ। “নবীন 
তপাঁস্বনী থেকে একট স্বতন্ত্র স্তর। 

নবীন তপাদ্বিনী। রচনা। নীলদর্পণ রচিত হয় ঢাকায়। ঢাকা থেকে নদীয়ায় বদলশ 
হয়ে তিনি 'নবীন তপস্বিনী’ লেখেন। বাঁঙ্কমচন্দ্র বলেছেন, 

উঠ ০২১০০০৯৬৯০০ প্রণয়ন করেন। উহা 

কৃষ্ণনগরে হয়। মুদ্রাযন্ত্রাট দীনবন্ধু কয়েকজন কৃতবিদোর উদযোগে 

স্থাপিত হইয়াছিল; কিন্তু স্থায়ী হয় নাই।” 
প্রথম প্রকাশ। নবীন তপস্বিনী ১৮৬৩ সালে প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপন্র 
এখানে দেওয়া হল। 


নবীন তপস্বিনী নাটক |প্রীদানবন্ধ মিত প্রণণতাভর্তর্বিপ্রকতাপ রোষণতয়া মাস্ম প্রতীপং 

গমঃ[শকুন্তলা[কৃফণনগর অধ্যবসায় যল্ে প্রীরাজেম্দ্নাথ গুহ দ্বারা মুদ্রিতাসন ১২৭০ সাল! 
মূল্য এক টাকা। 

“সোমপ্রকাশ' পান্রকায় ১৮৬৩ সালে ৭ সেপ্টেম্বর নাটকাঁটর সমালোচনা বেরোয়। এ 


তারিখের আগেই বইটি প্রকাশিত হয়। পড্ঠা সংখ্যা ছিল ১৫৭। বাঁচ্কমচন্দ্রকে নাটকটি 
উৎসর্গ করা হয়। 


একান্রশ 


দীনবন্ধু ছাত্রজীবনে একটি ক্ষুদ্র আখ্যানকাব্য লিখোঁছলেন। সেই কাঁহনীর ভিত্তিতে 
নবীন তপস্বিনী গড়ে উঠেছে। বঙ্কিমচন্দ্র এ-বযয়ে লেখেন, 


“দীনবন্ধু প্রভাকরে শবজয়-কামনী? নামে একটি ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্য প্রকাশ কারয়াছিলেন। 
নায়কের নাম বিজয়, নাঁয়কার নাম কামিনী। তাহার, বোধ হয়, দশ বার বৎসর পরে নবীন 
তপাদ্বনগ’ {লিখিত হয়। “নবীন তপস্বিনী'র নায়কের নামও বিজয়, নাঁয়কাও কামিনী ৷” 


নাটকাঁটর কিছু বাস্তব 'ভাত্ত ছল বলেও বাঁৎ্কম মনে করেন। 


« নবীন তপাঁস্বনী'র বড় রাণশ ছোট রাণীর বৃত্তাল্ত প্রকৃত।...প্রকৃত ঘটনা, জীবিত ব্যন্তর 
চাঁরনর, প্রাচীন উপন্যাস, ইংরোজ গ্রন্থ এবং 'প্রচালত খোসগল্প’ হইতে সারাদান কাঁরয়া দীনবন্ধু 
তাঁহার অপূর্ব চিত্তরঞ্জক নাটক সকলের সৃষ্টি কারতেন। নবীন তপাঁদ্বনীতে ইহার উত্তম 
দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। রাজা রমণীমোহনের বৃত্তান্ত কতক প্রকৃত। হোঁদল কু'্তকুতের ব্যাপার 
প্রাচীন উপন্যাসমূলক; 'জলধর' 'জগদম্বা" Merry Wives of Windsor’ হইতে নীতি।” 


সমালোচনা । নীলদর্পণের জগত থেকে বিদায় নিলেন দীনবন্ধয। পুর্স্মীত বেচে রইল 
কৌতুকসষ্টির সুত্র ধরে। প্রত্যক্ষ বর্তমান থেকে অতাঁতমাখ হলেন 'তানি। প্রণয়, গুপ্ত- 
পারচয়, কিং ষড়যন্ত্র মাঁশয়ে নাট্যকাহিনী গড়ে তোলা হল। 

উনাবংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে যে নব্যবাংলা সাহিত্য সম্ট হল তা প্রাণের দিক থেকে 
যতই আধ্ীনক হোক, কায়ার দিক থেকে অতাতচারি। মধুসুদন ভ্রমণ করোছলেন পুরাণের 
জগতে । বাঁঙ্কম মুক্তি খপুজোঁছলেন মোগল-পাঠানদের এীতহাসক কাঁহনীতে। সে সব 
কাঁহনশতে গাঢ় রঙ থাকত। প্রবৃত্তি তরাঙ্গত হত, সংক্ষু্খ। মানুষের কামনা প্রাপ্তির দবন্দৰ, 
্যানতদ্বাতল্য্ের তীক্ষ্মতা, বিশ্বাবধানে জিজ্ঞাসা সে-সব রচনাকে শিল্পশীর্ষে পেশছে দিয়োছল। 
মধ্সূদন-বাঁঙ্কম অতীতে প্রবেশ করোছলেন বর্তমানের ক্ষণীণপ্রাণ তুচ্ছতা থেকে বিপুল চাণ্ল্য 
ও উদ্দশপনাকে আয়ত্ত করতে । কারণ নূতন বাঙালি সেই শতাব্দীতে ইংরোজ শিক্ষা ও 
সাহিত্যের চোখ পেয়েছিল জীবনকে নুতন রঙে দেখবার। তাতে মানুষের চিত্তলোকের সমদৃচ্ 
সঙ্গীত কানে এসোঁছিল। চিত্তজাগরণের "ভীত্ততে যে জীবন, তাতে কর্মের ও বর্ণের মন্ত 
ছল না। মধ্দ-ব্কিমের ছিল নূতন প্রাণের আধার খ'জতে অতাতযান্রা। দীনবন্ধুর শিল্পী- 
মনও প্রত্যহের তুচ্ছতায় তৃপ্তি বা বরান্তিতে মগ্ন হতে চাইল না। তবে তানি অতাঁতমবাখ 
না হয়ে হয়োছলেন সে পথের পাঁথক যেখানে নেই ভদ্রতার স্বল্পহাস্য, প্রভূত দাস্য, মিথ্যা বিনয় * 
এবং মাঁজতি ভাষা। বাংলা দেশের বাঁকা ভাঙা রাগে ভাষায় হিতাহিত জ্ঞানহারানো খাঁটি 
মানষদের রাজ্যে পেশছতে চেয়েছিলেন । কিন্তু তাঁকে সাঁন্ধ করতে হল। তোরাপ-রাইচরণদের 
কাহনীর নায়ক হল নবীনমাধব। অভ্ন্তাঁরণ এই অসঙ্গাঁত পণীড়ত করল দীনবন্ধকে। আর 
বাইরের কারণও 'ছিল। সরকারের উচুপদের কর্মচাঁরর নীলদর্পণের পথ ধরে এগনবার বিপদ 
ছিল। দণনবন্ধ: সে পথ থেকে ফিরে এলেন। বাট বছর আগে কৃষকজীবনের সত্য কাঁব হতে 
চেয়োছলেন 'তাঁন। অকালবোধনের সাধনা ব্যর্থ হয়োছল। ১৯৩০-এর আগে বাংলা সাহিত্যে 


তীর কম্পন নেই। কামনী-বিজয়ের প্রেম আলোয় রাঁঙন বা কল্পনায় মধুর নয়। তার যেন 
প্রাণই নেই, ছার চালালে তা রন্তান্ত হবে না। বিশেষ তাদের ভাষা। এমন তর করা জিনিস 
যে এদের কোনো হৃদয়োস্তাপের প্রকাশ বলে বিশ্বাস হয় না। 


বত্রিশ 


আসলে নবীন তপাঁস্বিনীতে নাট্যকার অস্বচ্ছন্দ। তাঁকে অসহায় বলে মনে হয়। "তান 
যেন পথ হারিয়ে ফেলেছেন। লক্ষ্যও। 

কিন্তু একটি মন্ত্র ছিল। দীনবন্ধুর শিল্পীপ্রাণের তামরহননের সে-মন্বের নাম হাস্য। 
নবীন তপাস্বনীতে আলো যা-আছে তা হাস্য বর্ষণে। সে হাসিতে স্থূলতা আছে, গ্রাম্যতাও। ; 
কিন্তু তার উচ্চকণ্ঠ প্রগল্ভতা নবীন তপাঁস্বনীর বিবর্ণ প্রণয় এবং আরোপিত গাম্ভীর্যকে 
বিচলিত করেছে। নীলদর্পণে কৌতুক ছিল চার্রাশ্রয়ী। অত্যাচারকলিস্ট, ক্ষুব্ধ মনৃষ্যগলিকে 
অনায়াস স্বাভাবিকতায় হাস্যের উপাদান করেছিলেন নাট্যকার। রসদচচ্টির সে তীক্ষমতা এ 
নাটকে নেই। মল্লিকা-মালতি রাঁসকা নারী, লম্পট রাজমন্তীকে নাজেহাল করেছে সুকৌশলে । 
মন্ত্রী জলধর স্থুলব্বাদ্ধ ও কামুকস্বভাব। স্ত্রী জগদম্বা কদাকার এবং স্বামীশাসনে তৎপর 
হলেও সফল নয়। এদের জাড়ুয়ে প্রহসনের ঘটনাবন্যাস, চরিন্রভঙ্গি এবং হাস্য সৃষ্টি করেছেন 
নাট্যকার। হাস্য, মূলত ঘটনানির্ভর। তবে ভাষানৈপুণ্যে স্থল হাস্যেও কি্9ৎ শিল্পগঞ্রণ 
বর্তেছে। 

জলধর-জগদম্বা-মাল্পকা-মালাতিকে নিয়ে একটি স্বতন্ত্র প্রহসন গড়ে তুলেছেন দীনবন্ধয। 
মূল নাটকের সঙ্গে ঘটনার দিক থেকে এর বন্ধন সহজে ছেণ্ড়া যায়; রসের দিক থেকে এর 
নিঃসম্পর্ক আঁত প্রকট। কিন্তু নীলদর্পণের দীনবন্ধু সামান্য প্রহসনকারে পাঁরণত হতে 
চাইলেন না। “সারয়াস' নাটক লিখবার এই আত্মপ্রতারণা করলেন। কিন্তু তাঁকে মুক্তির 
নিশ্বাস ফেলতে হল এই কৌতুকপ্রসঙ্গ তোর করে। 

বৃদ্ধ লম্পটের কামাতুর রাঁসকতায় ভন্তপ্রসাদের (বূড় সাঁলকের ঘাড়ে রোঁ) প্রত্যক্ষ 
অনুসরণ আছে। কৌশলে জলধরের লাঞ্চনাও উক্ত প্রহসনের পাঁরকল্পনার সদৃশ । তাছাড়া 
মাল্পকা-মালতির চাঁরত্র-ভাবনায় সেক্‌সপায়রের প্রভাবও পড়েছে। কিন্তু দীনবন্ধূর বাশষ্টতা 
হল বিশ্রুতকীর্তি অভিজাত নাট্যকারদের কাছ থেকে খণগ্রহণে নয়, অবহেলিত লোককল্পনা 
আত্মীকরণের চেষ্টায়। নব্য বাংলা সাহিত্য লোকজীবন থেকে দুরবতর্শ_ প্রেরণায় উপকরণে 
এবং রসানবেদনে। দাঁনবন্ধু কিন্তু হাস্য সৃষ্টির মহোৎসবে লোকউৎসের গালগল্পকে স্থান 
দিয়েছেন আদর করে। হোদলকু'ৎকুতের পারকজ্পনা স্থূল কিন্তু জীবন্ত এবং লোকায়ত। 
বড় রানী ছোট রানী কাহনীর মূলে প্রচলিত রূপকথার বীজ এবং বাংলার পাঁরবার জীবনের 
সপত্বীবিদ্বেষের আভজ্ঞতা। ঘটকদের কন্যাবর্ণন মধ্যযুগের মঙ্গলকাব্যের কথা মনে পড়ায়। 

দীনবন্ধ্মর একটি বিশিষ্ট প্রবণতার অঙ্কুর এই লোকজাবনম্যাখতায় দ্যোতিত। 


বিয়ে পাগলা বুড়ো । প্রথম প্রকাশ। ১৮৬৬ সালের প্রথম দিকে এ নাটক প্রকাশিত হয়। 
২১ জুলাই (১৮৬৬) "The Bengalee পত্রিকায় নাটকটির সমালোচনা বেরোয়। তাতে 
উল্লেখ করা হয় আরও তিনমাস আগে সমালোচনাট বেরুনো উচিত ছিল। এ থেকে মনে হয় 
ও বছরের প্রথম দিকে এটি প্রকাশিত হয়। খোঁজ না পাওয়ায় প্রথম সংস্করণের আখ্যাপন্র 
দেওয়া গেল না। বইটি কাকে উৎসর্গ করা হয়োছল জানা যায় না। অন্যান্য নাটকের মতো 
এই নাটকাঁটতে কোনো চাঁরন্রীলাপ পাওয়া যাচ্ছে না। 

বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্য করেছেন, 


“শবয়ে পাগূলা বুড়ো'ও জীবিত ব্যান্তকে লক্ষ্য করিয়া 'লাখত হইয়াছল।” 


সব রচনায়ই ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা অজ্পাধিক কাজ করে। দাঁনবন্ধুর মধ্যে হয়ত তা কিছু বেশ 
ছিল। বঙ্কমের মন্তব্যের দ্বারা তার চেয়ে বেশি কিছ প্রমাণ হয় না। 


সমালোচনা । দীনবন্ধু প্রথম স্বতন্ত্র ও সচেতন প্রহসন “বয়ে পাগলা বুড়ো'। হোঁদল- 
কুৎকুতের কাহিনীর সঙ্গে এর মিল আছে। আরও বৌশ আছে পার্থক্য । জলধরই রাজীবের 
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পূর্বপুরুষ। মল্লিকা-মালাতির চাতুর্য ও কর্মতৎপরতার অনসরণ রতা নাপ্‌তের দলবলে। 
মোটামুটি দুই কাহনীর পাঁরকল্পনা একধরনের । চতুরতার আশ্রয়ে দুম্ট বৃদ্ধ লম্পটকে সাজা 
দেওয়া, মজা-পাওয়া। এবং এদের পূবসতত্র বড় সালিক পর্যন্ত প্রসারিত । বড় 'সালকের 
ঘাড়ে রৌ-এর প্রভাব দনবন্ধূকে নীলদর্পণ থেকে “অনুসরণ করেছে। তৃতীয় নাটক বিয়ে 
পাগলা বুড়ো-তে এসে তার জের মিটেছে। 

পূর্ব নাটকে জলধরের কাঁহনী স্বাধীন হয়ে ওঠোন নাট্যকারের আত্মচেতনার অভাবে। 
শকল্তু নবীন তপাস্বনী তাঁর চোখের পর্দা ঘোচালো। অন্যথা রোমান্সজাতের [সারিয়াস নাটকের 
চর্চায় দীনবন্ধুর শিল্পী আস্তত্বের সমাধি হতে পারত। জলধরের স্থুল হাস্য তাঁকে রক্ষা 
করেছে, পথ দোঁখয়েছে। তান এবারে হাস্যের রাজ্যে জীবনের মানে খুজতে চাইলেন। যে 
হাস্য ছিল তাঁর নাট্যপ্রবণতার স্বতঃাসাদ্ধ (নীলদর্পণে তার প্রমাণ আছে) তাকে নবীন 
তপাঁদ্বনীর ব্যর্থ সাধনের মধ্য দিয়ে নূতন করে উপলাব্ধ করতে হল। 
বয়ে পাগলা বুড়ো-তে নাট্যকারের নিজেকে খুজে পাবার খুশি আছে। এ প্রহসন গল্প 
গ্রন্থনে নিপূণ ও একাগ্র, সমাজ ভাবনায় প্রগাঁতমাখ এবং ব্যঙ্গ হাস্যের অন্তরালে চেতনা" 
গভীরে এক-ফোঁটা বেদনার চাকত ক্ষাঁণক প্রকাশে তাৎপর্যবহ। বয়ে-পাগলা বুড়ো উচু শিল্প 
নয়, কিন্তু ভালো লেখা এবং দনবন্ধূর প্রাণের অসঙ্কোচ আভব্যান্ত। 

রাজীব কৃপণ, গোঁড়া রক্ষণশীলের নেতা, দল-পাকানোয় অপকর্মে সমাজের মাথা, প্রাতাট 
সদাচরণে বাধা। তাকে লম্পট বলা চলে না। জলধর-ভন্তপ্রসাদের সঙ্গে তার এখানে পার্থক্য। 
অতিবৃদ্ধ বয়সে সে বিয়ের জন্য ক্ষেপে উঠেছে। আঁত চতুর ব্যবসা-বুদ্ধিতে পরু রাজীব বিয়ের 
প্রসঙ্গে হিতাহতজ্ঞানশুন্য বিকলব্বাদ্ধ এবং প্রায়-উন্মাদ। বিয়ের সীমার বাইরে তার কাম- 
লোল.পতা প্রসারত নয়। সমাজব্দ্ধির এ শঙ্খলাটুকু থাকায় সে ততটা তাঁর আক্রমণের 
বিষয় নয়। হসনীয়, হননীয় নয়। বিয়ের গণ্ডতে অবশ্য গালিতনখ ব্যাপ্রের নারীমাংসের লোভ 
িছটা প্রকাশ পেয়েছে, কিন্তু তা একান্ত সত্য হয়ে ওঠে নি তার চাঁরত্রে। যৌবনের রস 
রাসকতা প্রণয়াবেশ সে ফিরে পেতে চেয়েছে। এই বাসনার দণর্ঘ*বাস “রূপালি চুলে সোনালি 
প্রজাপাঁতর পথ তুলে বসা" গভণর চিত্তমন্থ কাব্যের উপাদান হতে পারে (রবীন্দ্রনাথের “সানাই 
এর কোনো কোনো কাঁবতা) অথবা হারানো যৌবনকান্তি ও দেহাধারচ্যুত কামনার তীরতা ট্্যাজক 
আর্তনাদে প্রকাশ পেতে পারে (মধহসহদনের 'বারাঙ্গনাকাব্য'-এর কেকয়ী পন্র)। কিন্তু রাজীবের 
যুবক সাজার চেষ্টা শুধুই হাস্যোদ্রেক করে, কারণ তার লঘ: অসঞ্গাঁতই আলোচিত হয়েছে। 
ঘটকের আগমনে রাজীব অধ্যয়নশীল ছাত্রের মত ব্যবহার করেছে, নবযডবার ন্যায় “দবকৃত নবীন 
কাঁবতা’ আবৃত্তি করেছে, আপনাকে পতৃভ্রাতৃহন বালক বলে ঘোষণা করেছে, ঘটককে 
আঁভভাবক বলে প্রণাম জানিয়েছে। নব্যদের রীতিতে বিধবাবিবাহের সমর্থন করেছে জোর গলায়। 
বাসরে তার সরস উৎসাহ চরমে উঠেছে। কিন্তু বাসারকাদের নাক-কান মলায় তার ভীন্ত ‘মেরে 
ফেব্লে, দম্‌ আটকালো, হ্বীপয়োছি মা, ও রামমাঁণ! সব উচ্চহাস্য মহত্তের জন্য স্তব্ধ করে 
দেয়।' বাসরে কাব্যরসের ছড়াছাঁড়র মধ্যেও ছদ্ম যৌবনভাঙ্গ ভেদ করে নষ্ঠদর সত্য মাঝে মাঝে 
প্রকাশ পেয়েছে_ “বুড়ো বামুনের কথা রাখ, যেয়ো না-প্রেয়স, তোমার পরকালে ভাল হবে 
রাজখবলোচন হাঁসির বিষয়, কিছুটা করুপারও। এই করুণা কেন্দ্রটর আঁবদ্কারে দীনবন্ধন 
বাংলা নাটকে আঁদ্বতীয়।' অন্যের হাতে যা-শবধয ব্যঙ্গ ও প্রগল্ভ হাস্যের বিষয় হত, 
দীনবন্ধু তার নৃতন পারিপ্রেক্ষিতের সন্ধান পেয়েছেন, অথচ মুখ্যত কৌতৃকবন্যায় ভাঁটা পড়োন। 
দীনবন্ধু রঙ্গমত্ত হয়েও রষ্গোত্তার্ণ হতে পারেন। আর ঘৃণাকঠোর হয়েও যে যেতে পারেন 
ঘণাকে ছাড়িয়ে নীলদর্পণে সে-প্রমাণ আছে। এই অপক্ষপাত দৃষ্টিই ভগবানের এবং নাট্যকারের 
বাংলা নাটকে দীনবন্ধু তা কতকটা আয়ত্ত করেছিলেন। 

রাজশবলোচনকে আশ্রয় করে কিছুটা সামাজিক ব্যঙ্গ সৃষ্টি করতে চেয়েছিলেন লেখক। 
দায়িত্হখন বিশুদ্ধ রঙ্গে এক ধরনের পলায়ানব্যস্ত প্রশ্রয় পায়। জলধর কাীহনীর পরে "তান 


দী.র.-গ 


চৌন্রিশ 


বতমান জীবনবোধের দিক থেকে সত্য হতে চেয়েছিলেন। আলোচ্য প্রহসনের আরম্ভেই 
রতার দল সংলাপে সেই সামাঁজক পটভূমি তৈরি করতে চেয়েছে। রাজীব পুরনো সংস্কারগ্লি 
আঁকড়ে থাকতে চায়। নব্যপল্থীদের বিরুদ্ধে সে খড়াহস্ত। তার মতে কলেজে-পাস বলেই 
কেশববাবূর জাত নেই, কালী ঘোষের ছেলে খ্রীষ্টান হতে গিয়ে ফিরে এলেও তার হাত থেকে 
রেহাই নেই। বিধবাববাহ তখন সবে বিধিবদ্ধ হয়েছে। রাজীব তার সোচ্চার প্রাতবাদী। 
গোড়াতেই নাট্যকার বোঝাতে চেয়েছেন রাজীবকে আক্রমণ রক্ষণশীলতাকে আহত করার জন্যই । 
তবে মুখবন্ধের সে-ভাঁঙ্গ নাটকীয় হয়নি। খানিকটা ববৃতি; কিছু সংবাদ পাঁরবেশন। 
অবশ্য বিধবাবিবাহ বিষয়টি গল্পের মধ্যে জায়গা পেয়েছে। রামমাঁণ-গোরমাঁণ দুটি বিধবা মেয়ে 
রাজীবের ঘরে। গোর বালবিধবা। এবং বৈধব্যের যন্ত্রণার কথা সে বলেছে প্রত্যহ একট; একট; 
করে মরার চাইতে একেবারে মরা ভাল! বাহাত্তুরে রাজীবের তরুণী-ীববাহের চেষ্টার এই 
পটভূমি রক্ষণশীলতার প্রাত বিদ্রুপবাণ শাণিত করে তুলেছে। আবার মিথ্যা ফুবকসাজার 
চেষ্টায় তার নব্যপল্থা সমর্থন (‘তা তো বটেই, বিধবা-বিবাহ দেওয়া আঁত কর্তব্য, সকল ভ.. 
লোকের মত আছে, কেবল কতকগদলো খোসামুদে বুড়ো, বকেয়া বার্ষকখেগো বদ্যাভূষ 
বিপক্ষতা কচ্চে।) ব্যঙ্গহাস্যের কারণ হয়েছে। কিন্তু রামমাণ-গোঁরমাণর বিধবা-ীববা্ 
বিষয়ে আলাপ য্যস্তি প্রমাণাঁদর রীতি অনুসরণ করে ববতকর্সভার ভাঙ্গ এনেছে__ঠিক নাটক: 
হয়ান। ঘটনাবিচ্যুত হওয়ায় তা নেহাংই বন্তৃতা, খাঁটি নাট্যসংলাপ নয়। প্রগতি বিরোধিতা 
প্রকাশ পেয়েছে স্মশীলের সঙ্গে কথায়। “তোমার বাপ আতি মূর্খ, তাই তোমাকে কালেজে 
পড়তে দিয়েছে। কালেজে পড়ে কেবল কথার কাপ্তেন হয়, টাকার পন্থা দেখে না । 
অবশ্য সমশীলপ্রসঙ্গাঁট উদ্দেশ্যমূলক। ভন্তপ্রসাদ-আনন্দের কথাবার্তার (‘বড় সালিকের ঘাড়ে 
রো") আদর্শে কপিত। এবং এ অংশ ঘটনাবৃত্ত বা মৃখ্যচারব্রের পক্ষে অপাঁরহার্য ছিল না 
কোনো দিক থেকে। 

বয়ে-পাগলা বুড়োয় সামাজিক রক্ষণশীলতার প্রাতানিধি হিসাবে রাজীবকে নানা দিক থেকে 
পরাচত করতে চাওয়া হয়েছে। কিন্তু আসল কাহিনীতে সে-পাঁরচয় বিশেষ গূর্ত্ব পায় 'ি। 
আসল গল্প বুড়ো রাজীবের বিয়ে করবার একান্ত অসঙ্গত ইচ্ছার কেন্দ্রে বৃত্তায়ত। তাকে 
যেভাবে নাকাল করা হয়েছে তাতে স্থূলতা থাকলেও মজা আছে। এই গল্প সামাজিক ব্যঙ্গ 
হিসেবে গড়ে ওঠোঁন। বিশেষ করে সাপের কামড়ের ভয় দেখিয়ে রতাদের হাতে বুড়োর বেদম 
মার খাওয়া হাসাবার দৈহিক চেস্টা। রতাদের দিক থেকে এর কারণ হিসেবে যা বলা হয়েছে 
তা পর্যাপ্ত নয়, এবং বিবাঁতির আকারে উপস্থাঁপত বলে জীবন্ত নয়। প্রহত রাজীবকে 
এখানে খানিকটা 07261 বলে মনে হয়। তা ছাড়া রাজীবকে মিথ্যে বিয়ে দেবার চক্রান্তের 
ভিত্তিতে যে-গল্পাট রচিত তার পক্ষে এ অংশ অপারিহার্য ছিল না। এবং রাজশবের সাজা 
নাট্যারম্ভেই একটু বোশ পরিমাণে হয়ে যাওয়ায় পরবর্তী অংশে সুরের দিক থেকে ছটা 
শীর্ষাবরোহণের শিথিলতা এসেছে। অথচ প্রকৃত নাটাদ্বন্বের দিক থেকে সেখানে ঘটনা 
শীর্ধষমুখী। 

উল্লিখিত ব্রঃটগ্লির কথা বাদ দিলে এ প্রহসন সংগ্রাথত। প্রথম অঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্কে 
প্রাথমিক পাঁরচয় প্রসঙ্গে রতা প্রভাতির বুড়োর প্রীত ক্রোধ এবং বুড়োর বিয়ে করার উৎসাহের 
কথা জানিয়েছেন নাট্যকার। দ;পক্ষের দ্বন্দের ভূমিকা করেছেন এবং তার রুপও দেখিয়েছেন। 
কোনো লোকের চারত্রের অসঙ্গত দৌর্বল্য এবং বাঁতক নিয়ে পাড়ার ছেলেদের রঙ্গরাসকতার 
এ দ্য গ্রামাঞ্চলে সুপাঁরচিত। স্বয়ং দীনবন্ধু পদশ ময়রাণণ প্রসঙ্গে অনুরূপ দৃশ্যের উদ্ভাবন 
করেছেন নীলদর্পণ নাটকে । বিশেষ করে মুখে ছড়া কেটে ছেলেরা পারাস্থাতকে বাস্তব ও 
হাস্যোজ্জবল করে তুলেছে। দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে ঘটকসংবাদ। ছেলেদের পাঁরকজ্পনামাঁফক ঘটনা 
এগুচ্ছে। বিয়ের সম্ভাবনায় বুড়ো িহদল। রামমাঁণর উপস্থিতি এই দৃশ্যে বুড়োর আনন্দ- 
স্বঙ্ন মাঝে মাঝেই ভেঙে দিয়েছে। যুবকের লোলচর্ম বোরয়ে পড়েছে। দৃশ্যের শেষভাগে 


প'য়াত্ৰশ 


সর্পদংশন প্রসঙ্গ। এ অংশ অত্যন্ত সরব। হাঁসির উত্তেজনা আছে তবে তা বাহ্য, প্রক্রিয়াটি 
দৈহিক। গ্রাম্য গালগল্প থেকেই এ জাতীয় উপাদান সঙ্কলন করেছেন দীনবন্ধ। কিন্তু 
গল্পকে এই উচ্চহাস্যের আকাস্মিক দমক কিছু বাধাগ্রস্ত করেছে। তৃতীয় গর্ভাতেকের অনেকটা 
রামমাণ গৌরমাঁণর িধবা-ীববাহ বিষয়ক বন্তৃতায় গিয়েছে, কিছুটা সঃশীল-সংবাদে। বুড়োর 
আসন্ন বিয়ের কথা বারবার উঠেছে, কিন্তু গল্প এগোয় নি। তবে পে'চোর মার চারত্র 
তাৎপর্যপূর্ণ । বুড়ো রাজীবের একটা মনস্তাত্বক জট পে'চোর মার সূত্র ধরে মনোকট সৃষ্ট 
করেছে। 'দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্কে বর সেজে বুড়ো বিয়ে করতে গয়েছে। কনের « 
কাকার বেশ ধরে একজন বিয়েয় আপাঁত্ত করেছে। আপত্তির ঠোকাঠকতে রাজীবের পাগলামোর 
আরও 'কছু পাঁরচয় প্রকাশ পেয়েছে। দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে বাসর ঘর। রঙ্গরাঁসকতায় পূর্ণ। 
অবশ্য ছেলেগযীল মেয়ে সেজেছে নাটকের পাঠক-দর্শকের কাছে তা জানা বলেই রাজীবের 
অন্ধতায় একটা উচ্চহাস্য স্তাম্ভত হয়ে থাকে। বৃদ্ধ রাজীব যৌবন স্বপ্নের তুরীয় মার্গে 
চন: করছে। এ স্বপ্নের মোহাবেশ দৃশ্যের অন্য পান্র-পান্নীর চোখে নেই। দর্শক পাঠক- 
দেরও। তাদের শুধু আসন্ন শাঁর্ষমুহুর্তের জন্য অপেক্ষা, যখন নির্মম আঘাতে সে স্বপ্ন ভেঙে 
যাবে। তৃতীয় গর্ভঙ্কে সেই প্রত্যাশিত মৃহূর্তট এসেছে। কিন্তু ফলশ্রাত অনেকটা 
অপ্রত্যাশত। পালকীর মধ্য থেকে কোনো নববধূ বেরুবে না, এ কথা জানা ছিল। কিন্তু 
শৃকরছানা নিয়ে পে'চোর মা বোঁরয়ে আসবে, এটুকু চমক। 

নাট্যবস্তুকে কিপিং জটিল করেছে পেচোর মা। অথচ সুশীলের মত, গৌরমাঁণর বন্তৃতার 
মত সে পাঁরহার্য নয়। পে'চোর মা আধপাগলা ডোমেদের ব্যাঁড়। রাজীবের সঙ্গে তার বিয়ে 
হোক এটি তার পাগলামর একটি মুখ্য ভ্রান্ত । পে*চোর মাকে সবাই পাগল বলে মনে করে। 
কিন্তু রাজীব তাকে সহ্য করতে পারে না। আসলে রাজীবের চোখে রক্ষণশীল সমাজের 
চোখে_তার মত বুড়োর শোর কন্যা বিবাহের বাসনা অস্বাভাবিক অসঙ্গত নয়, পে'চোর মা 
ব্যাঁড়র রাজীব মুখুজ্জেকে বিয়ে করতে চাওয়াটা ভীষণ পাগলামো। রাজীবের কামনা কতটা 
ক্লেদান্ত মনে হতে পারে পে'চোর মার মধ্যে সেই ছবি দেখে বুড়ো ক্ষেপে ওতে। 

বিয়ে পাগলা বুড়োয় ব্যঙ্গ করত করতে বুড়োর প্রাত আমরা কিশ্িং করুণা বোধ কাঁর। 
এই করুণার উৎসে দীনবন্ধ্ুর মহত্তর সৃষ্টি সম্ভব হয়োছিল। 


সধবার একাদশশ। প্রেরণা। নাট্যকারের পাত্র লালতচন্দ্র মিত্র একাঁট প্রবন্ধে সধবার 
একাদশণ রচনার সামাজিক প্রেরণার বিশ্লেষণ করে িখোঁছলেন, 


কাঁরয়াছেন। এ সকল চিত্র অনেকেই অবগত আছেন, এ জন্য তাহার পুনরুল্লেখের প্রয়োজন 
নাই। মাঁদরা-রাক্ষসীর প্রভাব “শিক্ষিত যুবকবন্দের উপর অপ্রাতহত আধিপত্য কারতোছল। 


ছাঁত্রশ 


“বেটা কলেজের নাম ডোবাইল, মদ খায় না’। শিক্ষিত সমাজের এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া 
সহৃদয় ব্যন্তিমা্রই মৰ্ম্মাহত হইয়াছিলেন। প্রাতঃ্স্মরণীয় প্যারীচরণ সরকার প্রমূখ দেশানুরাগ- 
গণ সেই সময়ে 'সুরাপান নিবারণী সভা’ স্থাপন কারয়া মাঁদরার স্রোত রোধ কারতে অগ্রসর 


য় I 

“তদানীন্তন সমাজের দুন্দশা দৌখয়া পিতৃদেবের হৃদয় ব্যাকুল হইয়াছিল। বর্ত্তমান অবস্থার 
উন্নাতর জন্য এবং ভাঁবষ্যৎ অমঙ্গল নিবারণের জন্য তান সাহিত্যের আশ্রয় লইলেন। এই 
অধঃপতনের নিখপুত চিত্র সমাজের সমীপে উপস্থিত করিলে কল্যাণ হইবে, এই আশায় আবার 
লেখনী ধাঁরলেন। শরীরে গালত গন্ধময় ক্ষতস্থান দোখলে লোকে যেমন '{শহারয়া উঠে এবং 
তাহার প্রতিকারের জন্য চেষ্টা করে, সমাজশরারে ক্ষতস্থান দেখাইয়া তাহাকে সচেতন কারবার 
জন্য তাই দীনবন্ধু শিশক্ষিতমণ্ডলাীর করে দ্বিতীয় দর্পণ অর্পণ কারলেন। সেই দর্পণ 'সধবার 
একাদশী’ ৷” 


মধসুদনের ব্যান্তিত্ব নিমে দত্তের চরিব্র-পারকজ্পনার ভিত্তিতে রয়েছে বলে সেকালে অনেকে 
৬ দীনবন্ধুকে জিজ্ঞাসা করা হলে তান নাকি বলোঁছলেন, “মধু কি কখনও 
হয়?” 


প্রথম প্রকাশ। নাটকটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৬৬ সালে। এ বংসর ২৪ নভেম্বর 
বেঙ্গলী' পত্রে এর সমালোচনা হয়োছল। তাতে বোঝা যায় এ তারিখের কিছুদিন আগে 
নাটকাট বেরিয়েছিল। প্রথম সংস্করণের বই পাওয়া যায় নি বলে আখ্যাপন্রের উল্লেখ করা 
হল না। } 

১৮৭০ সালে সধবার একাদশীর দ্বিতীয় সংস্করণ বেরোয়। বর্তমান রচনাবলতে তাকেই 
আদর্শরুপে অবলম্বন করা হয়েছে। 


সমালোচনা । সধবার একাদশীতে নাট্যকার দীনবন্ধু শিল্পের তাড়নায় জাগ্রত। কোনো 
সামাজিক ভাবনা এর সৃচ্টিউংসে সক্রিয় থাকতেও পারে। কিন্তু শিল্পী তাকে অনেক দূর 
ছাড়িয়ে গিয়েছেন। 

এ নাটকের পরিকল্পনায় মধ্সদনের ‘একেই 'ক বলে সভ্যতা'র িণ্সিৎ অনুসরণ আছে। 
নব্যপন্থাদের দলবদ্ধ হয়ে মদ্যপান এবং বেশ্যাননরান্ত, অন্তঃপীরকাদের রাঁসকতার ধারা 
কলকাতার ব্যাধিগ্রস্ত সভ্যতা কোলাহলের মধ্যে ‘কাশী’ এই একাঁট নামে শান্তর ইঙ্গিত, 
মধদসন্দনের ক্ষদদ্্প্রহসনে এ সবই সংক্ষিপ্ত কিন্তু তীব্রভাবে নাট্যায়িত। দীনবন্ধ্ুর হাতে 
তা-ই বিস্তৃত হয়েছে। এ ক শুধুই অসংযত আঁতাঁবদ্তার? এ নাটক কি মাতলামো, বখামো, 
এবং চার্দ্াষ্টর বিস্তৃত বিবরণে, পুনরুক্তিকে প্রশ্রয় দিয়েছে? কোনো সমালোচক এরূপ 
অভিযোগও করেছেন। এর যোগ্য উত্তর দেবার জন্য নাট্যবস্তুর কিং বিশ্লেষণ প্রয়োজন 

প্রথম অঙ্কের প্রথম গর্ভাঙ্কে সুরাপান নবারণী সভার কথা তুলে নাটকের পটভূমি তোর 
করেছেন নাট্যকার। এ সভার উপকারিতা নিয়ে নকুলেশ্বর এবং নিমচাঁদের মধ্যে মতভেদ দেখা 
দিয়েছে। অবশ্য এই বিতর্ক প্রবন্ধের মত শুকনো হতে পারতো, কিন্তু 'নিমচাঁদের কথার 
প্রগল্‌ভ প্রাচুর্যে সে-আশঙকা তিরোহিত। নকুলে*বরের তর্কে এবং কাজে বৈপরাঁত্য ব্যজ্গোদ্রেক 
করে। অবশ্য তার ব্যাখ্যাও আছে। মদের দাস হয়ে মদ্যানবারণের সামাজিক প্রয়োজন সে 
স্বীকার করে। কিন্তু নিমচাঁদ 'নাক্বধা। মাা্তমান জয়পতাকা সে পানাসান্তর। সে-আদশবকে 
সব বিরোধিতা ম্যন্ত করাই তার মিশন। তাই বিস্তর বাগৃবিলাস, ছদ্মযুক্তির বহুল বিস্তারে 
তার পরমোৎসাহ। কতগুলি বখালোকের মাতলামর ছাঁব পেছনের সুরাপান-িবারণী 
আন্দোলনের পটভূমিতে স্থাপিত হওয়ায় একটা ব্যাপক সামাজিক তাৎপর্য এসেছে। উত্ত সমাজ- 
ভাবনার সঙ্গে একাটি অনচ্চার সংঘাত চলেছে সমবেত লোকগলির আচরণের। দৃশ্যারম্ভে 
এর নপ সমাজভূমিকার ইঞ্গিতের পরে অটলের আগমনে কাহিনীর সব্রপাত। বেশ্যানুর্ত অটলের 
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মদ্যাসান্ত এখনও ঘটে 'ন। সে-ীবষয়ে কিছু সত্কোচও আছে। কাণ্টননাম্নী বেশ্যাকে এনে 
দৃশ্যটকে আরও রঙ্‌দার করে তুলেছেন নাট্যকার। ‘কিন্তু প্রকৃত শিল্পবোধের পরিচয় পাওয়া 
গেল কাণ্চন বষয়ে অটল নকুল এবং 1নমচাঁদের মনোভাবের স্বাতন্ত্যে। একই আসরের তিনাঁট 
দু্চরিত্র ব্যান্তর স্বভাবের মূলে পার্থক্য আছে। এ সত্য আঁবচ্কার করতে গেলে মাতালকে 
মাতাল, দুশ্চারত্রকে দুশ্চারত্র বলে জানলে চলে না। মানূষ বলে আবচ্কার করতে হয়। তার 
জন্য শিল্পীমনের এক ধরনের তীর আলোকপাত দরকার। দীনবন্ধুর তা ছিল। 

ধদ্বতীয় দৃশ্যে পিতা জীবনচন্দ্র এবং আধ্বীনক সংস্কারপন্থী গোকুলবাবূকে দেখা যায় 
অটলের স্বভাবসংশোধনের চেষ্টায়। সুরাপান-ীনবারণী সভা একটি নামমাত্র নয় এ দৃশ্যে, 
কতগীল কাগুজে আদর্শ নয়। দুই প্রান্তের সংঘর্ষে এ দৃশ্যটি প্রাণবন্ত। অবশ্য সযযযান্ত ও 
আদর্শবাদের বিরুদ্ধে নম্টমনের কটান্তির সংঘাত। কিন্তু সে-জন্যই ব্াদ্ধবাদী বিতকের ন্যায় 
শাক নয়, উত্তপ্ত। f 

দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে অটলের স্ত্রী কুম্দনী এবং বোন সৌদামিনীর আলাপ। 
কাণ্টন-অটলের ঘনিষ্ঠতা কতটা বেড়েছে হি ।ভীষণ নির্লক্জ হয়ে উঠেছে তার বিবরণ পাওয়া 
গেল। প্রত্যক্ষ ঘটনার স্থানে তার কাঁহনী-ববৃতি অনাট্যিক। কিন্তু এর প্রাতটি প্রসঙ্গই 
কুম্দনীর ব্যথার কেন্দ্র। হদয়রন্ত মাশ্রত বলে তা শীতল নয়। কুম্দাদনীর চোখ "দিয়ে 
অটলের চাঁরত্রের অনেকদূর পর্যন্ত দেখিয়েছেন নাট্যকার এই দৃশ্যে। 

দ্বিতীয় দৃশ্যে অটলকাণ্টন সংবাদ আগের দৃশ্যে যা ছিল বেদনামশ্র সংবাদ, এ দৃশ্যে 
তাঘটনা। অটলের সব বিকার এবং মত্ত নষ্টামি দশ্যটিতে ঘৃণা ও হাসির যুগ্ম সুর বাঁজয়েছে। 
এই দৃশ্যে বাচন্র বিকৃত চাঁরত্রের সমাগম ঘটেছে। অটল 'িমচাঁদ তো আছেই, কেনারাম ডেপনাটি, 
জামাই ভোলাচাঁদ, রামমািক্য বাঙ্গাল । বলা যায় একটা গোটা নরক জেগে উঠেছে। অন্ধকারে 
্লানতে ব্যাধিতে প্রাতাঁট চারের স্বাতন্ত্য চোখে পড়ে। তার মধ্যে আলেয়ার আলোর মত 
জবলছে নিমচাঁদ দত্ত। 

তৃতীয় দৃশ্যে অটল কেনারাম গোকুলবাবুর বাড়ি নিমন্ত্রণ খেতে ঢ:কল। মদমত্ত নিমচাঁদ 
ফুটপাথে বেলেল্লাপনা করছে। রাস্তার বারীবলাঁসনী, সাজেন্ট, বৈদিক ব্রাহ্মণ প্রভীতর সমাগম 
ঘাঁটয়ে বিষয়বৈচিন্যের সৃষ্টি করা হয়েছে। বৈদিক ব্রাহ্মণের জাত্যাঁভমানের কছড প্রত্যুত্তর 
দেওয়া হয়েছে নমে দত্তের মাতলামি প্রলাপের মাধ্যমে । নিমচাঁদ তাকে পোড়ামুখ হনমান 
বলে সম্বোধন করেছে এবং গালে প্রচণ্ড কামড় দিয়েছে । 

চতুর্থ দৃশ্যে গোকুলের বৈঠকখানায় জাীবনচন্দ্র, গোকুল, বৈদিক ছিলে অটলের চাঁর্র 
সংশোধনের চেষ্টা করেছে। কেনারাম তাতে কছ7 সমর্থন যগিয়েছে। অবশ্য তার সমর্থনের 
মূল কথাটা হল নিজেকে ভালো মানুষ বলে প্রচার করা। অটল 'কন্তু তখন সব চেষ্টার বাইরে 
এমন ক ভদ্রুসমাজে সব আলোচনারও অযোগ্য। 

তৃতীয় অণ্কের প্রথম দৃশ্যে নিমে দত্তর মাতলাম এবং কিছ; আত্মাবশ্লেষণ। রামমাণিক্য, 
নমে, নকুলে লে মাতলামি হল্লা চলেছে, কেনারামকে নিয়ে ডেপ্যাটাগারর প্রীত ব্যঙগ। ঘটনা , 
প্রায় দকছ; নেই, চিত্রগযলিও পনরান্ত। নিমে দত্তের অন্তলেকে দৃষ্টিপাত করায় আরম্ভ 
অংশাঁটর কিছ; মূল্য আছে। অটলের রক্ষিতা কাণ্ঠনের আগমনে গল্পের দক থেকে দৃশ্যের 
শেষাংশ প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে। 

দ্বিতীয় দৃশ্যে কাণ্টন-অটল প্রসঙ্গা। কাণ্চন নকুলের বাগানে শগয়েছিল আগের দৃশ্যে 


সর্বনাশের ফন্দী আঁটছে। 
তৃতীয় দৃশ্যে ভাড়াটে হজড়ের সাহায্যে অটল কুমঁদনীকে গোকুলবাবুর স্ত্রী ভ্রমে মুখে 
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কাপড়-চাপা দিয়ে বাইরে এনেছে । রামধনের প্রহারে অটল নমে দত্ত দুজনেই বেজায় কাবু 
হয়েছে। অটলের মনের উপরতলে ঘটনার সামান্য প্রভাবও পড়ছিল যেন। মদ ছাড়ার সঙ্কলপও 
একবার উচ্চারিত হয়েছিল। কিন্তু তা মূহূর্তের। ইয়ার নিমে দত্তকে নিয়ে সে তখন 
বাগানে রওনা হয়ে গেল মদ খেয়ে গায়ের ব্যথা কমাবার জন্য। 
নয়দৃশ্যে সম্পূর্ণ নাটকাটতে পাঁচদৃশ্যেই নিমে দত্ত এবং অন্যান্যদের মাতলামির হুল্লোড় 
আছে। বহ লোকের সমাগমে হট্টগোল জমে উঠেছে তিনটি দৃশ্যে। তার মধ্যে দুটি দৃশ্যে 
আবার একই পান্রপান্রীদের নিয়ে। দীনবন্ধ্য এ জাতীয় দৃশ্য রচনায় দুরূহ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
কয়েকবারই। নীলদর্পণে গদ্দামবন্দী রায়তদের দৃশ্যে, জামাইবাঁরকে ঘরজামাইদের ব্যারাকের 
ছবিতে । বর্তমান নাটকে বহু মাতালের সমন্বয়ে গড়ে ওঠা দশ্যগ্ুলি স্বতন্ত্রভাবে সফল রচনা । 
কিন্তু তাদের পনর্যান্ত সমর্থনযোগ্য নয়। প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্যে মাতাল পাঁরচয়মান্র হয়েছে। 
সুর খুব চড়া নয়। দ্বিতীয় অও্কর দ্বিতীয় দৃশ্যে এদের প্রেতমহোৎসব। এর পরে তৃতীয় 
অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের আয়োজন শনধ্দই পঃনরাবাত্ত। পূর্ব দৃশ্যেই মত্ততার পাঁরমণ্ডলাট 
যথেষ্ট ব্যাপকভাবে দর্শক-পাঠকের চিন্তে মুদ্রিত হয়ে যায়। রচনাকৌশলে হয়ত দৃশ্যটি 
স্বতন্ভাবে উপভোগে বাধা আসে না। কিন্তু শিল্পাবচারে একে বলব নাট্যকারের অসংযম। 
জমাট দৃশ্যের পঃনর্যন্তি। তাছাড়া গোকুলবাবুর বাড়ির সামনে নিমে, রাস্তার বেশ্যা, বাঁড়র 
বি, সাজেন্টি, বৈদিক ব্রাহ্মণের সহযোগে একটি দৃশ্য পারকজ্পনা করা হয়েছে। এ অংশেরও 
বিশেষ প্রয়োজন চোখে পড়ে না। নিমচাঁদের মাতলামর এত বেশি ভেতরে এত 'বস্তৃতভাবে 
আগের দৃশ্যে প্রবেশ ঘটেছে যাতে কোনো নৃতনতর স্বাদ এর দ্বারা লভ্য নয়। নিমে দত্তের 
কোনো অজানা হৃদয়াংশ এর দ্বারা আলোকিত হয় নি। সম্ভবত এ জাতীয় পথ-দৃশ্যের চিন্তা 
দীনবন্ধ্রর মাথায় এসেছে সমকালীন নক্সাধ্ঁ অকিশ্টিৎকর প্রহসনগীলর প্রভাবে । হয়ত 
মধ্যসুদনের একেই ক বলে সভ্যতার দ্বিতীয় দৃশ্যের দ্বারাও তান কিছুটা প্রভাবিত হয়ে 
থাকবেন। সংস্কৃত প্রহসনেও বেশ্যা, কোটাল, চারত্রহীন, মদ্যপদের নিয়ে কাঁহনশীবিশ্লিষ্ট 
নক্‌সাধমাঁ রঙ্গরস প্রকাশ পেত। প্রথম যুগের বাংলা প্রহসনে সংস্কৃত হাস্যার্ণব, 'কৌতুক- 
ভাগ বানায় “সধবার একাদশন'তে তার দূরাগত 'কছু প্রভাব 
আছে ক? 
প্রকৃতই দীনবন্ধূর একটি মাত্র প্রহসনে ঘনাপনদ্ধ কাহনশ নেই, প্রচালত রণীতির কাহিনশী- 
এক্য নেই। অনেকটা নক্‌সার লক্ষণ আছে। সধবার একাদশীতে নাট্যকার যে এঁক্যবদ্ধ কাঁহনী 
রচনায় পট, অপরাপর নাটক ও প্রহসনে তার নিদর্শন আছে। অবশ্য সর্বত্রই মূল কাহনশ 
হয়েছে কথায়, ছড়ায়, রঙ্গরসে এবং তার লক্ষ্য কৌতুকস্যান্ট। দীনবন্ধ্র সধবার 
একাদশীতে আঙ্গিকে নক্সারীতি আছে, গজ্পবৃত্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। হয়ত নূতন রীতিতে 
unity of action-এর স্থানে unity of impression-এর কোনো স্বতন্ন আদর্শ অনুসরণ 
করতে [তান চেয়েছিলেন। নম্টচারত্র অটলের নিম্নমাখ সঁড় ধরে নরকনিমজ্জনের এ 
কাহিনী। নেশামত্ত অপ্রকৃতিস্থতায় পাপ ও ?িকারের আরও আরও অন্ধকারে তাঁলয়ে যাওয়া । 
" পিতার সংশোধন-চেষ্টা, গোকুলের আদর্শবাদ, কুমুদিনীর রূপ রঙ্গ অশ্রু সব বাধা ছিড়ে 
প্রবৃত্তির অন্ধ প্রবাহ, যার নাম অটল, ক্রমে আরও অনিবার্য হয়েছে। ফেরার পথ নেই। শেষ 
দৃশ্যে একবার মনে হয়েছে হয়ত বদল আসবে। কিন্তু অটল যেখানে আগেই পেশছে গেছে 
ইলোপ করার চেষ্টায় তার আত্মার নিষেধ নেই। এবং ঘটনাচক্রে যখন নিজের স্বকেই বাঁড়র 
বাইরে আনা হয় তখনও তার চিত্তগ্লান আত্মাকে দর্ণ করে না। বিকৃতমনূষ্যত্ব এই জাবের 
চারপাশে নরকের দণ্ধচিত্ত মত্ত প্রেতের নত্য। 
সধবার একাদশীকে এ কারণেই শুধু নাট্যাচত্র বলা চলে না, এ নাটক নক্সাসর্ব্ব নয়। 
দন একটি দৃশ্যে বা অংশে পুনরযান্ত দোষ থাকলেও একটি কাঁহনশীর এক্যসূত্র আছে। প্রচলিত 


উনচাল্লশ 


গল্পের ন্যায় নিটোল নয়_দানবন্ধ সেরূপ মামীল গল্প তৈরিতে হাত পাকিয়োছলেন কিন্তু 
সে-পদ্ধাত মেনে চলতে চান নন এখানে । সম্ভবত নুতন আঙ্গিকের প্রলোভনেই। আঁভনব 
নাট্য-এক্য গঠনে তাঁর এই নবরীতি পৃর্ণাসদ্ধ না হলেও অংশত সফল । 

এ নাটক চাঁরন্রচন্রশালা। অটল ধনীর আদুরে গোপাল। মায়ের অন্ধ-আদর এবং পিতার 
পত্নীভয়ের সুযোগ সে পুরোমান্রায় নেয়, তার উচ্ছঙ্খলতাকে লাগামছাড়া করে তোলে। বিদ্যে 
এবং বাদ্ধি দীদকেই তার দৌড় অজ্প। ব্যান্তত্বেও জোর নেই। রুচবোধ রূপবোধে গভীরতা 
নেই। নানা ধরনের বিকৃতি তার মধ্যে দানা বে'ধেছে। সর্বাত্বক অপদার্থতার নামই অটল। 
ন্তু ধনের গৌরবে তার সামাজিকপ্রাতিজ্টা। অটলের স্ত্রী কুমাদনী কিন্তু বুদ্ধিতে ঝলমল। 
বেদনায় আর্ত কিন্তু তা অন্তর-গভীরে, রঙ্গ দিয়ে দ:ঃখকে জয় করার সাধনা আছে। হয়ত 
সম্পূর্ণ বিজয় ঘটে ন, তাই রঙ্গের অনেকখানি বদলে হয়েছে ধারালো ব্যঙ্গের ছবার। স্বামী- 
দেবতার চরণে নিঃশব্দ আত্মসমর্পণ নেই, গোপনে ভাগ্যের প্রাত দোষারোপে আশ্রুদপাত নেই। 
ব্যান্তত্বের পাঁরচয় আছে স্বামীর আচরণের প্রাত স্পম্ট ভর্থসনাবাক্য উচ্চারণে, শাশাঁড়র আদরের ' 
প্রাত তীর কটাক্ষপাতে। কাঞ্চন বৌশষ্টহীন বরাবনিতা। কিন্তু সত্য। মন্ততাজানত ভাবাবেগও 
তার নেই। অটলের নেশাগ্রস্ত সোৎসুক উচ্ছৰাসের প্রাতক্রিয়ায় তার শীতল মৌন লক্ষ্য করবার 
মত। ও সব তার জানা শেষ হয়ে গেছে। সব ব্যাপারটাই তার কাছে বাজারের পণ্য। সে 
গাঁত, শহরের ধনাঢ্য প:রুষদের হীন লোলপনুতার জন্য। কেনারাম ডেপনুটির প্রাত তার 
ব্যবহার স্মরণযোগ্য। সে সতর্কও। অটলের কাছ থেকে বহু অর্থ শোষণ করে চললেও, 
ববপদের আশঙকা দেখা দিতেই সে তাকে ছেড়ে পাঁলয়েছে। 
বাঙ্গাল রামমাণিক্যের ভাষা-বিকাতি যে হাস্য বিস্তার করেছে তা দৌহক। কিন্তু তার 
চাঁরব্রবোশন্ট্যে মানস কৌতুকসূস্ট হয়েছে। রামমাণিক্য সভ্য হবার তপস্যা শুরু করেছে, 
সভ্যতার অন্য নাম কলকাতা । বিরুমপুরের রামমাণিক্য কলকাতার সব. অন্ধকার মনে জাড়য়ে 
ননিমচাঁদ-অটলদের একজন হয়ে উঠে সার্থক হবেই। কিন্তু তার সব পাপাচারের পেছনে একটি 
নাম লিয়ে ছিল। নিমচাঁদের মার খেয়ে ভাগ্যধরীর নাম করে সে চেশচয়ে উঠেছে। িমচাঁদ 
তাকে 'ভাগ্যধরীর ভাগ্যধর' অভিধা 'দয়েছিল। তা তাৎপর্যপূর্ণ এ ভাবে মানুষের বাইরের 
সোচ্চার পাঁরচয়ের গভীরে অন্যতর চিহ্নের দিকে এক ঝলক আলো ফেলে তাকে একক করে 
তোলার ক্ষমতা বিশেষ করে দানবন্ধুর। ভাঙ্গা ভুল ইংরোজ কথার ট করো বলে ভোলানাথ 
বাশিষ্ট হয়েছে। মদের লোভে (ভাঁখাঁর হয়েছে, মদের আসরে আড্ডার প্রধানদের ‘ফাদার ইন ল' 
বলে সম্বোধন করেছে, নিজের স্রশর সন্তানসম্ভাবনা নিয়ে রচহীন মন্তব্য করতে ছাড়ে নি। 
পাঁঙকলতার নিম্নস্তরেই তার বহার, এবং ইংরেজি কথার তূণ অবলম্বনে আপন ব্যর্থতা ঢাকার 
বাসনা প্রকাশ পেয়েছে। ঘাটরাম ডেপহাটর মধ্য দিয়ে স্বল্পশিক্ষিত ব্বাদ্ধহণীন ডেপঢাটশ্রেণীকে, 


পাঁরণত হয়েছে। তার নিজেকে সংস্বভাব বলে প্রচারের চেষ্টাও লক্ষণীয়। কিন্তু ভেতরে 
ভেতরে মদে বা বেশ্যায় াণ্তৎ লোভ তার আছে বিশেষ করে নমে দত্তের সামনে সে কতকটা 
হীনমন্যতা অনুভব করেছে। 

কিন্তু সব চারত্র এমন দক গোটা নাটকই ছাপিয়ে উঠেছে নিমচাঁদ। পাঁরচয়ালাঁপতে সে 
শুধ অটলের ইয়ার। িন্তু নাটকে সে পাপের উদ্ধত মাহমা এবং পাপভেদী যন্তণা। তার 
হাস্যে মনত প্রগল্‌ভতা, তার ভাষায় শিক্ষার শান দেওয়া ব্যঙ্গাবিকীরণ। সংলাপে উদ্ভট কল্পনা, 
ছদ্ম য্যান্তগাম্ভীর্য, সদৃশ উপমা। অশ্লীলতায় মাতলামিতে সে পঞ্জীভূত অন্ধকার এবং 
সে অন্ধকার বাদ্ধিবৈদগ্ধ্যে জবলছে। সেক্সাঁপয়র-িলটন তার মদ্যপ্রাণ বখামির সঙ্গী। তার 
ভাবাবেগ নেই, কাণ্ণনদের কাণ্খনমূল্য প্রণয়ের মাহমা সে বোঝে। ডেপঢুটির প্রাত সম্ভ্রম নেই, 
উচ্চপদের নীচে অপদার্থতা কত বেশি জমানো সে পুরো জানে । সে আত্মসম্মান হাঁরয়েছে, 


চল্লিশ 


ধনশপার্রের ইয়ার হয়ে নেশার মদ তাকে জোগাড় করতে হয়। যাঁদও অন্তরে দূর প্রান্ত থেকে 
মাহম্ন ব্যন্তিত্বের ক্ষীণকণ্ঠ ভেসে আসে দত্ত কারো ভৃত্য নয়৷’ কিন্তু সব উচ্ছজ্খল কারের 
মধ্যেও তার চত্তকেন্দ্রে একবিন্দু সত্যদৃন্টি আছে যা নিজেকে ডিঙিয়ে উপরে উঠতে পারে। 
পাপকে পাপ বলে বুঝতে পারে, তাকে ব্যঙ্গ করতে পারে । সে ব্যঙ্গের কছ7 তীর নিজেকেও 
বে'ধে। আর নিজের পতনের জন্য কয়েক মুহূর্ত ব্যথা পেতে পারে। 'কসের তাড়নায় প্রণীত- 
স্নিগ্ধ জীবন, শান্তির নীড় থেকে সে চ্যুতঃ সে ক কেনারামের পদ-সাফল্য চেয়োছল অথবা 
অটলের ধন-সাফল্যঃ আজ তা স্পষ্ট করে ভাবতে পারে না নমচাঁদ, ভাবতে চায় না, প্রয়োজন 
রা ভাবনা থেকে মন্ত পেতে চায়। মদ্যাসান্ত তার পতনের কারণ বা মদেই তার 
2 
ঢাক্ত? 
হাস্য ও ট্র্যাজোডর দুই রাজ্য যে প্রাতবোশ নিমে দত্তের চারত্র সে ইঙ্গিত দেয় এবং শুধু 
এই মানুষের জন্য সধবার একাদশীর সব 'শিল্পচ্যাত ভুলে থাকা যায়। 


লীলাবতাঁ। প্রথম প্রকাশ। ১৮৬৭ সালের ১৭ ডিসেম্বর নাটকটি প্রকাশিত হয়। 
বেঙ্গল লাইব্রোরর পুস্তক তালিকায় এরূপ উল্লেখ আছে। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপন্র এখানে 
দেওয়া হল। 
লীলাবতী নাটক] শ্রীদীনবন্ধ্য মিত্র প্রণীত| “পরস্পরেণ স্পৃহনীয়শোভং নচোদিদং 
দ্বন্দবমযোজায়িষ্যৎ| অস্মিন্‌ দ্বয়ে রূপাবিধানযত্রঃ পত্যুঃ প্রজানাং বিতথোহভাবিষ্যং॥” রঘুবংশ] 
কলিকাতা| ১১।১ বেচু চাটুয্যের স্ট্রীট নূতন সংস্কৃত যন্ত্র] শ্রীহারমোহন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
মাাদ্রতা সন ১২৭৪ সাল] 
পজ্ঠা সংখ্যা ছিল ১৯২। শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ দাসকে বইটি উৎসর্গ করা হয়োছল। 
নাট্যকারের জীবনকালে আরও একটি সংস্করণ বোরয়োছল। বর্তমান রচনাবলীতে মূলত 
দ্বিতীয় সংস্করণের অনুসরণ করা হয়েছে। 
বাঁঙ্কমচন্দ্রের মন্তব্য। লীলাবতী নাটকের চারত্রগুলি প্রসঙ্গে দীনবন্ধু প্রাতভার স্বরূপ 
বোঝাতে গিয়ে বঙ্কম অনেক কথা বলেছেন। তার উল্লেখ আগে করেছি। ললাবতা সম্পর্কে 
বিশেষভাবে যে মন্তব্য তিনি করেছিলেন তা উদ্ধৃত হল। 
“'লীলাবতা' বিশেষ যত্নের সহিত রচিত, এবং দীনবন্ধু অন্যান্য নাটকাপেক্ষা ইহাতে দোষ 


অল্প। এই সময়কে দীনবন্ধদূর কাঁবত্বসূর্যোযের মধ্যাহ্কাল বলা যাইতে পারে। ইহার পর হইতে 
কিং তেজঃক্ষতি দেখা যায়।” . - 


সমালোচনা । নাট্যকারের প্রতিভার সর্বোত্তম পর্যায়ে লশলাবতণ রাঁচত। এই পর্বে লেখা 
অপর তিনাটি নাটকই হাস্যশ্রয়ী, একমাত্র সিরিয়াস লেখা লীলাবতী। গম্ভীর রসের তিনাঁট 
নাটকের মধ্যে একমাত্র লীলাবতাঁতে বর্তমান জীবন অবলম্বিত। এবং হাস্য ও ব্যঙ্গ এ নাটকের 
গদ্ভীররসের অঙ্গে সম্বদ্ধবদ্ধ। এর আগে গম্ভীর নাটকে দেখোছ হাস্যপ্রসঙ্গ সম্পৃথ 
অসম্বদ্ধ। যেমন নবীন তপাস্বিনীতে। অথবা গম্ভীর প্রসঙ্গ নির্বাঁসত। 'শৃদ্ধ ব্যঙ্গ ও 
হাস্যের মহোংসব। নিদর্শন বিয়েপাগলা বুড়ো, সধবার একাদশণ, জামাইবারিক। লগলাবতাঁতে 
পার জর ঘটনার জাল ফেলে সে মিশ্রণচেন্টা অংশত সফলও 

|| 

লীলাবতীর বিবাহকে কেন্দ্র করে. নাট্যোচিত দ্বন্্, জটিলতা এবং বিস্তার লাভ করেছে। 
জামদার হরাবলাস কন্যা লীলাবতাঁকে কুলীন পত্রের সঙ্গে বিবাহ দেবার জন্য ক্ষেপে উঠেছে। 
নদেরচাঁদের কৌলীন্য তাকে প্রলুব্ধ করেছে। সব দিক দিয়ে পাত্র অযোগ্য । তা ছাড়া ললিত- 
লীলাবতীর মধ্যে বাল্যাবাঁধ প্রণয় । এইভাবে লীলাবতী-লিতের প্রণয় প্রসঙ্গ একাঁদকে, 
নদেরচাঁদের নেশাখ্দার আড্ডা অন্যাদকে। মূল ঘটনার পাশে একটি ব্যাপকতর সাম্াজক 
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লীলাবতীর 'ববাহ ঘটনার সঙ্গে যুন্ত হয়ে উত্ত দবন্দবপ্রসঙ্গ শুধুমাত্র সামাঁজক পটভূমি হয়ে 
থাকে নি. গল্পের অভ্যন্তর" পর্যন্ত প্রভাব প্রসারিত করেছে। কাঁহনাঘাঁটত জটিলতা সমষ্ট 
হয়েছে একটি উপপ্রসঞ্গের আমদানিতে । লীলার বড় ভাই অরাবন্দ বারো বছর বাঁড় থেকে 
 শনরুদ্দেশ। নাট্যকাহনীতে এই বিষয় কিছু কৌতূহলের সৃষ্টি করা হয়েছে। আঁধকল্তু 
হরাবলাসের এক হারানো কন্যার কথা নিয়ে ঘটনার মধ্যে আরও িছন জটিলতা আনার চেষ্টা 
চলেছে। 

এই সত্রগলির মধ্যে দীনবন্ধুর সামর্থ্য এবং তার সীমা দুইই প্রকট হয়েছে। লীলাবত 
ও লালিতের প্রণয় যে পর্যন্ত এদের প্রত্যক্ষ আলাপের দ্বারা প্রকাশ করা হয় নি, পরোক্ষ উল্লেখে- 
ইঁ্গতে জানা গিয়েছে তাকে অন্তত অসত্য মনে হয় নি। কিন্তু দীনবন্ধু নাট্যঘটনার এই একটি 
প্রধান বন্দকে শুধু সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিতে সীমাবদ্ধ রাখতে চান নি। কিন্তু তরুণ তরুণীর 
্রণয়াবেগ যে ভাষার আশ্রয়ে সৌরভ সঞ্চার করতে পারে দীনবন্ধুর তা আয়ত্ত ছিল না। এবং 
এ জাতীয় পান্রপান্রীও কখনই ছিল না নাট্যকারের মনের মানদ্য। আবার লীলা-লিতের 
কাব্যসংলাপ ভাষার যাদুতে রোমান্টিক মাধ্দর্যে পূর্ণ হলেও প্রশংসনীয় হত না কারণ তা ঘটনা- 
অসম্পৃন্ত, নাট্যবস্তুতে কাব্জলাভূঁমির দুর্বলতা ৷ কিন্তু যখনই অনুরূপ কল্পনা করতে হয়েছে 
দীনবন্ধু বারবার এই পথেই চলেছেন। নবীন তপাঁস্বনীতে বিজয়-কামিনীকে কাঁবতায় কথা 
বলতে দিয়েছেন তিনি। কমলেকাঁমনীতে [িখণ্ডীবাহন-রণকল্যাণীকে দিয়ে রাসলীলার আঁভনয় 


করেছে, ধর্মকথা শোনায় নি। সুযোগ পেলে (যেমন মেয়ে-দেখার সময়ে) তাদের নাকালের 
একশেষ করেছে। অবশ্য ভোলানাথের বৈঠকখানায় মাতলামর দশ্যাটতে আপনার পুরনো 
বণীর্তর (সধবার একাদশশীর উল্লেখ্য একাধিক দৃশ্যের) চারপাশেই পারক্রমা করেছেন দীনবন্ধু 
এ অংশের দাশ্যমূল্য থাকতে পারে, চাঁরন্ের গভীরে আলোকপাতের ক্ষমতা নেই। গোটা 
নাট্যব্যাপারের দিক থেকে এ দৃশ্য কিছু অপাঁরহার্যও ছিল না। 

আসলে এ নাটকের রঙ্গরস ব্যঙগমিশ্র এবং উদ্দাম হয়ে উঠেছে মেয়ে-দেখার দশ্যে। হেমচাঁদ- 
নদেরচাঁদের চাঁরত্র বৈশিষ্ট্য নানা দিক থেকেই লক্ষ্য করবার মত। এদের এক্যের মধ্যে সবাতন্ত্য 
আবিচ্কারের মত সক্ষযদষ্টি দীনবন্ধুর ছিল নদেরচাঁদে শুধুই ইতরামো, অশিক্ষাগ্রদ্ত হানা, 
মূর্খতা, ক্লেদকলুষ ভাষা এবং মিথ্যা বংশগৌরব আর হেমচাঁদে তাৎপর্যপূর্ণ [দ্বিধা জ্রাত্বরের 
কথায় ও কাজে মনষ্যোচিত কিছু সঙ্কোচের সঙ্গে আত্মসম্মানের, অহংবোধের “বন্দ চলেছে 
তার মধ্যে 

হাস্য সজনে দানবন্ধ্ন ভগবানের মত-চাঁর্বৌচিত্য এবং ঘটনাসাম্িপারকজ্পনার প্রাচুর্য 
যেন অশেষ । সমাজপ্রধান লম্পট প্.রনারীদের চাতুর্ষে লাগত হয় নেবান তপ্পাস্বন), বিবাহ- 
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বাঁতিকগ্রস্ত বুড়োকে যুবক হবার খেসারত দিতে হয় (বিয়ে পাগলা বুড়ো)। কখনও তান 
আঁকেন মাতলাম বেশ্যাসান্তর বাবিধ বিকৃতির চিত্র (সধবার একাদশ), কখনও ঘরজামাইদের 
দঙ্গলের বানরনাচের' আসর জমে ওঠে (জামাই-বারিক), আবার গুলিখোর ইতরের কৌ লন্যগর্কে 
মেয়ে দেখার ছবিও আছে (লীলাবতাঁ)। আর হাস্যকোৌন্দ্রক 'িচিত্রস্বভাব নরনারীদের যেন 
সুদীর্ঘ শোভাযান্রা। গোপা, তোরাপ, রোগ-উড, হাজতবন্দী রায়তের দল, জলধর, গদুরুপননত্, 
নিমচাঁদ, অটল, বাঞ্গাল মাতাল, ভোলা, ঘাঁটরাম ডেপুটি, রাজীব, রতা ও তার সহকারীর দল, 
ব্যারাকবন্দী ঘরজামাইয়ের গোষ্ঠী, পদ্মলোচন, অভয়, নদেরচাঁদ, হেমচাঁদ, ভোলানাথ ৷ মেয়েদের 
তালিকাটও কম নয়। আদার, পদীময়রানী, মল্লিকা, মালাতি, জগদম্বা, কাণ্খন, সৌদামিনী, 
কামিনী, পাঁচী, হাবার মা, ভবা ময়রানী, বগলা, বিন্দু, পে'চোর মা, রামমণি, সুরবালা। 
দীনবন্ধমর তোর এই হাসির জগত সম্বন্ধে বলা যায়, Here is God’s plenty’. প্রত্যেকটি 
নরনারী' এক একটি স্বতন্ত্র মখশ্রী । 

লীলাবতাী নাটকে অনেক চারত্রই মোটামুটি সফল । ভোলানাথ কৌলিন্যগার্বত, ভাগ্নের 
অপমানে রুষ্ট, পুরনো জীবনের লোভলোলুপতার টুকরো স্মৃতিতে মাঝে মাঝে চঞ্চল, মদের 
মুখেও সামান্যত অভিজাত এবং নুতন পত্নীর কিছু প্রেমে কিছু শ্রদ্ধায় অনেকটা অবিচল । 
নদেরচাঁদের বকীতি বহম্বাখ। তরুণী রমণী বিষয়ে অশলীল কথা বলার (বিশেষ করে তাদের 
সাক্ষাতে) এক ধরনের অশ্নাচ তৃঁপ্তিবোধ তার ইতরতার বৌশল্ট্য। মামী, ভ্রাতৃবধূ বা ভাবীবধু 
সম্বন্ধে সে সমান হিতাহিতজ্ঞানশুন্য এবং এ-জাতীয় আচরণের জন্য িণ্িৎ গার্বতও। 
হেমচাঁদের চাঁরন্রে আরও গভীর দৃস্টিপাতের চিহ্ন আছে। তার পাপাচার সোচ্চার হলেও প্রেমের 
ক্ষীণ-প্রবাহ ফল্গুর মত প্রথম দৃশ্য থেকেই বয়ে চলেছে। সক্ষম থেকে তা ম্খ্য হয়েছে। 
হেমচাঁদের চাঁরন্রে প্রেমকে পাপের উপরে জয়ী করেছেন। অথচ নাট্যধর্মঅনুগামীই থেকেছেন - 
দীনবন্ধ্। আত্মীবশ্লেষণের উপন্যাসোচিত পদ্ধাতর অনুসরণ করতে হয় নি। ঘটনার মুখে 
ইঞ্গিতেই সে-পরিবর্তন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

লিতের চাঁরত্রে চিৎ চাণ্ুল্য দেখা গেলেও ভালোমানূষাঁই প্রধান। যতটা গ্ণবান ততটা 
সে বইয়ের নায়ক, পাঠক-দর্শকের চিত্তলোকের নয়। লীলা অবশ্য প্রণয়পান্রীরূপে ছদমকাব্য- 
রাজ্যের, অন্যত্র নয়। সেখানে সে চটনল, তরল, কখনও উচ্চহাস্যমখর। শারদাও সুঅভ্কিত। 
দুঃখবহনে এবং দুঃখজয়ের সাধনায় তার ব্যান্তত্বের বল দৃম্টিলোভন। 

হরবিলাস এবং শ্রীনাথের চাঁরন্র উল্লেখযোগ্য হয়েছে বিপরীত ধর্মের মিশ্রণে । হরাবলাস 
আধ্দনিক শিক্ষার সফলে বাসী কিন্তু কুলীন পাত্রের সন্ধানে চিন্তাব্দ্ধি বাঁজতি। আবার 
প্রগাতচিন্তা ও সস্থবুদ্ধির মানুষ শ্রীনাথ নদেরচাঁদদের ব্যঙ্গাবদ্ধ করে কিন্তু মদের আসরে 
তাদেরই সহগামী। এই বৈপরাত্যের ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেন নি। তিনি বোঝেন একমাত্র 
চির এমন পরমাশ্চর্য ব্যাপার সম্ভব। এখানেই দীনবন্ধ্ুর অপক্ষপাত 'শিল্প- 
জয়। 

নাটকাঁটর সমাপ্তি 'কিল্তু একাধিক রহস্য উদ্ঘাটন করতে গিয়ে জটিলতার মান্রা ছাড়িয়েছে। 
অরাঁবন্দবেশী ব্রক্গচারীর আগমন ও পাঁরবারে স্বীকৃতি লাভের পরেই আসল অরাবন্দের 
আবির্ভাব, ললিতের গৃহত্যাগ এবং পঢ়নরাবির্ভাব, হরাবলাসের বহ্াঁদনের হারানো কন্যা ফিরে 
পাওয়া, পুলিস প্রীত নিয়ে ঘটনার মহাকোলাহল সম্ট হয়েছে। এর অনেকটাই ক 
অকারণ নয়? 

আসলে যাকে মৃখ্যত ব্যঙ্গাবদ্ধ করা যায় না, এমন গভীরগম্ভীর সমাজসমস্যার খোঁজ পান 
নি দীনবন্ধ্য। হয় তো কৌতুকদাঁষ্টর প্রভাবেই তা ধরা পড়ে নি; দ্যাম্টপাতের সঙ্গে সঙ্গেই 
হাস্যের বিষয়ে পারণত হয়েছে। তাই লীলাবতাঁতে স্যানার্দন্ট এবং সত্য ও 'সারয়াস সমাজ- 
সমস্যা ঘনীভূত হয়ে উঠতে পারে নি। কতগুলি মাম প্রসঙ্গ নিয়ে খাঁটি নাটক তৈরির ব্যর্থ 
চেষ্টা তাঁকে করতে হয়েছে। 


তেতাল্পশ 


জামাইবারিক। প্রথম প্রকাশ। ১৮৭২ সালের ২০ মার্চ নাটকাঁট প্রকাশিত হয়। প্রথম 
সংস্করণের আখ্যাপন্রাট দেওয়া হল। 
জামাই বারক]| প্রহসন] শ্রীদীনবন্ধু মিত্র প্রণীত, “Of all the blessings on earth 
the best is a good wife; A bad one is the bitterest curse of human life.” 
কাঁলকাতা|' নূতন সংস্কৃত যন্ত্র! সংবৎ ১৯২৯] 
পৃজ্ঠা সংখ্যা ছিল ৭৮। ্রীযুন্ত বাব রাসাঁবহারী বসকে গ্রন্থখানি উৎসর্গ করা হয়। নাট্যকারের 
জশীবনকালে একটি সংস্করণ বোরয়োছল। বর্তমান রচনাবলীতে প্রথম সংস্করণ অবলাম্বিত 
হয়েছে। 
শোনা যায় কলকাতার কোনো পাঁরবারের ঘরজামাই রাখার রীতিকে ব্যঙ্গ করা হয়েছে 
এই নাটকে । 
রবীন্দ্রনাথ বালক বয়সে কিভাবে চুরি করে এ নাটক পড়েছিলেন তার কৌতুককর কাহিনী 
“জীবনস্মৃতি'তে বিবৃত করেছেন। 


সমালোচনা। জামাই বারিকে গল্পাঁট সগ্রাথত। গার্কতা স্ব কামনার দ্বারা অপমানিত 
ঘরজামাই অভয় দেশত্যাগী হয়েছে। কামনী অনুতপ্ত হয়েছে এবং বন্দাবনে বোষ্টমী সেজে 
অভয়ের সঙ্গে পনার্মীলত হয়েছে। কিন্তু গল্পের নিটোল বন্ধনের চেয়েও অনেক বোশ 
উল্লেখ্য এ নাটকের দৃশ্যে দৃশ্যে পল্পবিত হয়ে ওঠা প্রচুর কৌতুক। বলা যায় এ-রচনার প্রাতিটি 
দৃশ্য হাসির বারুদ । তা ব্যঙ্গাশ্রয়ী এবং ব্যঙ্গাতক্রমী। 

কাহিনীটি সমাজব্যঙ্গমূলক। কুলীন ঘরজামাই রাখার প্রথা িরুতে হয়েছে, বহদাববাহ- 
রীতও 'বদ্রুপাহত হয়েছে। সেকালে সমাজসমালোচনা হিসেবে এর কিছু মূল্য হয়ত ছিল 
আজ আর নেই। গকন্তু সেকালে এবং একালেও রাঁসকপাঠকের কাছে এর রসস্লোত অব্যারত। 
দাঁনবন্ধ: ভাষার চাঁররে এবং ঘটনাসম্িতে মহমদ হাস্যের পল বিস্ফোরণ ঘটিয়েছেন 
এ রচনায়। এর আঘাতে আর ধার নেই, কিন্তু হাসির ওজ্জবল্যে মরচে ধরে নি। 


নাট্যারম্ভেই মূল কাহিনীর ভিত্তি স্থাঁপত। কিন্তু সেটকুতে সাঁমাবদ্ধ নয় এ-দশ্য। পদ্ম- 
লোচনের ভাষার তূণণীর থেকে সহস্রধারে নিক্ষিপ্ত বাঞ্গতারে বিজয়বল্লভের ন্যায় অভব্য ধনীরা 
আহত হয়েছে। সে কারণেই দশ্যটির আশ্চর্য স্বাদ। 


িন্তু এ দৃশ্যে রঙ্গারীসিকতায় ছড়া আবৃত্তি নৃত্যে হাবার মা ভবা অয়রানীর চাররবোশষ্টযে 
কাঁমনণর স্বাভাবক কৌতুকাপ্রয়তার সহযোগে পদুরনো ঘটনার একটা হাস্যমুখর ভাষ্য গাওয়া 
গেছে। মূল প্রসঙ্গে অপমানের যে কাঁটা ছল তা হাঁসির তোড়ে প্রায় ভেসে গিয়েছে বাঙাল 
অন্তঃপুরের এ জাতীয় রসে মসগনল ছা দাঁনবন্ধ বারবারই এ'কেছেন। ভারহশীন জীবন- 
উৎস থেকে যেন শতধারায় উৎসারিত একটা রাঁঙন ফোয়ারার মত। কল্তু মেজাঁদাঁদর আত্মহত্যার 
সংক্ষপ্ত উল্লেখ চাঁকতে সে রসস্রোতকে স্তব্ধ করে দেয়। হাস্যকলরবে একটি আকাস্মিক কান্নার 
আর্তরব উঠেই আবার কৌতুকবন্যায় তা ভেসে গিয়েছে। নাট্যকার অবশ্য ভাবাবেগের উচ্ছৰাসে 
এই প্রসঙ্গণটকে স্থায়ী হতে দেন নি। {কন্তু দ্র মজা ও ঠাট্টার মাঝখানে এ সংবাদ মর্মভেদ 
করেছে। গোটা নাটকের হাসোর প্রাচুর্য ভেদ করে এই বেদন্ান্দ; আবিষ্কার দীনবন্ধর জীবন 
চেতনা যে কত অন্রান্ত তার প্রমাণ দেয়। এ কারণেই তাঁর কৌতুকনাট্যগ্াল ঠিক প্রহসন নয়। 

দ্বিতীয় অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যে অভয়ের সঙ্গে প্রথম দেখা। বারবার অনধরৎদ্ধ হয়ে 
শ্বশুরবাড়ি ফিরে যাবার [সিদ্ধান্ত সে করল। অবশ্য আরও নানা তাগিদ ছল । 


তত 


চুয়াল্লশ 


তৃতীয় অঞ্কের প্রথম দৃশ্যে জামাই বারিকের ছাঁবি। মুল ঘটনার দিক থেকে কিছু বোশি 
পল্লাবত। কিন্তু কৌতুক নাট্যে দীনবন্ধ্য এই নূতন ভাঁঙ্গাটকে কাজে লাগিয়েছেন কাহিনীর 
সঙ্গে কৌতুকচরিত্রের মিশ্রণে। অভয়-কাহিনীর গল্পের চেয়েও এ নাটকটি অনেক বোশ 
উপভোগ্য । গল্পের সুত্রে বদ্ধ থেকেও তার নিবিড় বন্ধন থেকে মস্ত হয়ে নানা রসপ্রসঙ্গে 
বচ্ছদারত হয়েই হাস্যরসের নাটক হিসেবে আভনব সাফল্য দীনবন্ধুর নাটকগুলির। তুলনায় 
অভয়-কামিনীর বিচ্ছেদ ও পনার্মলনের কাহনপটি মামুলি; কিন্তু নাটকটি মামুলি নয়। 
কারণ এই জামাই বাঁরকের ছবি, কারণ অন্তঃপঢুরের মেয়েদের কৌতুককলরব। জামাই বারকঁট 
অবশ্য অভয়-কামিনীর কাহিনীর অভ্যন্তর বিষয় না হলেও পরিমণ্ডল হিসেবে তাৎপর্যপূর্ণ । 
স্বতল্্ধরনের ছবি হলেও নীলদর্পণের গদুদামে বদ্ধ রায়তদের সঙ্গে এর সামান্য মিল আছে। 
সমশ্রেণীভুন্ত মানুষদের গোষ্ঠীবদ্ধ চিত্ররচনায় দীনবন্ধূর উৎসাহ এর দ্বারা প্রমাণিত হয়। 
নাট্যুশিজ্পের দিক থেকে এ একটি দুরূহ সাধনা। কিন্তু নাট্যকার স্বেচ্ছাবৃত এই কঠিন 
পরীক্ষায় সহজেই অত্যু্চ সিদ্ধি পেয়েছেন। জামাইদের শ্রেণীঘটিত একটি পাঁরচয় গোটা দৃশ্য 
জুড়ে স্পম্ট। তারা দরিদু, জীবনযুদ্ধে জয়লাভের পাথেয় নেই, ঘরজামাই থাকবার অপমান 
সংক্ষভাবে তাদের ভেতরে বি“ধছে। কিন্তু সে-অপমানবোধ কখনই প্রধান হয়ে উঠছে না। 
তারা নেশা করে গাঁজা গুলি চরস। মাপা খাবার হলেও গুণে হেয় নয়। এমন কি নেশার 
মুখে প্রয়োজনীয় বাড়তি দুধও মেলে । পত্নীদের সম্পর্কে প্রণীত বা স্নেহ নেই, থাকবার কথাও 
নয়! আক্কোশ আছে, ঘ্‌ণা আছে, অন্তঃপদুরে যাবার বাসনা তীব্র তা শুধু দেহলিপ্সায়। হাস্য- 
কৌতুকে গানে রঙ্গ-রাসিকতায় তারা অবসর কাটায় এবং গোটা জীবনই তাদের অর্থহণন এক 
অবকাশ। নিজেদের অবস্থা নিয়ে নিজেদের ব্যঙ্গ করতে তাদের দ্বিধা নেই। সব 

মিলে তারা একটা সমধমর্শ গোল্ঠী। অনেক হাঁসি মজা নেশা ব্যর্থতার চাপা অপমান নিয়ে তারা 
কিণ্িৎ জটিলও। তার মধ্যে আবার দু একজনের স্বভাবে কিছু স্বাতল্দ্যের খোঁজও নাট্যকার 
পেয়েছেন। পণ্ম জামাইয়ের একট; সাহত্যচর্চার বাতিক আছে, অবশ্য তার বিদ্যে-বৃদ্ধি মত। 
তার কথকতা করবার রীঁতিও যতই হাস্যকর হোক এদিকেই হাঙ্গত করে। তৃতীয় জামাইয়ের 
অতিমাত্রায় পত্রীমলনাকাঙ্ক্ষা তাকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করেছে। ষষ্ঠ জামাই এক মাঁণক- 
পীরের গানেই বাঁজমাৎ করেছে। প্রথম জামাইয়ের বৈশিষ্ট্য তার খাবারের প্রতি বিশেষ আগ্রহে । 
দ্বিতীয় দৃশ্যে নাট্যঘটনার ক্লাইম্যাক্স। লঘুসরে দৃশ্যের সূত্রপাত, কামিনীর গম্ধবাঁতক 
এবং স্বামীর প্রাত অবহেলার মনোভাব নিয়ে। তার গানে 'কণ্চিৎ ভেতরের বেদনার স্পর্শ 
আছে-__বলা যায় ব্যথার সুরে শুরু হয়ে (কেন বা বাঁধন চুল’ ইত্যাদি) ব্যঙ্গের উচ্চহাস্যে শেষ 
হয়েছে। দশ্যাটতে অভয়-কামিনীর দ্বন্দ্ব লঘুসূরে আরম্ভ হয়েছে। কিন্তু গম্ভীর সুরে 


চি 
সে-বর্ণনা থেকে অংশাবশেষ এখানে উদ্ধৃত হল। 


পণ্তাল্লিশ 


পদ্মমুখা কহে ভাল আজ্ঞা দিলা স্বামী। 
র লইতে তোমারে ত না পারব আমি! 
ড় দাদ বড় সুয়া সব কাজে বড়। 
ধার লৈতে উনি বিনা কেবা হবে দড়॥ 
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সয়া যদি নিম দেয় সেহ হয় চান। 
দুয়া যদ চান দেয় নিম হন তান! 


দীনবন্ধু কোন আদর্শের উপরে মক্স করেছেন এর দ্বারা তার পাঁরচয় মেলে। অবশ্য ব্যান্তগত 
অভিজ্ঞতা ছাঁবাটকে আরও তীব্র করে তুলতে নাট্যকারকে সাহায্য করে থাকবে। দ্াট দৃশ্যে 
বগলা-বন্দুর স্বামীর অধিকার [নিয়ে কলহ, পদ্মলোচনের উপরে অত্যাচারের রূপ নিয়ে দেখা 
শদয়েছে। স্বামীর দেহার্ধে অসপত্ব অধিকার স্থাপন, রাত্রে চোরের দুরবস্থা প্রভাত ঘটনা- 
সন্ধির পারকল্পনায় দীনবন্ধু উদ্ভট ও ব্যঙ্গে জড়ানো এক ধরনের কল্পনাশাল্তর প্রমাণ দিয়েছেন। 
পদ্মলোচনের নিরুত্তাপ আত্মসমর্পণ, মাঝে মাঝে আত্মরক্ষার ক্ষীণ জৈব প্রচেষ্টা এবং - কচি 
কৌতুককর মন্তব্যের দ্বারা দুপক্ষের ক্লোধবাঁদধ (অথচ সেরুপ মন্তব্য না করেও সে পারোন 
এবং খাঁটি কৌতুকপ্রাণ চারত্রের এ-ই পারচয়)। উপকাঁহনীট মূল উপাখ্যানের পাঁরপনরক। 
অভয়ের দুর্ভাগ্য পৌরুষহীন ঘরজামাই বৃত্তি গ্রহণে_নিজের গৃহে দুই পত্নী পোষার পৌরষ 
নিয়ে পদ্মলোচনের দুরবস্থা ক তার চেয়ে বোশ নয়? তাছাড়া চতুর্থ বা শেষ অঙ্কে পদ্ম- 
লোচন ও অভয়ের বূন্দাবনে আশ্রয় নেওয়ায় মূল ও পার্বকাহনী একাকার হয়েছে। 
জামাই বাঁরকের মূখ্যচাঁরত্র তিনাটি। অভয়, কামনা, পদ্মলোচন (একট; আগেই তার কথা 
বলা হয়েছে)। অভয় কাহনশর নায়ক এবং প্রণয়নায়ক রুপে তাকে চিত্রিত করার সম্ভাবনা 
ছিল। দশনবন্ধু সে-সব সম্ভাবনা নাকচ করে দিয়েছেন। কৌতুক কাহিনীর ম.খ্যপান্র মাম্দাল 
রোমান্টিক গল্পের নায়কের অনুরূপ হলে রসচ্যাত ঘটতই। অভয়, পৃথক ধরনের নায়ক। 
জামাই বাঁরকের জামাইদের সঙ্গে তার পার্থক্য আছে। তার অপমানবোধ তীক্ষ। তাদের মত 


অপদার্থও সে নয়। তবে সে দরিদ্র। গৃহে খাদ্যের সংস্থান নেই এবং গালর অভ্যাসাটও পাকা 


রকমের। কামিনীর গর্বধেদ্ধত অপমানে সে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু সব সত্তেও কামিনীর 
প্রীত সে আসন্ত। তার পৌরূষ এবং তার আসান্তি (যা প্রায় দ্রৈণতার কাছে) মিশে স্বজ্পাবিকার- 
জাঁড়ত একটা বিশেষ ব্যান্তদ্বাতন্দ্য এসেছে তার চাঁরত্রে এবং তা কৌতুকস্পৃষ্টও বটে। প্রণয়- 
কাহনশর নায়ক হয়েও অভয়. ললত নয়, বিজয় বা শিখাশ্ডিবাহন তো নয়ই। কামিনী নামে 
নবীনতপাঁস্বনশর নাঁয়কার মত হলেও স্বভাবে একেবারে ভিন্ন। লীলাবতীর চেয়েও সে 
জীবন্ত। কারণ কিণ্িৎ চারন্রবিকার। পতার অর্থ এবং ঘরজামাইদের দুদশার পাঁরমণ্ডলে 
সে বড় হয়েছে। একটা তীর অহঙ্কার এবং নিজ স্বামীসহ তাবৎ ঘরজামাইগোন্ঠীর প্রাতি ঘৃণা 
তাকে উদ্ধত করেছে। তার কৌতুক, তার সরস আলাপ ভবা বা হাবার মার সঙ্গে রঙ্গ-রাঁসকতার 
পেছনে এই গর্বোদ্ধত মনোভাব লক্ষ্য করবার মতৃ এবং মুখ্যত স্বামীর সঙ্গে আচরণেই তার 
আত্মপ্রকাশ । কারণ তার আত্মসম্মানবোধ বড় তীক্ষ? এবং ঘরজামাই স্বামীর পরাধীনতা দীনতা 
ও ক্ষদ্রতায় সেই আত্মসম্মানের হনন চলছে প্রাত মূহযূর্তে। অভয়ের প্রাত নিষ্ঠ;রতার পেছনে 


ছেচল্লিশ 


এই মনোভাব জব্রিয়। স্বামীকে স্বতন্ত্র বীর্ধবন্ত দেখার একটা গুপ্ত কামনা থেকেই এই 
বিপরীত ভাবের জন্ম। এবং এখানেই তার প্রণয়ের বীজ ছল সুপ্ত । একাধিকবার মেজ- 
দিদির কথা সে বলেছে। মুখে নাঁদর মত স্বামীকে নাতি’ মারতে চেয়েছে, মনের-না-জানা 
গভীরে মেজাদাঁদর মত আত্মদানেও যেন বাধা নেই। অভয় প্রথমবার চলে যাওয়ায় তার অহঙকারে 
লেগেছে, কিন্তু আরও বোঁশ লাগাঁছল অভয় যে শেষ পর্যন্ত আপন কঠিন প্রাতজ্ঞায় আঁবচল 
থাকবে না সেই পৌরদ্ষমর্যাদাহীন অবস্থার কথা ভেবে। দ্বিতীয়বারে অভয় যখন চোখের জল 
ফেলে চলে গেল এবং আর ফিরে এল না, কামিনীর মনের বাঁকা গ্রান্থাট ছিন্ন হল। তখন সে 
বিরহব্যাকুল পুর্ণ রমণীত্বে জাগ্রত। তার পরবতণ ইতিহাস স্বাভাবিক [ববর্তনের ফল। তবে 
পূর্বভাগের ওজ্জবল্য সেখানে আর নেই। i 


কমলে কামনী। প্রথম প্রকাশ। কমলে কামিনী দীনবন্ধ্ূর শেষ নাটক। মৃত্যুশয্যায় 
নাটকটি লেখা এবং মৃত্যুর দ: মাস আগে প্রকাশিত ১৩ সেপ্টেম্বর ১৮৭৩ সালে। প্রথম 
সংস্করণের আখ্যাপন্রটি এখানে দেওয়া হল। 

কমলে কামিনী নাটক] শ্রীদীনবন্ধু মিত্র প্রণীত| Dm. Dismay’d not this our 

Captains, Macbeth and Banquo? Sold. Yes: as sparrows, eagles; or 

the hare, the lion. Macbeth. কালকাতা| নূতন সংস্কৃত যন্ৰে মুদ্রিত ১২৮০| 

১৮৭৩| মূল্য ১, এক টাকা মাত্ৰ| | 

পৃজ্ঠাসংখ্যা ছিল ১৩৬। এই নাটকটি সম্বন্ধে বাঁঙ্কমচন্দ্র সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করেছিলেন, 

“দীনবন্ধ্নর মৃত্যুর অল্পকাল পত্রে ‘কমলে কামিনী, প্রকাশিত হইয়াছিল। যখন ইহা সাধারণে 

প্রচারিত হয়, তখন তানি রূষ্নশষ্যায়।” 
_ রোগক্লান্ত মন ও জর দেহ নিয়ে দীনবন্ধু কমলে কামিনী লিখলেন নাটকটিতে ক্ষয়ী- 
ভূত সজনক্ষমতার চিহ্ন আছে। তবে অব্যবহিত পূর্বেই তিনি তাঁর নাট্যজীবনের শীর্ষে উন্নীত 
ছিলেন তার পাঁরচয়ও এতে নেই এমন নয়। মানস অবক্ষয়ের প্রথম প্রমাণ আপন সাফল্যের 
ভূমি থেকে স্বেচ্ছানির্বাসন বরণে। ব্যঙ্গকৌতুকের নিজস্ব জগত ছেড়ে 'নবীনতপাঁস্বন"'র 
পদনরঘান্তি বেছে নেওয়ায়। আর পাঁরণত নাট্যবোধের নিদর্শন আছে এই রোগশশর্ণ রচনায়ও। 
নবীনতপাঁস্বনীকে প.নরাব্ত্ত করতে গিয়েও নাট্যকার তার নানা দুর্বলতা দূর করতে চেয়েছেন। 
নাটাগদ্ণ ঘাটিত নানাবিধ উন্নয়নাবধানের চেষ্টাই করা হয়েছে। কিন্তু আপনার নাট্যপ্রাতভার 
মূল ব্যাধি দূর করা ছিল সাধ্যাতীত, বিশেষ করে মৃত্যুর দ্বারে এসে। 

নবীনতপাঁক্বিনীতে অতাত চর্চায় পুরাতন দেশকালের রঙ্‌ একেবারেই ছিল না। মাঁণপুর- 
কাছাড়-ব্রহ্মদেশের ছদ্মবিবরণ এনে কিপিং প্ীতিহাসিক বর্ণসম্পাতের চেষ্টা হয়েছে কমলে 
কামনীতে। তাছাড়া একটা রশীতমত রাজকীয় সংঘর্ষের পটভূমি তৌর করা হয়েছে। দুটি 
পুরোদস্তুর সেনাপাতি, তার উপরে একটি ততোধিক বীর সহকারা, প্রচুর বররসাত্মক বন্তুতা 
এবং পয়ার ছন্দে আস্ফালন এ নাটকে আছে। দানবন্ধূর রচনায় এই সব ব্যাপারটাই আঁভনব। 
এমন কি নবীনতপাস্বিনীতে সমজাতীয় প্রণয়কাহনণ থাকলেও রাজকীয় ঘটনাবর্ত এবং সংঘর্ষের 
চিহ্ন নেই। এসব থাকায় কমলে কামিনীর নাটাগ্ণ কিছু বেড়েছে। 

কমলে কামিনীর মানবসমস্যাটিও জন্মরহস্য-পারচয়রহস্যের চারপাশে আবাঁতত হয়েছে। 
ঠিক নবানসন্স্যাসীর মত। তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে একটি প্রণয়প্রসঙ্গ। দ্বেষের বশবতর্ণ হয়ে 
ছোটরানী গান্ধারী বড়রানীর প্র শিখণ্ডীবাহনকে অপসারিত করেছে। [শিখণ্ডীবাহনের সঙ্গে 
্্নারাজকন্যা রণকল্যাণীর প্রেম, তার জন্মরহস্য ও সত্যপারচয় উদ্বাটনের চেষ্টা শেষ পর্যন্ত 
িলনান্ত পাঁরণাত লাভ করেছে। দীনবন্ধু নাট্যোপযোগশী গম্ভীর সমস্যা বলতে এ একাঁটই 
বুঝোছলেন। লীলাবতী নাটকেও গুপ্ত পরিচয় প্রকটন জাতীয় অনুরূপ একটি গৌণপ্রসঙ্গের 
উত্থাপন করে নাটকীয় কৌত্হল বৃদ্ধির চেষ্টা হয়েছিল। নবাতপাক্বিনীর ঘটনাগত একাটিই 


সাতচাল্পশ 


সমস্যা-_বিজয়ের সত্যপারচয় আবিষ্কার! কমলে কামনীতে অবশ্য ব্রহ্ম ও মাণপুর রাজ্যের 
যুদ্ধের পাশে পাশে রয়েছে শিখণ্ডীবাহনের পরিচয় লাভের চেষ্টা। এই দুটি নাটকেই সপত্বী- 
দ্বেষের 'ভীত্তিতে রানীদের চক্রান্ত সমস্যা সৃষ্ট করেছিল। বিষয়াট সোজাস্মাজ বাংলা রুপ- 
কথার জগত থেকে সংগৃহীত হয়েছিল। এ জাতীয় পুনরযান্তই প্রমাণ করে, কোনো গম্ভীর 
৬৮৮56 5 গম্ভীরে তান অস্বচ্ছন্দ, 
রদত্তাপ। 

দার্ঘাদনের নাট্যআভিজ্ঞতার ফল এ নাটকে কিছ; ফলেছিল। কমলে কামনীতে ছু 
ঘটনা-সংঘাত বীরত্বের মাহমা, অতীতের বর্ণবৈভব সৃষ্টির চেস্টা করেছিলেন, অন্তরের দৈন্য 
ঢাকার উদ্দেশ্যে । শিখণ্ডীবাহনকে মান্দরে দেখে ছোটরানীর মুছা, মানীসক রোগে আক্রান্ত 
হয়ে লেডি ম্যাকবেথের ন্যায় স্ব্নপাররুমা, অতাঁত গুপ্তপাপের উদ্ঘাটনও নাট্যসমস্যার সমাধান 
‘কিছু কছু নাট্যতরঙ্গ সৃষ্টি করেছে। সন্দেহ নেই কমলে কামিনী নাট্যনৈপদ্প্যে নবীন- 
তপাঁদ্বনীর চেয়ে উন্নততর । তবে এ-সবই সাফল্যের বদ্ধ দরজায় নিষ্ফল মাথা খোঁড়া। 

এ নাটকে বীরত্বের আস্ফালন প্রকৃত বীর্যবল্ত সংঘাতের চেয়ে বোশ। রাজকীয় দ্বন্দের 
মুল গভীর নয়। মাঁণপুর-রাজ এবং [শখণ্ডীবাহনের গদ্যপদ্যে মিশ্র বীরদম্ভ কীত্রম ভাষার 
জন্য অনেকটা হাস্যকর। মরা ইদুর পাঠিয়ে শক্রুতা ঘোষণা, প্রতিপক্ষের সেনাপাঁতিকে বগলদাবা 
করে শখণ্ডাবাহনের যুদ্ধ জয়, ব্রহ্ম রাজার যুদ্ধ ঘোষণার পেছনেও দুই রানীর সপত্নীদ্বল্দব_ 
সব ব্যাপারটাকে প্রত্যাশিত গাম্ভীর্য থেকে বাণ্টত করেছে। মকরকেতনের অন্য নারীতে আসন্ত, 
বক্ধেশ্বরের সর্ববপ্রসাি ভাঁড়াম, সুরবালার রসিকতা, রাসলীলা প্রভৃতির সংযোগে নাট্যসংঘাতের 
সব সম্ভাবনা লঘু রসে পর্যবাঁসত। 

প্রণয় ব্যাপারের চিত্রণে' কাঁবর অস্বাস্ত আছে। বিশেষ করে নায়ক-নায়িকা প্রত্যক্ষভাবে 
যেখানে চিত্তীনবেদন করে সেখানে রোমান্টিক হদয়ান্ভূতি ব্যন্ত করার জন্য যে ভাষা ও আচরণের 
প্রয়োজন দীনবন্ধ্যর লেখায় তা কিছুই ফন্টে উঠত না। “আম তোমায় কত ভালবাস’ এ কথাটা 


পয়ার ছন্দে তাদের মনের কথা বলেছেন। লীলাবতীতেও। কমলে কামনীতে রাসলীলার 
ছবি একেছেন একই উদ্দেশ্যে। ছন্দে বদ্ধ সংলাপে বা রাসলীলার উচ্ছল উৎসবের হাত ধরে 
নাট্যকার বস্তুময় জগৎ থেকে স্বতন্ত্র হতে চেয়েছেন। কিন্তু সে সব চেষ্টাই বহিরঙ্গ চতুরতাতে 
সীমাবদ্ধ, তাঁর অভ্যন্তর শশক্পী-প্রেরণার সহযোগে সার্থক নয়। 

নবানতপাঁদ্বনীতে িজয়-কামিনীর প্রণয় কাহিনার প্রাধান্য হোঁদল কু'ধকুতের স্বতন্ত্র 
কৌতুকধারায় আচ্ছন্ন ৷ মূল নাট্যাবষয়ের বিস্তৃত ‘বর্ণ তায় এ পার্শ্ব কাহিনীতেই ছিল হাস্য- 
রসের ওয়োসস। কমলে কাঁমনী িখবার সময়ে দীনবন্ধ্বর স্জনশীন্ততে এসেছে অপহৃব আর 
উৎসাহ অবাঁসিত। কিন্তু নাট্যবোধ তখন অনেক পাঁরণত। তাই নাটকাঁটকে ঘটনাচণ্টল করার 
নানাবিধ আয়োজন করেছেন, এবং হাসাস্‌ষ্টির তাগিদে স্বতন্ত উপকাহনী তৈরি করে মূল 
ঘটনাকে গৌণ করতে চান নি। দিন্তু দীনবন্ধু শিল্পীমনের ধাতু হাস্য বর্ষণে বিরত হতে 
পারত না। সংস্কৃত আদর্শের অন:সরণে বিদূষক বকেশ্বরকে তোর করেছেন হাস্যসষ্টর 
উদ্দেশ্যে। সন্দেহ নেই বে*্বর নাটকের অনেক পান্র-পান্রীর তুলনায়ই তপ্ত িন্তু, মূল 
নাটাঘটনার সঙ্গে সে সম্পূর্ণ দিষ্য্ত, কোনো স্বতন্র উপকাহনীর সঙ্গে সম্পর্কও নেই। তার 


ভোজনাসান্তি, রাজপুৱের গ/প্তপ্রণয় বিষয়ে স:চতুর এবং কাঁচৎ সমালোচনাত্মক মন্তব্য তার 
সাহাঁত্যক বংশপারচয় স্মানার্দষ্টভাবেই বলে দেয়। A. B. Keith িদূষক জাতীয় চাঁরত্রের 


সাধারণ ধর্ম সম্বন্ধে লিখোছলেন, ; 
“The king's confident and devoted friend is the Vidusaka, a Brahmin, 


আটচল্লিশ 


ludicrous alike in dress, speech and behaviour. He is a 17015101150. 0৮121: 
bald-headed with projecting teeth and red eyes, who makes himself ridi- 
culous by his silly chatter in Prakrit and his greed for food and presents . 
of every kind. lt is a regular part of the play for the other characters 
to make fun of him, but he is always by the king's side, and the latter 
makes him his confident in all his affairs or the heart...” 


LThe Sanskrit Drama. ] 
তা ছাড়াও আতীরন্ত লক্ষণ বক্রেশ্বরের চারত্রে দেখা যাচ্ছে। তার ছদ্ম বীরত্ব। চোখ বাঁধা 
অবস্থায় রাজপদ্রদ্ষদের বিষয়ে বিদ্রুপাত্মক মন্তব্যও লক্ষ্য করার মত। এ দুটি প্রসঙ্গেও 
দীনবন্ধয মৌলিকতার দাবি করতে পারেন না। মধসদনের ‘পদ্মাবতী’ নাটকের বদূষক চাঁরত্রে 
অনেক আগে অনদরূপ বৈশিষ্ট্য আঁকা হয়েছে। অবশ্য বকে*বরকে নিয়ে রাজসভায় যে সমবেত 
রাঁসকতার ব্যবস্থা করা হয়েছে তা নাট্যাবষয়ে সব গাম্ভীর্য ধূলিসাৎ করে 'দিয়েছে। এবং তার 
স্থলতার শিল্পগুণের চিহ্ন বড় নেই। সারা নাটযজীবন হাস্যলোকের চূড়ায় আঁধাষ্ঠত থেকে 
শেষ রচনায় সংস্কৃত নাটকের স্থুল বাহরঙ্গ 'িদূষক বৃত্তির আশ্রয় গ্রহণ প্রমাণ করে শিজ্পীমন 
তাঁর সত্যই প্রায়-নঃশোষত। 

বরং সঃরবালার সরল তরল চাঁরন্রে ভাষার স্ফৃর্তিতে এবং কটাক্ষে যে হাস্য উচ্ছালত তাতে 
দীনবন্ধ্যর স্বভাবের ছাপ আছে। রণকল্যাণশীর মামু প্রণয়-আবেগ, কাতরতা এবং দশঘ*্বাস 
অসহ্য হয়ে উঠত যাঁদ সমরবালার মন্তব্যে ও ইঙ্গিতে তার চারপাশে একটা হাস্যের সীমা আঁঙকত 
না হত। এমন ক বৃদ্ধা দিদিমার উচ্চারণ-বিকলতা নিয়ে যে স্থূল কৌতুকের আয়োজন করা 
হয়েছে তাও মৃত নয় এবং দীনবন্ধুর বিশিষ্টতার দ্যোতক। সেখানে দীনবন্ধু কোনো সদ্ধ- 
রীতির অন্যকারী নন। স্ুরবালা-দদিমারা মিলে ব্রক্গরাজের অন্তঃপুরে বাঙালি সংসারের 
রাঁসকতার পাঁরমণ্ডল গড়েছে। এতে ইতিহাস, ভূগোল ও জাতিতত্ের ব্যাপারে হানি ঘটতে 
পারে। স্বাদের ব্যাপারে নয়। 

মানুষ গড়ায় দীনবন্ধুর আগের ক্ষমতার "চহতান্র আছে। চিরকালের মত এখনও তান 
প্রণয়ী বীর আভজাত ও অবিকৃত নায়ক-নায়িকার প্রসঙ্গে সৎকুচিত। শিখণ্ডীবাহন বীররস 
প্রণয় প্রভৃতির নেতা এবং আদর্শবাদ বিবেচক ইত্যাদি অনেক কিছ হয়েও দূরের গল্পের বিষয়, 
কাছের নয়। তার উষ্ণ*্বাস পাঠকের গায়ে লাগে না। বরেশ্বরকে নিয়ে তামাসা তাকে 
মানায় নি। মনে হয় সে অন্যলোক, তবে ছায়া নয়। বকেশবরে প্রাণ আছে যদিও এ সৃষ্ট 
মৌলিক নয়। মকরকেতনের অনেক গুণ আছে। ফলে সেও অনল্লেখ্য হয়ে পড়ত, যাঁদ না 
অপর রমণীর প্রাতি অবৈধ আসন্তিতে তার গুণরাশির মধ্যে কলঙ্কচিহ পড়ত। গাম্ধারণকে 
লোড ম্যাকবেথ করতে চেয়েছিলেন নাটাকার। 'কিন্তু আসলে সে রূপকথার জীব। তার পাপও 
জীবন থেকে নেওয়া নয়। সমশীলার চাঁররে অবহেলিতা নারণর ব্যান্তত্বের দাত আছে। রণ- 
কল্যাণী প্রণয়নায়িকা হিসাবে ছায়াময়ী। অবশ্য সহচরণর সঙ্গে রঙ্গ রসিকতায় কিং মানবী। 
রুপোগজীবিনী শৈবালনশকে অন্তরালে রেখেছেন নাট্যকার। একটিমাত্র চিঠিতে পাঁততা 
রমণীর যে মানবিক পরিচয় ধরা দিয়েছে সেযুগে তার জন্য [শজ্পশীচিন্তের গভশর মানবিক 
দৃষ্টির অপেক্ষা ছিল। মধুসূদনের িলাসবতণ ছাড়া পাতিতার প্রতি কোনো বাঙালি লেখকের 
এমন ভালোবাসা দোখ নি। সে প্রশীতিতে কৃপা ছিল না। কিন্তু সুরবালাঃ তার সম্পর্কেও 
নাট্যকার মধ,স্‌দনের ভাষায় বলতে হয়, "But Madanika (এখানে সংরবালা) 15 my 
favourite” সংরবালার ভাষায় মুঠো মুঠো জোনাকি, আলো আছে উত্তাপ নেই। সে আলো 
নাটকে কম জায়গায় পড়েছে, বিবর্ণ রচনা তাতেই কিঞ্চিৎ হেসে উঠেছে। 


কুড়ে গরূর ভিন্ন গোঠ। এই ক্ষুদ্র প্রহসনাট পটভূমি হিসাবে নাট্যকারের 
বালিতচন্্ মিৱের লেখা কিছ তথ্যের উল্লেখ করা যায়, সার 


উনপণ্চাশ 


«১৮৬১ সালে ২৭শে আগষ্ট শোভাবাজার নাটমান্দরে হাইকোর্টের অন্যতম রচারপ্াত 
স্যার মরডান্ট ওয়েল্‌সের 'বপক্ষে একটি বিরাট সভা আহত হয়। স্যার রাজা রাধাকান্ত দেব 
বাহাদুর স্বয়ং সভাপাঁত ছলেন। বাবু রমানাথ ঠাকুর, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, রাজচন্দ্র সিংহ, 
রামগোপাল ঘোষ, কালীপ্রসন্ন সিংহ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'দিগম্বর মিত্র প্রভূত বন্তৃতা করেন। 
নিম্নালখিত মন্তব্য সভায় গৃহীত হয় 
‘This meeting desires to record, not without a feeling of regret that 
if confidence in the Hon'ble Sir M. L. Wells Kt. as a judge of the High 
Court of Judicature in Bengal has been impaired in consequence of his 
frequent and indiscriminate attack on the character of the natives of this 
country with an intemperance inconsistent with the calm dignity of the 
Bench as well as from his repeated and indiscreet exhibition of strong 
political bias and race prejudices which ate not compatiable with 
impartial adminstration Ce Justice. That with a view to represent Her 
Majesty's Government the circumstances affirmed in the foregoing resolu- 
tion, this meeting adopt the following memorial for transmission for Her 
Majesty's Secretary of state for India. 
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এই সভার অঁভযোগ অপ্রমাণীকৃত করিবার জন্য কলকাতার বাঁণক্‌-সম্প্রদায়ভুন্ত কাঁতপয় 
ইংরাজ ৭ই সেপ্টেম্বর শানবার স্যার মরডান্ট ওয়েল্‌সকে এক অঁভনন্দনপত্র প্রদান করেন। 
দুঃখের বিষয়, কয়েকজন বাঙ্গালী নিজ স্বার্থের বশীভূত হইয়া ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন” 


[ প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, এই ওয়েল্‌সের আদালতে এ বছর ১৯ জুলাই থেকে ২৪ জুলাই 
নীলদর্পণ মানহানির কোমন্দমা চলে এবং লঙ্‌ সাহেবের শাস্তি হয়। 
এইসব তথ্য [বিশ্লেষণ করে মনে হয় ১৮৬১ সালের ৭ সেপ্টেম্বরের সভাকে বিদ্রুপ করে 


'দীনবন্ধদ এই প্রহসনটি লেখেন ঘটনার অব্যবাহত পরে। রচনা নাট্যকারের জাবনকালে 


কোথাও প্রকাশত হয় নি। কারণ স্বভাবতই বোঝা যায়। এই রচনা মাদ্রুত হলে আর একটি 


মানহানির মামলা হত। 


নাট্যাকারে রাঁচত এ-জাতীয় ব্যজ্গনক্সার শিল্প মূল্য বড় থাকে না। সামাঁয়ক উত্তেজনা 
ও ঘৃণার ফলে এগুলি রচিত হয়। এদের এীতিহাঁসক গুরুত্ব অবশ্য অস্বীকার করবার নয়। 
প্রত্যক্ষ সামায়ক ঘটনা নিয়ে এ জাতীয় ব্যঙ্গাত্মক নাট্যনক্‌সা দীনবন্ধযর আগে কেউ িখোঁছলেন 
কিনা জানা যায় নি। তবে পরবর্তীকালে এজাতের রচনা অনেক হয়েছে, আভনয়ও হয়েছে। 
‘বুঝলে কিনা”, “কিছু কিছ বুঝি’, “মুদ্তাফি সাহেবকা পাক্কা তামাসা', 'নব-বদ্যালয়' (এ দা 
ন্যাশনাল থিয়েটারে আঁভনীত) থেকে শুর করে 'দ্বিজেন্দ্রলালের ‘আনন্দাবদায়’ প্যারোডি পর্যন্ত 


.এ-জাতীয় অনেক নাট্যনক্‌সার উল্লেখ করা চলে। 


গল্প-উপন্যাস 


হাস্য এবং দীনবন্ধু যেখানে তার অনিবার্য সাফল্য। তা সে নাটক, কাঁবতা বা গল্প যা-ই 
হোক এমন কি কৈশোর রচনা হলেও । ১৮৭২ সালে তান দ্যাট হাসির গল্প লিখোঁছলেন। 
এদের এঁতিহাসক মূল্য আছে, সাহাত্যক মূল্যও। দুটি গল্প .একই বছরে লেখা, অল্পাঁদনের 
ব্যবধানে। এ-বিষয়ে দ্বিতীয় চেষ্টা “তান ‘করেন ি। ফলে বাংলা সাহিত্য ত্রিলোক্য 
মুখোপাধ্যায়ের যথার্থ পরর্বসুরীকে পেয়ে হারিয়েছে। 

বাংলা কৌতুকগঞ্প নক্সার সামা ছাড়িয়ে স্পষ্ট কাহিনী-আশ্রয়ী হয়েছে “আলালের ঘরের 
দূলাল'-এ (১৮৫৮)। বাঁজ্কমচন্দ্রের ‘সুবর্ণ গোলক’ (১৮৭২-৭৩ সালে বঙ্গদর্শনে প্রকাশত) 
গল্প বলে বিজ্ঞাঁপত না হলেও সার্থক হাসির গল্প। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কজ্পতরদ 
€১৮৭৪)-এর পরে বাঁঙ্কমচন্দ্র গলখলেন 'মচরাম গুড়ের জীবনচাঁরত” ১৮৮০ সালের বঙ্গ- 

দী.র.ঘ 


পণ্টাশ 


দর্শনে । এটিও আসলে ক্ষদ্রদেহ ব্যঙ্গোপন্যাস, যদিও সেরুপ অভিধার উল্লেখ নেই। দীনবন্ধু 
গল্প দ্াট ১৮৭২ সালের লেখা। যোগেন্দ্র বস; এবং ন্ৈলোক্য মুখোপাধ্যায়ের হাসির গল্প ও 
উপন্যাস প্রকাশিত হয় শতাব্দীর একেবারে শেষ 'দিকে। দেখা গেল বাংলা কোতুকগল্পে দুটি 
উপশাখা । একটির ভিত্তিতে সামাজিক ব্যঙ্গ-__আলালে, ইন্দুনাথে, মুচিরামে; অন্য ধারায় সমাজ- 
ভাবনাম্দন্ত দায়িত্বহীন উচ্চহাস্য। সুবর্ণগোলকে, দীনবন্ধ্ুর গল্পে এবং পরবর্তীকালে 
ত্ৰৈলোক্য মুখোপাধ্যায়ে আজগুবি কল্পনা, মানুষের স্বাভাবিক কামনা-বাসনা ও চার বৈশিষ্ট্যের 
আঁতরঞ্জন। এদের 'ভীত্তিতে কাচিৎ সমাজভাবনা থাকলেও ব্যঙ্গের হল কোথাও নেই, উচ্চ- 
হাসোর প্রগল্ভতায় তা ঢাকা পড়েছে। 

দীনবন্ধদুর গল্প দি এবং বাঙ্কমের স্মবর্ণ গোলক প্রায় সমকালে রাঁচিত। এদের সমশ্রেণী- 
ভুন্ত বলে চিহ্নিত করা যায়। কিন্তু শিল্প! ব্যাক্তত্বের স্বাতন্ত্যের দরুন এ+দের লেখায় পার্থক্য 
বড় কম নয়। বাঁঙকমের কাহিনীতে শিক্ষিত কল্পনার ছাপ আছে, নাগাঁরক পাঁরমার্জনা তার 
সর্বদেহে। দীনবন্ধদুর গল্প গ্রামীণ। নব্যরীতির গল্পপ্রাতষ্ঠার আগে এবং পরেও বাংলার 
গ্রামে রূপকথা-উপকথার. ছেলেভুলানো লোক-আয়োজনের পাশে পাশে ছল বয়স্ক মানুষের 
আসর চণ্ডীমণ্ডপে, পঢ়কুর ঘাটে, জমিদারদের সান্ধ্য মজালসে। সেখানে নানা ধরনের গালগল্প 
মুখে মুখে তোর হত।. আজগদ্াব, ভূতুড়ে গল্প, মুসলমান কেচ্ছা আদর পেত বোশ। সেই 
ভাণ্ডার থেকে দীনবন্ধ্ুর গল্পের উপাদান গৃহীতি। তাঁর বহু নাট্যাংশের এবং কাবিতার 
উপাদানও এভাবেই সংকলিত হয়েছে। কিন্তু সচেতন শিল্পাঁসদ্ধ ভাষাপ্রযুক্তি এবং ঘটনাসান্ধ 
নির্মাণ, সুরের ক্রমোচ্চতা বেয়ে ক্লাইম্যাক্সে পেশছান-_সব মিলে গ্রামীণ শৈথিল্য প্রশ্রয় পায় ?ন। 


লক্ষণীয় দ্ট গল্পেই অতিরঞ্জিত ঘটনা ও বর্ণনার মধ্য দিয়ে অকালমত্যু "বিষয়ে দীনবন্ধূর 
ক্ষোভ প্রকাশ পেয়েছে। এবং বিস্ময়ের বিষয় মাত্র এক বছর পরে স্বয়ং লেখক অকালে মাত্র 
৪৩ বংসর বয়সে মারা যান। 


যমালয়ে জীবন্ত মানঢষ। প্রথম প্রকাশ। দীনবন্ধ্বর 'যমালয়ে জীবন্ত মানুষ" একটি 
উপাখ্যান। ‘বঙ্গদর্শন’ ১২৭৯ বঙ্গাব্দে কার্তক সংখ্যায় গল্পটি বৌরয়েছিল। ‘উপন্যাস’ বলে 
রচন্যাটকে আভহিত করা হয়েছিল। এই রচনাঁট সম্বন্ধে আর কোনো তথ্য পাওয়া যায় ৷ 

সমালোচনা। যমালয়ে জীবন্ত মানূষ আসলে একি ছোট গল্প। আঙ্গিকঘাটিত নৈপণ্যও 
আছে। রচনাটি আদ্যন্ত একাগ্র এবং কোথাও 'শিথিলতার চিহ্ন নেই। 

মধ্য যুগের বাংলা সাহত্যে যমের লাঞ্ছনার কিছ কিছু ছবি দেখি। 1িবশেষ করে নাথ- 
পন্থীদের সাহত্যে যমরাজ নাথাসদ্ধাদের হাতে প্রহত পর্যন্ত। আসলে মৃত্যুজয়ের সাধনা ছিল 
তাদের, সম্ভবত যমজয় তার রুপকরুপ। '‘গোর্খাবজয়’ কাব্যে দেখা যাচ্ছে গোর্খনাথ গর 
মীননাথের আসন্ন মৃত্যু রোধ করার জন্য যমালয়ে হাজির হয়েছেন এবং যমরাজের দপ্তরে যেসব 
কাগজে মানের আয়ঃক্ষয় লিখিত ছিল তা মুছে ?দয়েছেন। 
গোর্খনাথ বলে শুন যম আঁধকারী। 
যোগীকে আনিতে চায় তোমার যে পুরী 


যমপরী সমে তোরে কারন: গ্রহণ ॥ 


গে খের দেখিয়া উর হম কাদে ডলে 
যতেক কাগজ আনি দিলেক গোচরে ॥ 


) 


একান 


একে একে যত বাঁহ চাহে বিচারিয়া। 


আর না কাঁরঅ যম এ হেন সাহস 
[গোখীবজয় : পণ্টানন মণ্ডল-সম্পাঁদত।] 
দীনবন্ধু তাঁর বিস্তৃত ভ্রমণকালে এই কাব্যপ্রসঙ্গ কখনো হয়ত শুনে থাকবেন। অথবা 
আলোচ্য গল্পটি তাঁর 'নজের তোৈঁরও হতে পারে। অনেকটা যে তোর তাতে সন্দেহ নেই। 
গল্পের মূল পাঁরকল্পনাটি উদ্ভট। সেখানে এর হাস্যের ভিত্তি। জমিদারের দ' নদে গোমস্তা 
কুড়রাম মর্তে এবং স্বর্গে জালয়াতিতে সমান নৈপণ্য দেখিয়েছে। স্বয়ং মহাদেবের নাম জাল 
করে যমকে পদচ্যুত করার ক্ষমতা কুড়রামের আছে। কুড়রামের পাঁথবীলীলার যে সধাক্ষপ্ত 
পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে যমাবজয়ের অসম্ভব সাধনের শান্ত তাতেই নিশ্চিত নাহত। “কুড়রাম- 
জননীর অদূরদার্শতা হেতু আঁদ্তাকুড়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, ধাত্রী তাঁহাকে সে স্থান হইতে 
কুড়াইয়া আনে, সেইজন্য তাঁহার নাম কুড়রাম। কুড়রাম যেমন দাঙ্গাবাজ, তেমান মকদ্দমাবাজ, 
জাল কাঁরতে আঁদ্বতীয়। কুড়রামের এবারত ভারী দোরস্ত। কুড়রাম কিছ দন কবির দলে 
গান বাঁধয়াছিলেন। ‘তান এমান সতর্ক, বিংশাত বৎসর পাটোয়ারাগরী কর্ম কাঁরয়া একবার- 
মাত্র দিকেশণ দেনায় জমীদারাদগের চুণের গুদামে এবং বারত্রয় মাত্র সরকারী জেলে অধিবাস 
করিয়াছলেন।” এহেন কুড়রামের পক্ষে যমদূতদের চড় মেরে ডোমকাকে রুপান্তারত করা বা 
যমের 1সংহাসন দখল করা তুচ্ছ ব্যাপার। সবচেয়ে অবিশ্বাস্য ব্যাপার অতি 'নার্বঘের ঘটেছে। 
সবই সহজে ঘটাছিল, যমালয় সংস্কার পরিকল্পনা এমন কি যমমাহষাী কালিন্দীলাভও 'কন্তু 
সেই পরম সৌভাগ্যই হল চরম দুর্দশার হেতু ৷ বীভৎসে-হাস্যে, কালিন্দীর প্রণয়জ্ঞাপক হাবভাব- 
বিলাস এবং ‘তুমি ছাগ আম ছাগণ’ বলে প্রেম কাঁবতা আবৃত্তিতে গল্পের প্রথম অধ্যায় শীর্ষে 
|| . 
দ্বিতীয় ভাগে বিষুলোক, বহ্মলোক, শিবলোকের ছবি। সব মলে গোটা স্বর্গ পারক্রমা। 
উনাবংশ শতাব্দীতে পুরাণের জগতে মানসন্রমণ বাঙালি সাহিত্যিকদের একাঁট প্রিয় প্রসঙ্গ 
হয়ে উঠোঁছল। পুরাণ পর্যন্ত না হলেও নাটকে দীনবন্ধু দ; একবার অতাতমীখ হয়োছলেন। 
কিন্তু স্বাস্ত পান নি। এ গল্পে ক তার ক্ষাতিপুরণ? বর্ণে গাম্ভীর্ষে যা অনায়ত্ত তাকে 
কাবু করা হল কৌতুকবাণবর্ষণে। হাস্যে দীনবন্ধ্য পৌরাণক দেবলোককে পুরো জয় করেছেন। 
এবং সে জগত বর্তমানের মর্তলোকের বড় কাছাকাছি, মাহম্ন স্বাম্টস্থাতপ্রলয়কর্তারা, মৃত্যুর 
দেবতা ভাষায় ও আচরণে চেনামহলের বাইরে নয়। 
গল্পের আরম্ভেই যমের দরবার বর্ণনায় বাবুদের বৈঠকখানার রাচাবলাসের প্রাত তাঁর 
কটাক্ষ। ফরাসি গালিচা বা ম্যাকেবের ঘুঘু ঘাড় তো আছেই, লন্ডনের জ্বন্দরী আঁভনে্রীদের 
ছাঁবর সংগ্রহ বোধ হয় সবচেয়ে মূল্যবান। ঈষৎ ব্যঙ্গামশ্র এই বর্ণনায় হঠাৎ বিশুদ্ধ উচ্চহাস্য- 
মুখর মন্তব্য, “কয়েকখান সম্পূর্ণমর্ভ দর্শনোপযোগী মৃকুর, {কন্তু সকলের উপরই আবরণ, 
কারণ কালান্তক মহোদয় একাঁদন কাচাভ্যন্তরে স্বাঁয় মার্ত্ত দর্শন কাঁরয়া ইংরাজী দশঘণ্টা 


জ্‌ড়ীতে বিশেষ উৎসাহণ এবং পত্নীবশও বটেন। লক্ষী দেবী 'ফাঁরাঙ্গ খোঁপা বেধে রেলওয়ে- 
পেড়ে দসমলার ফনাঁফনে শাঁড় পরে দূ্গেশনান্দিনী পাঠ করেন। ব্রহ্মা বেদের চতুর্থ সংস্করণের 
প্রুফ দেখতে ব্যস্ত থাকলেও সন্ধ্যায় বিষ প্রভৃতির সঙ্গে টডাহট্ীলর পোর্টসেবনের অবকাশ 
করে নেন। মহাদেব পাঁড় নেশাখোর। 

পুরাণপাঁরমণ্ডলের সব রাঁঙন গৌরব, দেবলোকের বীর্য ও মাহাত্ম্য, আতলো কিক শীস্ত, 


দী. র.-ঘকে) 


/ 


বাহান্ন 


অপার্থব এশ্বর্ষের কল্পনাশ্রয়ী প্রতীতিকে বিপর্যস্ত করে, প্রণয়াবলাস বীভৎস কালন্দীর 
হাবেভাবে গানে বিধ্বস্ত করে, ভীষণ মৃত্যভয়কে উপহাস করে দীনবন্ধু প্রাণভরে উচ্চহাস্য 
করেছেন এই গল্পে। এই গল্পে হাস্যাবেদনের এখানেই ভাত্তি। 

. তাছাড়া বর্ণনা সংলাপ ও চারন্রভাঙ্গতে নানা খশ্ুঁটিনাটি ব্যাপারে লেখকের কৌতুকদৃষ্ট 
সচেতন। শিব অন্নদাকে উপমিত করেছে জটের উকুনের সঙ্গে, 'সাদ্ধর সঙ্গে ঝুল মিশিয়ে 
নেশাবাদ্ধির ব্যবস্থা করেছে নন্দী। পার্বতীর গসলের সাবান ও ল্যাভেন্ডার ব্যবহার, মৌরলা 
মাছের ঝোলে শিবের রুচি, কালিন্দীর বশশকরণ উপাদানে ভাটপাতা, নিম, মাছের আঁশ, 
কুইনাইনের স্থান কর্মচ্যুত যমকে বৈদ্যব্যবসা গ্রহণের পরামর্শ, যমদূতের মুখে কাহার- 
বাউীরদের ভাষা-_গোটা গল্পজুড়ে চার পাশে অজস্র হাঁসির সোনা ছাড়িয়ে আছে__মন্তব্যে, ভাষা- 
প্রয়োগে, বক্রতায়। 

সব মিলে যমালয়ে জীবন্ত মানুষ আজগুবি রসের একটি প্রধান রচনা। 


পোড়া মহেশ্বর। প্রথম প্রকাশ । এই গল্পটি 'মধ্যস্থ' পান্রকায় ১২৭৯ বঙ্গাব্দে কার্তক- 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। লেখকের জশীবিতাবস্থায় রচনা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয় 'ন। 


সমালোচনা । পোড়া মহেশ্বর উৎকর্ষে প্রথম গল্পের সমস্তরের নয়। যমালয়ে জীবন্ত 
মানুষে কাঁহনীর বাঁকে বাঁকে বর্ণনা ও মন্তব্যের অজস্র কৌতুকবর্ষণ। পোড়া মহেশ্বরের 
প্রারাম্ভক বর্ণনাটি গম্ভীর রসাশ্রয়ী__তৎসম শব্দে সমাসবদ্ধ পদে গ্রাম ও সরোবরের যে চিত্র 
আঁকা হয়েছে তাতে কোনো হাস্যের ইঞ্গিত নেই। সন্ন্যাসীর ধ্যানস্তাম্ভত মৃর্তিও নীরম্থ্। 
কৌতুকপ্রাণ গল্পের পক্ষে এরুপ সূচনা বিঘ্যকর। কিন্তু তারপরে সমিত্রা গোয়ালিনীর মণ্ডে 
প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গ জমে উঠেছে । লোকশ্রঢতির আতিরঞ্জন-নৈপ.ণ্যকে কটাক্ষ করে একট; 
আজগুবি রসের আশ্রয় নিয়েছেন গল্পকার। এবং আজগযাবতেই তাঁর গল্প সর্বাধিক উত্তীর্ণ 
গোয়ালনী ব্যাধরান্ত বসনের অলৌকিক গুণাবলশর বিশদ বর্ণনা উচ্চহাস্যের বিষয় হয়েছে। 
তার ঘোল লোকে দুধ বলে বিনা বাক্যব্যয়ে কিনেছে। এবং এরূপ সামান্য ব্যাপারে সূচিত শান্তি 
চুড়ান্ত গ্ণপনার প্রমাণ দিয়েছে যখন রন্তবস্ত্ের একগাছ সুতোর মাহমায় গাঁয়ের এক বউ- 
বিদ্বেষী জামাই বউকে ‘স্কন্ধে করিয়া রাজপথে পরিক্রমণ করিতে লাগিল” এবং চরমের চরম 
হল যখন বিধবা গোয়ালনীর মৃতস্বামী দর্শন ঘটল সে-বস্ত্ের কৃপায়। এই প্রসঙ্গে দীনবন্ধ্‌ 
ঘটনাগ্রন্থনে িপুণতা দেখিয়েছেন। রক্তান্ত বস্ত্র হাস্যকর ক্রিয়াকলাপের বৈচিত্য যেমন 
উদাহত হয়েছে তেমনি নদর্শন-বিন্যাসে একটি ক্রমোচ্চতার সর প্রকাশ পেয়েছে। তবে হাসির 
লেখায় 011774-য়েই anticlimax-য়ের মোচড়। “সুনা বালল, সে তাহার পাতকে 
বিলক্ষণ চিনিতে পারিয়াছিল, কলঙ্কামোদী লোকেরা বলে, সে পাঁতর প্রাতনিধিমাত্র। যাঁদ 
বর্ত্তমান সময়ে এ অলৌকিক ব্যাপার উপস্থিত হইত, অভিনব সম্প্রদায় অম্লানবদনে বলিতেন, 
সরমিন্রা বাহার দিবার জন্য-_স্যাজেন্টার দ্বারা বসন ছোপাইয়াঁছল।” 

এই স্মামত্রা গোয়ালিনী কি বাঁঞ্কমের প্রসন্ন চরিত্র পারকজ্পনায় কোনোরূপ প্রেরণা যোগায় 
নি? দানবন্ধুর গল্প প্রকাশিত হবার দ বছর পরে কমলাকান্তের দপ্তরগুলি লেখা আরম্ভ 
হয়। পণ্ম সংখ্যক দপ্তরে প্রসন্নের প্রথম আত্মপ্রকাশ । দীনবন্ধ; সমিত্রা সম্বন্ধে শেষ. দিকে 
যেসব কৌতুকমন্তব্য করেছেন, তার সঙ্গে প্রসন্নবিষয়ে কম্লাকান্তের নিম্নোদ্ধৃত বন্তব্যের 
তুলনা চলে। 

“এপ্রসন্ন সতী, সাধদী, পাঁতব্রতা।...পাড়ার একটি নম্টবুদ্ধি ছেলে বিপরীত অর্থ 
কা লে বলিল আরতি বা সণ বয় তানি 
এ জন্য সাধৰী; এবং 'বধবাবস্থাতেও পাতিছাড়া নহেন, এজন্য ঘোরতর পাঁতব্রতা।”। 


1তপ্পান্ন 


গল্পের দ্বিতীয় রসঘন ঘটনা দাম ঘোষের জননী ববৃত। প্রত্যক্ষদস্ট বলে আঁভাঁহত 
এরূপ বহু কল্পকাহিনী জনমনকে আলোড়িত করে থাকে । এই প্রসঙ্গে যমরাজ যুবরাজ এবং 
সন্রাসীর যে সংলাপাট রাঁচত হয়েছে তাতে মাঁস্তচ্কহণীন কাগুজে নিয়মে চালিত কর্মকর্তাদের 
 ক্ষাতকর আচরণের প্রাত ব্যঙ্গের তীর নিক্ষেপ্ত হয়েছে এবং তা সমকালকে ভেদ করে সর্বকালের 
অপদার্থ সয়তাঁনকে স্পর্শ করেছে। এই সংলাপের মধ্যে একট অংশে Nonsense-rhyme- 
এর আদর্শে Nonsense-dial০৪Ue সৃাচ্ট করেছেন দানবন্ধু। 


কল্পনার দ্বারা ৷ 

এইভাবে দুটি শাখায় জনশ্রীতর হাস্যাশ্রয়ী বিস্তার সাধিত হয়েছে। {কন্তু সব আজগঢ়ঁব 
ঘটনার গোড়ায় আছে দম্ট সন্ন্যাসীর ?শবালিঙ্গ থেকে মাণ-অপহরণ। তপদ্বার গাম্ভীর্য এবং 
তার মাহাত্ম্য বিষয়ে উপকথাপ্রাচুর্যের পরেই যখন কুশল চতুরতায় তাকে মাঁণহরণ করতে দেখা 
যায় তখন সব ভণ্ডাঁমর দিকে লেখকের তাঁক্ষেত্রা্যত আক্রমণে সংশয় থাকে না। 


কাব্য-কাঁবতা 


আয়ত্ত করলেন নাট্যকাররূপে॥ নাটকই তান বোঁশ 'লিখেছেন। কিন্তু খুব কম লিখলেও 
কাঁরতা লেখা তান ছাড়তে পারেনান। মাঝে মাঝেই কাঁবিতা তান িখেছেন। খেলার মত, 
ভার কাজের ফাঁকে একটি ছোট্র সখ মেটাবার মত। নাটকের নৈর্বান্তুতায় আপনার “আমকে 
প্রকাশ না করার ক্ষতিপূরণ হিসাবে দেখা চলে না তাঁর কবিতাকে। যেমন সেক্সাঁপয়রের সনেট 


বস্তুম্দাখ, চিন্তাপ্রধান কাবিতা। কল্পনায় দীন সে-কবিতায় ভাব-ব্যাকুলতার স্পর্শ নেই। 
আপন অন্তরের দিকে ফেরা নেই। সুরধূনীতে খেলার ছলেই নুতন আঁঞ্গকের সাধনা করেছেন। 
তবে ভাষা-ছন্দে যৌবনের শিক্ষা মতই চলেছেন। {ববরণ দানের রীতিতে এখনও আবচল। 


নাটকে কাঁবতা। দানবধূর রঙ্গরসাপ্রিয় কাবিমনের পরিচয় স.রধ্ননী-দবাদশ কাঁবতায় নেই, 


চুয়ান্ন 


এমন কি শুধ কৈশোর-কাবিতায় নেই, অনেক পাঁরমাণে আছে তাঁর নট্যসংলাপে। সংলাপে 
কবিতা ব্যবহারের আদর্শ পেয়েছিলেন সংস্কৃত নাটকের কাছ থেকে, কিন্তু তারাচরণ শিকদার 
থেকে শর; করে নিন্দিতই হয়েছে গদ্যে-পদ্যে-মিশ্র সংলাপরশীতি। দানবন্ধূ তবুও সেই শিশ্র- 
রীতির সংলাপ ব্যবহার করলেন। এবং সেই সুযোগে ছোটবড় বহু কাঁবতা ও ছড়া তাঁর 3 
নাট্যভাষায় স্থান করে নিল। এ-বিষয়ে [হিসাব নিলে দেখা যাবে। 

।এক। বাভন্ন নাটকের সংলাপে মূুহনর্মহ্্ দুচার চরণের শ্লোক উচ্চারত। তাদের 
মধ্যে কিছ শ্লোক প্রবাদ-প্রবচনের লোকভাণ্ডার থেকে সঙ্কলিত এবং বেশ কিছু তাঁর নিজের 
রচনা। সেগুলি কৌতুকপ্রাণ এবং প্রায় সুভাষতের স্তরে পেশছেছে। অবশ্য কাবিতা হিসেবে 
এদের মূল্য স্বতল্ত্রভাবে বচার্য নয়। 

।দ[ই। সোজাসমজ কবিতায় সংলাপ লেখা হয়েছে । যেখানে সে-সব পদ্যসংলাপ গম্ভীর 
সুরের চর্চা করেছে, প্রেম বা দুঃখ বা মানবভাগ্য তার বিষয়_ সেখানে তা পুরো প্রাণহীন। 

।তিন। বেশ কয়েকাঁট ক্ষেত্রে সংলাপে লঘুরস কবিতা ব্যবহার করেছেন দীনবন্ধ। 
এ জাতের রচনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল জামাই বাঁরকের "মাঁণকপণীরের গান’, বিয়ে পাগলা 
বুড়োর 'পণীরতি তুল্য কাঁটাল কোষ’, “এলোচুলে বেনেবউ আলতা দিয়ে পায়’; ‘আহা কি 
দেখলেম'; সধবার একাদশীর ‘প্‌ণ্যপুঞ্জ-পণ্ড-দোব স্বোরাণি'; যমালয়ে জীবন্ত মানুষ গল্পের 
তুমি শ্যাম আমি রাই’। এরা প্রমাণ করে নাটক রচনার মধ্যাহেও রঙ্গকবিতা রচনায় তাঁর 
নৈপুণ্য অক্ষত ছিলই, আরও উন্নত হয়েছিল। কোথাও উপমা-িভ্রাটে, চিৎ আজগঢ়াব 
কল্পনায়, কোথাও প্রসঙ্গ ও প্রয্যান্তর বৈপরাত্যজনিত সংঘর্ষে পদে পদে অসঙ্গত অন্বয়ে হাস্য 
উদ্দাম হয়ে উঠেছে। তানি উচ্চহাস্যের, প্রগলৃভ রঙ্গরসের কাঁব। ব্যঙ্গের শান-দেওয়া ভাষা 
তাঁর নয় এবং নয় বাদ্ধদৃস্ত নাগর সৃস্মিতি ৷ লোকউৎস থেকে মাঁণকপারের গানের ভাঙ্গ 
এবং সংস্কৃত দেবাস্তোৱের ঢঙকে, কৌতুকের উদ্দেশ্যে সমভাবে সফল প্রয়োগ করেছেন 
দীনবন্ধু । ছান্রজীবনের রঙ্গকাবতার তুলনায় এদের ?শল্পমূল্য অনেক বোঁশ। 

বাংলা সাহিত্য সত্যই ক্ষাতিগ্রস্ত, পারণত বয়সে দীনবন্ধু রঙ্গকাবিতা লেখা ছেড়ে দেওয়ায়। 


সরধ্যনী কাব্য। প্রথম প্রকাশ। ১৮৭১ সালে কাব্যের প্রথমভাগ প্রকাশত হয়। 'কন্তু 
কাব্াট রাঁচত হয়েছিল বেশ কিছুকাল আগে। এ-বিষয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রের সাক্ষ্য উদ্ধারযোগ্য। 
“ 'সংরধননী কাব্য অনেকাঁদন পূব লিখিত হইয়াছল। ইহার 'কয়দংশ “বয়ে পাগলা 
৭৬০১৮1৯৮১৬৬ ইহাও প্রচার না হয়, আমি এমত অনুরোধ করিয়াছলাম, 
আমার বিবেচনায় ইহা দানবন্ধ্ুর লেখনীর যোগ্য হয় নাই। বোধহয়, অন্যান্য বন্ধুগণও 

এইরূপ অনুরোধ করিয়াছিলেন। এই জন্য ইহা অনেকদিন অপ্রকাশ ছিল” 
[দীনবন্ধ; মিত্রের জীবনশ ও গ্রন্থাবলশীর সমালোচনা ] 
১৮৬৬ সালে “বয়ে পাগলা বুড়ো প্রকাশিত হয়। সরধ্দনী কাব্যের কতকাংশ তার আগে 
এবং অপরাংশ কিছূ পরে রচিত হয়ে থাকবে। দীনবন্ধ এরূপ কাব্য কেন লিখলেন তা 
চিন্তনীয়। কাঁবতা লেখার ইচ্ছা তাঁর চিরকালের। ‘কিন্তু প্রাতষ্ঠা পেলেন তান নাট্যকাররূপে। 
কাঁবতা লেখা ছেড়ে দিতে তাঁর বোধ হয় কষ্ট হল। নাটক রচনার পাশে পাশে কিছু কিছ 
কাঁবতা না লিখে তিনি পারতেন না। স্মরধুনী কাব্যের প্রথম ভাগে আখ্যাপরে "উদ্ধৃত 
কোলারিজের কাঁবতাংশে অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। অসফল সন্তানের প্রাতি গিতা- 
মাতার স্নেহাধিক্যের ন্যায় লেখকদের এ এক ধরনের দুর্বলতা । তবে এবিষয়ে তাঁর দ্বিধা 
কম ছিল না। তার প্রমাণ রচনার বহু পরে এর প্রকাশে । তাছাড়া প্রথমভাগ বেরুবার পরেও 
দু-বছর বে'চোছলেন 'তিনি। কিন্তু কাব্যাটর দ্বিতীয় ভাগ্ প্রকাশে কোনো উৎসাহই বোধ 
করেন নি। কেশ গেলেও সমকালান-সাহিতা জা 

রূপ উত্তাপ সৃষ্টি করতে পারে নি। 


পণ্চান 


সূরধ্নী কাব্যের প্রথম ভাগে ছিল প্রথম থেকে অস্টম সর্গ। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপন্র 
ছিল এইরূপ 

সঃরধুনী কাব্য] ১ম ভাগ] শ্রীদীনবন্ধ মিত্র প্রণীত| Poetry has been to me 
its own exceeding great reward. It has soothed my afflictions; it has 
multiplied and refined my enjoyments; it has endeared solitude; and it 
has given me the habit of wishing to discover the ood and beautiful in 
all that meets and surrounds me.”— Coleridge. তা নূতন সংস্কৃত যন্ত্র 
শকাব্দা ১৭৯৩] 

বেঙ্গল লাইব্রোরর পুস্তক তালিকায় এই বইয়ের প্রকাশকাল দেওয়া হয়েছে ৪ আগষ্ট, 
১৮৭১। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১২৪। 

কাব্যের দ্বিতীয় ভাগে ছিল নবম-দশম সর্গ। কাঁবর পান্রগণ ১৮৭৬ সালের নভেম্বর 
মাসে এই খণ্ড প্রকাশ করেন। পঙ্ঠা সংখ্যা ছিল ৪৭ 

কাব্যটির আর কোনো সংস্করণের কথা জানা যায় ন। প্রথম সংস্করণের পাঠই বর্তমান 
গ্রন্থে অনুসৃত হয়েছে। 

বঁঙ্কমের মন্তব্য। সুরধনী কাব্য সম্বন্ধে বাঁঙকমচন্দ্রের বন্তব্যের কতকাংশ আগে উদ্ধৃত 
হয়েছে, আরও কিছ মন্তব্য এখানে দেওয়া হল। 

“তান সেই তরুণ বয়সে যে কাঁবত্বের পাঁরচয় 'দিয়াছিলেন, তাঁহার অসাধারণ “সুরধুনী কাব্য 
এবং দ্বাদশ কাঁবতা’ সেই পরিচয়ানুরুূপ হয় নাই।...সেই সকল কাঁবতা যেরূপ প্রশংাসত 
হইয়াছিল, 'সরধুনী কাব্য এবং দ্বাদশ কাঁবতা' সেরূপ প্রশধীসত হয় নাই। তাহার কারণ 
সহজেই বুঝা যায়। হাস্যরসে দীনবন্ধুূর আঁদ্বতীয় ক্ষমতা ছিল।...স.রধূনী, কাব্যে ও দ্বাদশ 
কাঁবতা'য় হাস্যরসের আশ্রয়মাত্র নাই।” 


সমালোচনা । সুরধূনী সর্গবদ্ধ কাব্যরচনার ক্ষেত্রে একটি নূতন পরাক্ষা। রঙ্গলালের 
আখ্যান কাব্যগীল  হল--পাঁদমনী, (১৮৫৮), ‘কর্মদেকী’ (১৮৬২), শুরসান্দরী 
(১৮৬৮), ‘কাণ্টীকাবেরাী’ (১৮৭৯-৮০) ৷ মধনসুদনের আখ্যানকাব্য-মহাকাব্যের (“তলোত্তমা- 
সম্ভব’ ১৮৬০, ‘মেঘনাদবধ কাব্য” ১৮৬১) পরে হেমচন্দ্রের কাব্যগনল প্রকাশিত হয় 
'বীরবাহ় (১৮৬৪), 'বত্রসংহার, (১৮৭৫, ৭৭)। এ ধারার উত্তরাধিকার নবীনচন্দ্রে। 
'পলাশির যুদ্ধ” (১৮৭৫), “ক্লওপেট্রা' (১৮৭৭), 'রঙ্গমতশ' (১৮৮০) প্রভৃতি কাহনীকাব্য 
এবং মহাকাব্য-্রয়ী 'রৈবতক' (১৮৮৭), কুরুক্ষেত্র” (১৮৯৩), প্রভাস’ (১৮৯৮) রাচত হল। 
বাংলা আখ্যানকাব্য-মহাকাব্যের পাঁরাধাটি নেহাৎ সঙকীর্ণ ছিল না। দনবন্ধুর এ জাতীয় কাব্য 
লিখবার বাসনা ছিল না। সম্ভবত প্রয়োজনীয় ছেদহণন একাগ্রতার সুযোগ ছল না। নাটকে 
‘তান সংপ্রাতষ্ঠিত; এবং ১৮৬৭-র পরে সে-বিষয়ে তাঁর অতৃপ্তি ছিল না। তাঁর সাহত্যসাধনার 
বোঁশ অবকাশ নাট্যচেম্টায়ই পূর্ণ করে রাখত। ফাঁকে ফাঁকে পুরনো অভ্যাস কিছু কবিতা 
িখেছেন। এবং সেকালের শবশ্বাসমত টুকরো কাঁবতায় কৌলীন্য মিলত না, প্ণদেহ সর্গবদ্ধ 
কাব্য চাই। দীনবন্ধু স:রধূনী লিখলেন এবং একটি নূতন রণীত আবচ্কার করে ফেললেন। 

গঞ্গার উৎপাত্ত থেকে সাগরে পেশছান পর্যন্ত পথের কথা কাঁব বলেছেন। এ কাব্যে 
ভ্রমণ কাহনীর আঙ্গিক িছন্টা আছে। স্তর স্থানের বিবরণ দিয়েছেন কবি। দর্শনীয় 
স্থানের লোভে কখনো কখনো গঙ্গার তীর থেকে সরেও গিয়েছেন। যেমন তাজমহল প্রস্গে। 
কখনো স্থানসূত্রে িম্বদন্ত বা পুরাণকথা বিবৃত হয়েছে। কোথাও মনীষীদের কীর্তর 
উল্লেখ করেছেন। কিন্তু কাব্যাটতে [বরণ ও উল্লেখের বাহুল্য । মাঝে মাঝে কাহনী-কথন। 
কিন্তু এ-সব বর্ণনা ও ভাষাচিত্ররূপে প্রকাশ পেলে সরধুনী কাব্য হয়ে উঠত। এবং একা 
তাৎপর্যে বা ভাবগত এঁক্যে ববাচ্ছি্ন অংশগযাল সন্রবদ্ধ হলে সে-কবিত্ব সার্থক হত। তা হয়ান। 
স্রধবনী কাব্য একাঁট নূতন বার্থ চেষ্টা। 


ছাপ্পান্ন 


দীনবন্ধ্য যে নব্যরীতির উদ্ভাবন চেস্টা করেছিলেন তা অনেকটা কাব্যরূপ গ্রহণ করোছিল 
হেমচন্দ্রের 'আশাকানন' (১৮৭৩) এবং 'দশমহা'বদ্যা'য় ১৮৮২)। কাহনী-আশ্রয়ী না হয়েও 
পূর্ণাঙ্গ কাব্য রচিত হয়েছে। বর্ণনাকে মুখ্য করে তোলায় সেগুলি অন্তত অকাব্যের স্তরে 
নেমে যায়ান। দীনবন্ধ্ুর সুরধুনী এই পথ খখুজে পেয়েছিল, কিন্তু রচনাঁটি কাঁবতা হয়ে 
উঠল না। তাঁর বাঁধা পথে উত্তরপুরূষের রথ চলল। 


দ্বাদশ কবিতা । প্রথম প্রকাশ। বারোটি খণ্ড-কাবতার এই সঙ্কলনটি ১৮৭২ সালে 
প্রকাশিত হয়। বেঙ্গল লাইরোরর পুস্তক তালিকায় এ বইয়ের প্রকাশ কাল দেওয়া হয়েছে 
২৮ মে ১৮৭২ সাল। প্রথম সংস্করণের আখ্যাপন্রটি এখানে দেওয়া হল। 

দ্বাদশ কবিতা| শ্রীদীনবন্ধু মির প্রণীত] কিকাতা| নূতন সংস্কৃত যন্তে শ্রীহারমোহন 

মুখোপাধ্যায় দ্বারা ম্দাদ্রুত| সন ১২৭২] 

‘সন ১২৭২’ মদ্রণ-প্রমাদ। সন ১৮৭২ হবে। 

এই বই সম্বন্ধে বাঁঙকমচন্দ্রের কিছ; মন্তব্য আছে। স্রধুনী কাব্যের পারচয় দিতে গিয়ে 
তা উদ্ধার করেছি। 


সমালোচনা । আধ্মনিক গীতিকাবিতার প্রতিষ্ঠার পেছনে অনেকাঁদনের চেষ্টা ছিল। এই 
চেষ্টার ইতিহাসে দীনবন্ধুর দ্বাদশ কাঁবতা'র ভূমিকা অনূল্লেখ্য নয়। 
ঈশ্বর গুপ্তই বাংলা ভাষায় আধুনিক খণ্ড-কাঁবতা লিখলেন প্রথমে । এগ্াল বৈষ্ণব বা 
শান্ত পদাবলীর মত 'গেয়' নয়, পাঠ্য_আবৃত্তিযোগ্য। সামাঁজক বিষয়, প্রাকৃতিক শোভা, 
রাজনোতিক ভাবনা, ধর্মচেতনা, মানীবক অনূভত-কোনো [শেষ ঘটনা বা দৃশ্য-_এমান নানা 
প্রসঙ্গে ছোট ছোট কবিতা লেখার আরম্ভ ঈশ্বর গুপ্তের হাতে । রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
দীনবন্ধু মিত্র গঃপ্তকবির শিষ্যত্ব মেনে নিয়েছিলেন। উনাবংশ শতকের ষণ্ঠ দশকে তাঁদের 
অনেক কবিতা ‘রুপক’ শিরোনামে প্রভাকরে সাধুরঞ্জনে বোঁরয়েছে। দশনবন্ধুর সে-সব কবিতা 
‘নানা কবিতা” শিরোনামে বর্তমান রচনাবলীতে সঙ্কলিত হয়েছে। ঈশ্বর গুপ্তের আদর্শে 
যার সূব্রপাত বিহারীলালের ভিন্নতর রুূপরীতি উপলাব্ধতে তার উত্তরণ। ঈশ্বর গন্প্তের 
বদ্তুনিষ্ঠ খণ্ড-কাবতা একপ্রান্তে, অন্য কোটিতে বিহারীলালে আত্মসর্বস্ব রহস্যমগ্ন স্বগ্ন- 
বিহ্বল গীতিস্মর। এর মাঝখানে বিশ-পণচশ বছর খণ্ডকবিতা-গণীতকবিতার 'বাবধরূপ ও 
বিচিত্র স্বাদ নিয়ে সাধনা চলেছে। 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রত্যক্ষ শিষ্য রঙ্গলাল প্রভাকরের পরবতঁকালেও একই আদর্শের বদ্তুম্খ্য 
কবিতা লিখেছেন 'রহস্যসন্দভ” পত্রিকায় (১৮৬৫-_-৬৭)। মধ্যসূদনের 'আত্মীবলাপ" (১৮৬১), 
‘বঙ্গভূমির প্রতি’ ১৮৬২) খণ্ড-কবিতার জগতে প্রথম গীতি কাঁবতার সুর নিয়ে এল। এদের 
মধ্যে রোমান্টিক সুদুরাভিসার নেই, তবুও এরা খাঁটি গণীতকাবিতা-কাঁবর আত্মোদ্বাটনে 
স্বাদৌশকতা ও ব্যক্তিত্বের বিস্ময়কর মিশ্রণে, চিত্তদীর্ণ যন্্রণায়। কাবির “তুর্দশপদণ 
কাঁবতাবল'তে (১৮৬৬) 'লারকেরই একটা ঘনীভূত রূপ সনেটের সংহত আকার নিয়ে দেখা 
দিল। সেখানে কাবর আত্মান্সন্ধান। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের দই খণ্ড 'কাবিতাবলগ'তে 
(১৮৭০, ৮০) বস্তুনিষ্ঠ এবং আত্মানষ্ঠ দূ-ধরনের কবিতাই আছে। স্বদেশ উত্তেজনায় তান 
নবীনতা দেখিয়েছেন; ব্াঙ্গকবিতায় ঈশ্বর গুপ্তের উত্তরসাধক তানি, তবে বিষয় ও ব্যঙ্গরণীতিতে, 
ভাষাভঙ্গিতে তাঁর স্বাতন্ন্য আছে। বস্তুনিষ্ঠ বর্ণনাপ্রধান এবং "চন্তামৃখ্য কাঁবতাও তান 
িখেছেন। স্বল্পসংখ্যক কাঁবতাই সত্য গণীতিধমর্ণ। সেখানেও কল্পনা দুরযানণ নয়, আদর্শ 
মধ্দসৃদন। নবীনচন্দ্র সেনের দুই খন্ডে প্রকাশিত “অবকাশরাঞ্জনী'তে বস্তুম্াখ ও আত্মমুখি 
দু জাতের কবিতাই আছে। প্রেমকাবতায় ইন্টরিয়ব্যাকুল তপ্ত কম্প্র অসংযমের গশীতরুপ 
৷ বহারালালের 'সঙ্গীতশতক' (১৮৬২) গানের প্রীতহ্য বহন করছে। ১৮৭০ 


সাতানন 


সালে তাঁর 'বজ্গসূন্দরণ', “নিসগসন্দর্শন’, প্রেমপ্রবাহিনী' বেরয়, দু-তিন বছর আগে এর কোনো 
কোনো অংশ সামাঁয়কপত্রে প্রথম প্রকাঁশত হয়োছল। এদের মধ্যে রোমান্টিক গীতিকাবতার 
সুর আকাশচারি হয়ে উঠল। 'সারদামঙ্গল'-এ (১৮৭৯) তা আনর্বচনীয় রহস্যমাণ্ডত দগন্ত- 
রেখার মত গবল৭য়মান এক মায়াময় বিস্ময়কর রূপ নিল। 

১৮৭২ সালে বেরুূল দানবন্ধদূর দ্বাদশ কাবিতা'। কিন্তু নূতন ধারার আত্মম্মাথ গীত- 
সুরের সন্ধান তান পান নি। সে মনই তাঁর নয়। তাঁর কবিমনের ভিত্তি গড়া হয়ে গিয়োছল 
ছান্রজীবনেই। সে কালের কাঁবতার রূপ ও রীতঘাঁটিত অনুসরণ আছে দ্বাদশ কাঁবতায়। অবশ্য 
বন্ধৃবিদায়” কাঁবতায় কবির ব্যান্তগত বেদনা প্রকাশ পেতে চেয়েছে। কিন্তু ভাবালূতা এবং 
ব্যঞ্জনাহীন জড় ভাষা রচনাঁটিকে বালক-উচ্ছবাসেই সীমাবদ্ধ রেখেছে। 'প্রবাসীর বিলাপ’ কারতায় 
ব্যান্ত হৃদয়ের উত্তাপ আছে। অবশ্য আঁতারন্ত তথ্যের চাপে এর গণীতিরস দানা বাঁধতে পারোনি। 

দীনবন্ধূর ‘আশা’ কবিতার সঙ্গে মধসূদনের ‘আত্মাবলাপে'এর তুলনা করলেই চিত্তমূলক 
এবং চ“তাপ্রধান কাঁবতার পার্থক্য বোঝা যাবে। দীনবন্ধ যেন নর্ত্তাপ দুরত্ব থেকে বিশ্বে 
আশার কার্যাবলশর ববরণ শদয়েছেন। নানা স্তরের মানুষের আশার উল্লাস এবং আশাভঙ্গের 
ভগ্নহদয়ের উদাহরণ সংগৃহণত হয়েছে। বারদ্বার' নৈরাশ্যপণীড়ত চিত্তে আশার পুনজন্মি 
কাব প্রত্যক্ষ করেছেন। আশাকে জেনেছেন অমর বলে। একটি স্তবকে কাঁবর চিন্তা কিছুটা 
রূপ ধরেছে, কল্পনার কিং রঙ্‌ মেখে ছাব হয়ে উঠেছে_ 


দুঃখভরা মানবের হৃদয়-কন্দরে। - 
কন্তু 'মরণপণীড়ত সেই চিরজশীব প্রেমে'র গান গাইতে গেলে গলায় যে সদর থাকা দরকার 
দীনবন্ধু তা থেকে বণ্চিত ছিলেন। এ শুধু পর্যবেক্ষণ, কিছু ভাবনা ধরেছে রূপ, গাঢ় 
উপলাব্ধ নেই। 

চন্দ্র, সূ্ধণ, কোকিল, খণ্ডাঁগার, রেলের গাঁড়, পারণয়, সতাত্ব, প্রভৃত সব কাবতাই তটস্থের 
পর্যবেক্ষণ । {বষয় ও কাঁবমনের মধ্যে ভাবের মোহের রঙের সেতুবন্ধ হয়নি। কাঁচি দু-চার 
চরণে রূপমহগ্ধ চিত্তের স্পর্শ আছে। যেমন_ 

এক। আলো-করা কাল-রূপ নয়ন-নন্দন। (কোকিল) 


কেহ বা কামনী-কেশে এসে মিশাইল। (সর) 


আটান্ন 


বস্তুর তুলনায় হীন্দ্রিয়মআবেদনের ক্ষেত্রে কিণ্ডিৎ 'বপর্যয়জানত গভীর সৌন্দর্যাস্বাদ লভ্য। 
চতুর্থে দেখি কম্পনাভাঁঙ্গর কিছ আভিনবত্ব। কিন্তু এ-ধরনের চরণ বোঁশ নেই দ্বাদশ 
কাঁবতায়। আবার J 
সুকুমার তাপে মাটী হয়েছে উব্বরা। (সর্য্য) 

(লক্ষণীয় কাঁব বর্ষণে উর্বরা হবার প্রচলিত ধারণার কথা বলেন ি। বলেছেন উত্তাপে মাটির 
উর্বর হবার কথা। হৃদয়ের উত্তাপে কি? ‘সুকুমার’ বিশেষণটি 'তাপ'কে কোমল ও প্রেমময় 
করে তুলেছে ।)_এর ন্যায় ভাবগর্ভ কাব্যভাষা দীনবন্ধ্ুর কবিতায় দুরলভ। বরং উল্লিখিত 
কাঁবতাগ্রলিতে আছে তথ্য-প্রাচুর্য, বিচিত্র এঁতিহাসিক-ভৌগোলিক জ্ঞানের কথা। কাবির হৃদয় 
নেই। বাংলা কবিতার এ আর এক ব্যাধি। জ্ঞানের বিষয় অনেক কাঁবর লেখায় রসের আশ্রয় 
না হয়েও জায়গা জনড়েছে। হেমচন্দ্র থেকে সত্যেন্দ্রনাথ পর্যন্ত একই ইতিহাস। 

অবশ্য কিছ পার্থক্যও আছে। রেলগাড়ি-বিষয়ে লেখা হেমচন্দ্রেরও একটি কাঁবতা আছে। 
দীনবন্ধ্ূর কবিতায় বালকপাঠ্য প্রবন্ধ মাত্র মিলে ছন্দে গাঁথা হয়েছে-তার মধ্যে আছে শুধু 
কতকটা প্রাথামক শিক্ষার ব্যবস্থা। হেমচন্দ্রের কবিতায় সে সব প্রসঙ্গ নেই এমন নয়। 'কন্তু 
সব জুড়ে একটা বিস্ময় আছে। কাঁবির শব্দচত্রে ও ছন্দে বালকের বিস্ময় ও উত্তেজনার সঙ্গে 
মিশেছে রেলগাড়ির দ্রুতগাঁতি, এবং সামান্য কৌতুক। 


দ্€ীলল সবুজ রঙা পতাকার খোল্‌। 

ফলে এ কাবিতায় কিশ্িং স্বাদ আছে, দীনবন্ধুর কবিতার উপরে সেখানে হেমচন্দ্রের জয়। 

প্রভাকর-সাধদরঞ্জনের যুগে লেখা কাঁবতা থেকে দীনবন্ধয বিশেষ এগোন নি। শুধু 
অনদপ্রাস-শ্লেষ-যমকের কোলাহল থেকে ভাষা কিছু মস্ত হয়েছে। সম্ভবত নাট্য-সংলাপের 
চর্চা তাঁর কবিতার ভাষাকে স্বাভাবিক করে তুলবার প্রেরণা 'দয়েছে। কিন্তু ক্ষাতর দিকও 
আছে। প্রভাকরে কবিতা িখবার সময়ে তান চিন্তামূলক, বর্ণনামূলক কবিতার পাশে পাশে 
লিখেছেন কিছু হাঁসির কাঁবতাও। তাতে কতক প্রাণ 'ছিল। দ্বাদশ কবিতার কাব শুধুই 
ইতিহাসের ঠাণ্ডাঘরের বিষয়। 


নানা কবিতা। প্রেরণা। দীনবন্ধ্ূর কিছু কবিতা এবং কয়েকটি গদ্য-মিশ্রিত পদ্য তাঁর 
জীবনকালে গ্রন্থাকারে প্রকাঁশত হয় 'নি। এগদলি সবই কবির ছান্রজীবনের লেখা । অর্থাৎ 
১৮৫০-৫৫ এর মধ্যে। কাঁব ঈশ্বর গুপ্তের উৎসাহ এবং প্রেরণা দীনবন্ধুর এই সব কবিতা 
রচনার মূলে সক্রিয় ছিল। এ-বিষয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রে বন্তব্য উদ্ধৃত হল। 


“সেই সময়ে [ অর্থাৎ ছাব্রজশবনে__সম্পাদক] তিনি প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গপ্তের 
নিকট পারত হয়েন। বাঙ্গালা সাহিতোর তখন বড় দুরবস্থা। তখন প্রভাকর সন্বেৎকৃষ্ট 


০ রিবা 


উনষাট 


সংবাদপন্র। ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর একাধপত্য কারতেন। বালকগণ তাঁহার 
কাঁবতায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহার সঙ্গে আলাপ কারবার জন্য ব্যগ্র হইত। ঈশ্বর গুপ্ত তরুণ-বয়স্ক 
লেখকাঁদগকে উৎসাহ দিতে বিশেষ সমুৎসুক ছিলেন। হিন্দুপেট্রিয়ট যথার্থই বালয়াছিলেন, 
আধুনিক লেখকদিগের মধ্যে অনেকে ঈশ্রর গুপ্তের শিষ্য কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের প্রদত্ত শিক্ষার 
ফল 'কত দূর স্থায়ী বা বাঞ্ছনীয় হইয়াছে তাহা বলা যায় না। দানবন্ধ্‌প্রভীত উৎকৃষ্ট লেখকের 
ন্যায় এই ক্ষুদ্র লেখকও ঈশ্বর গুপ্তের নিকট খণী। সূতরাং ঈশ্বর গুপ্তের কোন অপ্রশংসার 
কথা লিখিয়া আপনাকে অকৃতজ্ঞ বলিয়া পারচয় দিতে ইচ্ছক নাহ। কন্তু ইহাও অস্বীকার 
কাঁরতে পারি না যে, এক্ষণকার পাঁরমাণ ধরিতে গেলে, ঈশ্বর গুপ্তের রুঁচ তাদ্‌শ বিশদদ্ধ বা 
উন্নত ছিল না, বাঁলতে হইবে। তাঁহার শিষ্যেরা অনেকেই তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষা 'বস্মৃত হইয়া অন্য 
পথে গমন কাঁরয়াছেন। বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীতির রচনামধ্যে ঈশ্বর গুপ্তের কোন 
হু পাওয়া যায় না। কেবল দশনবন্ধ্ুতেই কিয়ং-পারমাণে তাঁহার শিক্ষার চিন পাওয়া যায়। 

'এলোচুলে বেণে বউ আলতা দিয়ে পায়, 

নলক নাকে, কলস কাঁকে, জল আনতে যায়।" 
ইত্যাকার কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তকে স্মরণ হয়।” 


প্রথম প্রকাশ। দীনবন্ধু ছান্রজীবনে লেখা কাঁবতাগুলি গ্রন্থবদ্ধ করেন নি। কাঁবর মৃত্যুর 


পরে পূত্রেরা 'পদ্যসংগ্রহ' নাম দিয়ে তার মধ্যে তেরোটি কবিতা প্রকাশ করেন। ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সজনাীকান্ত দাস আরও চারটি লেখা খুজে পান। এই সতেরো রচনা 


সঙ্কলিত হয়েছে ‘নানা কাঁবতা’ শিরোনামে ৷ পাঁচটি গুচ্ছে সেগনীল বিন্যস্ত হল। বিষয়ানযায়ী 
কাঁবতাগ্ীলর নাম, প্রকাশকাল এবং যে সামায়ক পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল তার নামের তালিকা 


এখানে দেওয়া হল। 
পত্ৰিকা প্রকাশকাল 
[লেজার কার: 
১। সত্যের মহিমায় পাপের পরাজয় সংবাদ প্রভাকর ২৫ মে। ১৮৫৩ 


, এবং কাঁবতা পাঁরমাণের দোষ 
২। চোকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে সংবাদ প্রভাকর ৯ আগস্ট। ১৮৫৩ 
দিই 


৩। হাতে হাতে পাপের ফল সংবাদ প্রভাকর ১৭-১৮ নভেম্বর। ১৮৫৩ 
খ| প্রেম ও প্রকাত_ 
৪ সন্ধ্যার পুর্বে সরোবরের শোভা 
রি ৫। নায়কের অনাগমে নাঁয়কার খেদ 
~ ৬। বসন্তের আগমনে সমাত, ও... সংবাদ প্রভাকর ২৩ মার্চ। ১৮৫২ 
সহচরাদ্বয় সাঁহত - 
বরহিণীর কথোপকথন 
৭। বসন্তের আগমনে বিরহিণীর খেদ 
৮। চন্দ্ৰ সংবাদ প্রভাকর ৪ মে। ১৮৫২ 
৯। প্রভাত বঙ্গদর্শন আধাঢ়। ১২৭৯ 
গি॥ গদ্য-পদ্য_-. 
১০। জনক-জননীর স্নেহ 
১১। বধবার বিবাহ সংবাদ প্রভাকর ২২, ২৫ ফেব্রুআঁর। ১৮৫৬ 
ঘ॥ কাহনণ-_. 
১২। দম্পাঁত-প্রণয়। বজয়-কামিনী সংবাদ প্রভাকর ১৪-১৫ মার্চ। ১৮৫৩ 
ঙ॥ নানা প্রসঙ্গ 
৯৩। মানব-চারত্র সাধূরঞ্জন 
১৪। জামাই-ষষ্ঠী (প্রথম বারের) সংবাদ প্রভাকর ৫ জুন। ১৮৫১ 
১৫। জামাই-ষষ্ঠা (দ্বিতীয় বারের) সংবাদ প্রভাকর ২৫ মে। ১৮৫২ 
১৬। লয়ালটি লোটস্‌ ১৮৬৯ 
..১৭। মাঘ মাসে প্রাতঃস্নান সংবাদ প্রভাকর ২৬ জানুআঁর। ১৮৫২ 


বাট 


কালেজায় কাঁবতাযুদ্ধ। “সংবাদ প্রভাকরে' ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 'কালেজীয় কাঁবতাযুদ্ধ’ নামে 
একাঁট কলাম প্রকাশ করতেন! সে-বিষয়ে 'রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্ঞসমাজ' গ্রন্থে 
শিবনাথ শাম্ত্রী লিখেছেন, 

“তখন প্রভাকর উত্তর-প্রত্যুন্তরে কাঁবতা লেখা যুবক লেখকদিগের একটা মহা উৎসাহের 

ব্যাপার ছিল। এই সকল বাক্যুদ্ধ 'কালেজীয় কাবতায্‌দ্ধ' নামে গ্রাথত হইয়াছে।” 

বোঝা যায় ঈশ্বর গুপ্ত পুরনো তরজা বা কাঁবর লড়াইয়ের আদর্শে এই কাঁবতা- 
an ব্যাপারটির প্রচলন করেন। গঢুগ্তকাবর সঙ্গে কবিগানের সম্বন্ধের কথা সর্বজন- 

|| 
. দ্রীনবন্ধ্ূর লেখা এ-জাতের তনাট কাঁবতা পাওয়া গয়েছে। সেকালের একটি কাব্যরচনা 
রণাতির নিদর্শন হিসাবে এদের কিছু এীতহাঁসিক মূল্য আছে। রচনাসৌকর্ষের দিক থেকে 
এরা অনালেখ্য। 


প্রেম ও প্রকীতি। আধ্মীনক প্রেম ও প্রকৃতি-বষয়ক কাঁবতার সঙ্গে এদের অনেক পার্থক্য। 
এসব কাবিতার আধ্মীনকতা বিষয়নির্বাচনে। দৈবী'নয় মানাবক বিষয় কাব্যে স্থান পাচ্ছে এবং 
প্রকৃত শুধ ঘটনা বা হৃদয়ভাবের পটভূমি নয়, সৌন্দর্যমৃগ্ধ দৃষ্টিতে প্রকাতিকে দেখতে চেয়েছেন 
কাঁবরা। 'প্রকাত প্রকৃতি বলে মনোহারী। ঈশ্বর গপ্তই 'কাব্যচিন্তায় এই সব বৈষ্লাবক 
পাঁরবর্তন আনেন। দীনবন্ধুরা তাঁর অনুগামী মাত্র। আর চিন্তা, পাঁরকল্পনা ও নির্বাচনে 
নতনত্ব থাকলেও কবিতা হিসাবে এরা ব্যর্থ। বস্তুম্মখি এসব কবিতায় অননদ্বেল চিত্তে শুধ 
পর্যবেক্ষণ আছে অথবা প্রথানূগ বিরহিণীবাণণ বিকৃত। তা একান্তই জীর্ণ। বহুপঠিত প্রভাত 
কাবভা অনেকের মনে বালাস্মাত জাগাবে। এর চিত্রধর্ম এবং নত্যপর চল ছন্দ মনোহারী 
এবং বালসেব্য। ন্তু কিছু বয়স্কভাবনার সংযোগ থাকায় এ কাঁবতা সম্পূর্ণত বালক-মনেরও 
নয় আবার প্রভাতের স্নিগ্ধ কোমলতার ভাবস্যান্টতেও অসফল। 


“দম্পাঁত-প্রণয়। বিজয়-কামনী' শীর্ষক আখ্যান-কিতাঁট দীনবন্ধর দশ বছর পরে লেখা 
নাটক 'নবীন তপাদ্বনী'র ভাত্ত। এ-বিষয়ে আগে বলা হয়েছে। 

বাঁঙকমচন্দ্রের ‘লালতা’ নামে পঢ়রাকালক গল্প লেখা হয় ১৮৫৩ সালে। তখনও নব্য- 
রশীতর আখ্যান-কাঁবিতা লেখা শর হয় নি। পুরনো কাহিনীকাব্য অতীতের বস্তু। সেসব 
ধ্মশ্রয়ী মঞ্গলকাব্যে বা প.রাণানুবাদে নবীন নবীন সাহত্যরাসকদের রুচি ছল না। কিন্তু সেকালের 
কাব্যগ্‌রঃ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কাহিনীকাব্য রচনার কোনো চেষ্টাই করেন ন। দীনবন্ধয-বাঁজকমচন্দ্ 
কাহারে ক পরার এদের মূল্য 

চেষ্টায়, সফলতায় নয়। রঙ্গলালের ‘পদ্মিনী’ প্রকাশের পাঁচ বছর আগে এরূপ কবিতা লেখার 
সামান্য ওঁতিহাসিক মূল্য আছে। 


নানা প্রসঙ্গ। “মানবচারন্র' নামক কবিতাটি সম্বন্ধে বাঁঙকমচন্দ্র লিখেছেন, 


“আম যতদুর জান, দশনবন্ধর প্রথম রচনা 'মানবচারন্র' নামক একাঁট কাঁবতা। ঈশ্বর গুপ্ত 
কর্তৃক সম্পাদিত ‘সাধুরঞ্জন'-নামক সাপ্তাহিক পরে উহা প্রকাশিত হয়। আঁত অল্প বয়সের 
লেখা, এজন্য এ কাঁবতায় অন্রাসের অত্যন্ত আড়ম্বর। ইহাও, বোধ হয়, ঈশ্বর গুপ্তের প্রদত্ত 


শিক্ষার ফল। অন্যে এ কাঁবতা পাঠ করিয়া কির বোধ করয়াছিলেন বলতে পারি না, কিন্তু 
উহা আমাকে অত্যন্ত মোহিত 


4 যে আল 


এবং রচনারীতির অস্বাভাবিকতা ও অগভশরতায় এ রচনাঁটি আঁকণ্িংকর। দীনবন্ধুর প্রথম 
রচনা হিসাবে অবশ্য এর কিছু স্বতন্ত্র মূল্য আছে। 


একফাট্র 


হয়োছল। এদের প্রশংসা করে বাঁঙ্কমচন্দ্র লেখেন, 

“এই দুইটি কবিতা বিশেষ প্রশংসিত এবং আগ্রহাতিশয্যের সাহত পাঠিত হইয়াছিল। 
দদ্বতীয় বৎসরের 'জামাই-বজ্ঠী” যে সংখ্যক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, তাহা পুনমর্দীদ্রুত কাঁরতে 
হইয়াছিল ।...হাস্যরসে দানবন্ধুর আঁদ্বিতীয় ক্ষমতা ছিল। 'জামাই-বচ্ঠী'তে হাস্যরস প্রধান।” 

* ঈশ্বর গুপ্তের 'পৌষপার্বণ' কাতার কথা এরা মনে করিয়ে দেয়। এ দাট কাঁবতাও 
চিত্রধমঁ। বষ্ঠীতে *বশ:রালয়ে জামাইয়ের আগমন প্রসঙ্গে বাঙালি অল্তঃপনরের রঙ্গ রাঁসকতা 
ভোজন সঙ্জা প্রভৃতির যে বাঁচত্র আয়োজন দেখা যায় তারই বিবরণ কৌতুকের রঙে রঞ্জিত হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে। পরবতঁ ব্যঞগ-কাবিরা অবশ্য এ-জাতীয় বিষয়ে অনাগ্রহী হয়েছেন। নিদর্শন 
হেমচন্দ্রের ‘সাবাস হুজক আজব সহর", 'বাজীমাৎ' প্রভাত কবিতা, ইন্দ্রনাথের “ভারতউদ্ধার' 
কাব্য। সেখানে সমাজে উাঁথত সামায়ক আন্দোলনের ব্যঙ্গাবদ্ধরূপ প্রকাশিত। হেমচন্দ্রে 
রীতিতে অবশ্য ঈশ্বর গুপ্ত ও দানবন্ধূর সঙ্গে সাদৃশ্য কিছু আছে। তিনিও খণ্ডছাবর 
মালা গেথেছেন__ব্যঙ্গ-তীক্ষ] চলচ্চিত্রে । কিন্তু বাঙালির পরিবার জীবনের উৎসব-আয়োজনের 
দিকে এর্‌প সরস হাস্যো্জবল দৃষ্টিপাত দানবন্ধ্ুর সে সব স্বল্পমূল্য কবিতার সঙ্গে শেষ 
হয়েছে। 

'লয়ালটি লোটস অর্থাৎ রাজভান্ত-শতদল" অনেক পরবর্তী কালে দীনবন্ধর পাঁরণত বয়সের 
লেখা কবিতা । ১৮৬৯ সালে “ডউক অব এাঁডনবরা' কলকাতা ভ্রমণে আসেন। সেই উপলক্ষে 
কবিতাটি লেখা হয়। প্রসঙ্গত স্মরণ করা যায়, কয়েক বছর পরে ১৮৭৫ সালে শীপ্রন্স অব 
ওয়েসল'এর কলকাতা আগমনকে কেন্দ্র করে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লেখেন “ভারতাভক্ষা", ' 
নবীনচন্দ্র 'ভারত-উচ্ছ্বাস'। সে সময়ে ছোটবড় সব কাঁব বহুসংখ্যক কাঁবতা লিখে বাংলাদেশ 
গ্লাবত করেছিলেন। 


বন্তৃতা 


পটভূমি। ১৮৬১ সালে ১৪ জন ‘হিন্দ্‌ পো'ট্টিয়ট”-সম্পাদক হাঁরশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
লোকান্তারত হন। তাঁর স্মৃতিরক্ষার সাহায্যার্থে কৃষ্ণগরে একটি সভা আহবান করা হয়। 
সে-সভায় তান একটি ভাষণ 'দিয়োছলেন। ১৮৬২ সালে ১১ আগস্ট 'সোমপ্রকাশ” পত্রিকায় 
ভাষণটি প্রকাশিত হয়। মুখবন্ধ হিসাবে সোমপ্রকাশে লেখা হয়, 


“সম্প্রাত এক 'দন গ্রীযান্ত বাব রামতন্‌ লাহিড়ী, শ্রীয্ত বাব উমেশচন্্র দত্ত ও শ্রীষান্ত 
বাব; দানবন্ধ মিত্র এই কয় মহাশয় সমবেত হইয়া মৃত মহাত্মা হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের স্মরণার্থ 
কাঁলকাতা নগরীতে প্রারব্ধ অট্রালকার সাহায্যকরণের মন্বণা করেন। দানবন্ধ, বাবুই প্রধান 
সম্পাদকের ভার গ্রহণ করিয়া অকপট যত্ন সহকারে অন্রত্য মহারাজ বাহাদরের আদেশানুসারে 
এক সভার অনুষ্ঠান করেন। ২৬এ জুলাই শাঁনবার বেলা ৪টার সময় পাবলিক লাইরোরতে 
এই সভা সংস্থাঁপত হয়। কৃফনগরস্থ বহনতর ভদ্র ব্যান্ত সমাগত্‌ হইয়া এই সভামণ্ডপ মাঁণ্ডত 

। শ্রীযুক্ত বাবু তারিণীচরণ ঘোষ মহাশয় সভাপাঁত্‌ পদে ব্রতী হন। অনন্তর 
দশনবন্ধু বাব যে বন্তৃতা দ্বারা সমাগত সভ্যগণকে আর্দ্র করিয়াছিলেন তাহা নিম্নে প্রকাটত 
করা গেল।” 


বাষাট্ 
ভূমিকার পাঁরশিম্ট--এক 


নাটকগুলিতে সংলাপে দীনবন্ধু অনেক ছড়া, গান ও কবিতা ব্যবহার করেছেন। তাদের প্রথম 
চরণের একটি তালিকা এখানে দেওয়া হল। কোনো কোনো ছড়া প্রবাদ-প্রবচনের লোকভাণ্ডার 
থেকে সঙ্কীলত। আর সব দীনবন্ধূর নিজের রচনা । 


নীল-দর্পণ 

১। বাড়াভাতে ছাই তব বাড়াভাতে ছাই ১০। সময়গ্‌ণে আগনপর 

২। বুন্দাবনে আছেন হার ১১। ঠোঁকয়াছ এইবার কায়েতের ঘায় 

৩। পদুইচে কি এত ভারারে প্রাণ ১২। সতীত্ব সোনার নিধি 'বাধদত্তধন 

8৪ ভাল ভাল ক'রে গেলাম কেলোর মার কাছে ১৩। রই 

&। ব্যারাল চোকা হাঁদা হেমূদো ১৪। প্রেমাসন্ধু নীরে বহে নানা তরঙ্গ 
৬। জাত মালে পাদরী ধরে ১৫। বন্ধন্তরীভূত্যবর্গস্য বুদ্ধেঃ সতৃস্যচাত্মনঃ 
৭। যখন ক্ষ্যাতে ক্ষ্যাতে ব'সে ১৬। আহা আহা মার এ কি সৰ্ব্বনাশ 
৮। ময়রাণী লো সই ১৭। সাপের ফেনা বাঘের নাক 

৯। আস্মংস্তু নির্গণং গোত্রে ১৮। নীলকর-ীবষধর বিষপোরা মুখ 

নবীন তপস্বিনী 

১৯। সোনা দানা দুদের বাট ৪১। চিনে দিও মন চিনে দিও মন 

২০। মধ্দ-পান কত্তে পার ৪২। নবীন যৌবনে গভীর যাতনা সই 
২১। মালতী মালতী মালতী ফুল ৪৩। স্বাম-মুখে মন্দ কথা, সাপিনী-দশন 
, ই২। মন উচাটন মালতীকারণ কই দরশন 88৪1 বল বল িধ্ম্াখ শুভ সমাচার 
২৩। মল্লিকামুকুলে ভাত গডঞ্জন্‌ মত্ত মধূব্রতঃ ৪৫। যে যারে দেখতে নারে 

২৪। গঞ্গে চ যমুনে ৪৬। পণীরতের গুণে গোরু তুমি হে লিখন 
২৫। যার জন্যে বুক ফাটে ৪৭। যদবধি হাঁদা পেট হেরোচ নয়নে 
২৬। যার সঙ্গে যার মজে মন ৪৮। 'তিমিরে ডুবায়ে পৃথবী যায় দিনমাঁণ 
২৭। যাঁদ কশ্চৎ বরে দোষঃ ৪৯। সমেরু লেখনী হয়, 

২৮। হর পুজে বর মিলূল ভাল &০। জানালে আপনজনে মনের যাতনা 
২৯। এ ক তাপসের মন!_-অচল, অটল ৫১। বড় বড় বানরের বড় বড় পেট 

৩০। মনে মনে মিল &২। যার বিয়ে তার মনে নাই। 

৩১। যে মনোমোহিনী বনে িমনা এমন &৩। দাঁতে মাস দ্যাখন হাঁস চুলে চাঁপাফূল 
৩২। অসারে খল, সংসারে &৪। "দিলেন দেবতা দন এতাঁদন পরে 
৩৩। পান্রার্থে ক্রিয়তে ভার্যযা ৫৫। মালন বদন স্মা্থর নয়ন 

৩৪। বিবাহ পক্ষে €&৬। অজগর ভয়-_সাপ হেরিয়ে কাদায় 
৩৫। ভূতবাসরঃ যোজো ঘণ্টা ৫৭। মালতার মালা, গামূচা হারায়ে এলেম ঘাটে 
৩৬। মরদ্‌ কি বাত &৮। রসিক নাগর, রসের নাগর, যাঁদ ধন পাই 
৩৭। যে মাটীতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে &৯। এক রীতি রমণীর, লাজে যাই ম'রে 
৩৮। কে তোষে কুস্‌ম-কুলে তপদস্বীর মন ৬০। প্রেম পৃতৃলেম পাঁকের ভিতর 

৩৯। কামিনীর কথা শোনে ৬১। শুক তরু মুঞ্জরল, গুঞ্জারল আল 
8০1 ধৰ্ম্ম কার পরিণামে পাবে নারায়ণ ৬২। চল নাথ প্রাণনাথ অন্তঃপুরে যাই 
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51885, 2 ৬৯। কুচ হতে কত উচ্চ মেরু-চূড়া ধরে 
৬৪। মহাভারতের কথা অমৃত: ৭০। চাকের মধ মাষ্ট কি 
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৬৮। তরুণ তপন আভা বরণের ভাত ৭৪1 স্বপোন যদ ফলে 
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মরদ কি বাং 

ভাবতে উচত ছল প্রাতিজ্ঞা যখন 
কাল বলে কাল মাধব গ্যাছে 
কাঁমনী-কোমল-কর কবা কানমলা 
খোঁড়া ভাতার, বুড়ো ব্যাই 

মন মজ রে হারপদে 

ক্ষণকাল ক্ষম নাথ অধীনী তোমার 
ভাল ভাল প্রাণনাথ আম একবার 
কাছে ?কংবা দুরে থাকি উভয় সমান 
পিতা পরলোকে গেলে জননীর সনে 
প্রবীণ {ক দীন হয় কিবা কদাকার 
দেবতা সমান পাঁত সাধনার ধন 


৮৮। মাথার উপর ধার পাঁতর বচন 

৮৯। অনঙ্গ অঙ্গনা-অঞ্গ বিনা পরশনে 
৯০। বয়সে বালিকা বটে কাজে খাট নই 
৯১। আম তব কেনা দাসী পদ-আভরণ 
৯২। আহা ক দেখলেম 

৯৩। কাঁবতা-কানাই তুমি রসের গামলা 
৯৪। কবিতার কোমলতা ভাবের ভাঁঙ্গমা 
৯৫। কথার সময় নয় রসময় আজ 

৯৬ রসরাজ ক কাজ সলাজ মার 

৯৭। হাতে বেদনা বড় ছাড় না ছাড় না 
৯৮। অকল্যাণ অকস্মাৎ হেরে হাঁস পায় 
৯৯। ছি ছি ভাই ক বালাই লাজে মরে যাই 
১০০। সতীনের ঘা সওয়া যায় 


সধবার একাদশী 
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মনূমে ধীর রাখ ভাইয়া 


কোথায় মা ওলাবাঁব, বেউীল রাঁড়ীর মেয়ে 
{কং ন করোত বিধ্ষ্াদ তুষ্টঃ 
শোন তবে, বাল আম কথাট' মজার 
জনক-হৃদয় যাঁদ স্নেহরসে গলে 
আনন্দ উৎসব সদা কুসুম-কাননে 
স.পবিব্র-পাঁরণয়, অবনীতে সধাময় 
মনোমত সধা্ম্মণী নরে যাঁদ পায় 
আভাময়ণ, লীলাবতা, হৃদয়-মাধনরী 
সংরুূপা রমণী মনোমোহিত-কারিণী 
বাবুরাম কর কাম, কথা কইবে কে 
পঙ্কজ-কোরক-নভ নব-পয়োধর 
সই, মনের কথা তোরে কই 
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কি বাঁলবে বল "প্রয়ে, কাঁদ কি কারণ 


কেন প্রাণ কাঁদে কান্ত, কহিব কেমনে ১৭৭। গদ্যপদ্যবাদ্যমদ্য মিষ্ট সমতুল 
অবলা সরলা বালা, নাহক উপায় ১৭৮। মদের মজাট গাঁজা কাট কচ্‌ কচ, 
কোথায় প্রাণের পাত লালিতমোহন ১৭৯। মদমবিরতং পিবাঁত যাঁদ মানবঃ 
পযীর্ণমার শশধর নাথের বদন ১৮০। নেশার রাজা মদের মজা না খেলে ক 
মদ্যমত্ত মুখভ্রষ্টং বাপান্তমমৃতাধিকং বলতে 
কে বলে নাহিক সুধা অভাগা ধরায় ১৮১। নিশীথ-সময় সই, নীরব অবনী 
পাহাড়ে পীরত তব সীধাবধুমুখি ১৮২। তোমার কোন্‌ তীর্থ কাশীধাম 
সংধীরা মাদরা-বালা অবগ্ষ্ঠ কাক ১৮৩। কামিনী কোমল মনে বিরহ কি যাতনা 
বিলাসিনী-দন্তবাস চেয়ারচুম্বনে ১৮৪। আত্মীয়স্বজনগণে সুখে সম্ভাষিয়ে 

জামাই বারক. 
কামনী নাতনী সাঁতনী আমার ভুই ২০১। খদুটোর জোরে মেড়া নড়ে 
0 চুল কপ বালে হয় ভুল ২০২। ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী রাধাকৃষ্ণ বল মন 
ড়ীকমুখী ময়রা বয়স তোর ২০৩। আমি ফচ্‌কে ছড়া, ফুলের কুপড়, 
বড় ঘরের বড় কথা পাড়ানীর ঝি 
ঘর জামায়ের পোড়ার মুখ ২০৪। আয় আমার অণ্চলের নিধি 1 
স্বামী আমার গুরুজন ২০৫। সুয়ো মেগের ষোল আনা, দুয়োর নাম নাই: 
দেখে যা পাড়ার লোক চোরের দাগাদার ২০৬। মার দম কসে দম গাজার কলকে তুলে 
নাচব নাত কি ২০৭। বল কি হবে মিছে ভাবলে এখন 
আমার সঙ্গে পশীরত করা ২০৮। মাঁণকপীর, ভবপারে যাবার লা 
ময়না ময়না ময়না ২০৯। তরুণ-তপন-রুপে বিমোহত মন 
মাচ মাচ মাচ ২১০। নৌকা ডিজ্গে চাইনে আমি, আজ্ঞে যাঁদ পাই 
দোজবরের ভাতারের মাগ ২১১। মনের মত নাগর যাঁদ পাই 
আঁদ্যরসের দোজবরে ২১২। এ কি বাবার বিবেচনা 
বিষের সঙ্গে খোঁজ নেই ২১৩। কুঞ্জবনে বাজলে বাঁশী, ঘরে রয় না মন 
ঘরজামায়ে ভাতার ২১৪। কেন না বাঁধন; চুল, কেন মল্লিকার ফুল 
ছোট মাগ পাটরাণী ২১৫। বৃন্দাবনের নাড়ী-ভূশড় 

কমলে কামিনী নাটক 
জয়োহস্তু পাণ্ডুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে ২৩৪। পরাণ কাতর নবীন বাসনা 

£  ২৩৫। বাঘের হাতে 

সাজ সাজ বাঁরকুল তুমূল সমরে ২৩৬। আম্‌ শুকিয়ে আমশী, জল শাকয়ে পাঁক 
কেমনে কৌরব-কুল কুসমম-লাতিকা ২৩৭। আনারসে লবণ-কণা 
তলোয়ার-ফলাকা- লক্লক্‌ করে ২৩৮। সঙ্গদোষে ভাই বেশ্যা-বাড়ী খাই 
পাতিবরতা প্রণাঁয়নী- পীনীখল জগতে ২৩৯। বাঁশবাগানে ডোমকাণা 
যৌবন যে যায় ২৪০। 'বিরস-বদনে, সজল-নয়নে 
মনে যৌবন যার ২৪১। করিলাম পণ, পাবে দরশন 
থাক্‌তে বেলা নবীনবালা ২৪২। ক হেরিলাম আহা মার 
মনের মাঁণ গুণমাণ ২৪৩। ললিত-লবঙ্গলতা-পাঁরশশলন- 
না পেলে প্রেমের নিধি প্রেম কভু ২৪৪। প্রাণ যারে চায় 

হয় লো? ২৪৫। কি হ'ল কাহাকে জিজ্ঞাঁসব বল 
ইন্দীবরাবিনান্দিত িশাল-নয়ন ২৪৬। প্রাণ যায় প্রাণ যায় প্রাণ যায় প্রাণ- 
মাগ্‌ মাগ্‌ মাগ্‌ 
তোমার ত ইচ্ছে, এখন সে দিলে হয় ২৪৭। মদন-মোহন! মুরলী-বদন! বল বিবরণ, 
বড় বয়সে নবীন কোথায় ছিলে 
জায়ার যৌবনধন হইলে বিগত ২৪৮। প্রাণপ্যারি প্রাণে*বরি 
কুলের গৌরব কত পিতা প্রাতকৃল ২৪৯। অবলার মনে, এমন বচনে, কেন অকারণে 


হান হে বাণ 


প'য়যাট 


২৫০। চিত ব্রবীত চ মনোহনুগতং বিসংজ্ঞো ২৫৩। বসল্‌ত আশাল্ত 
২৫১। চন্তামাণরসো নামা মহাদেবেন কীর্ততঃ ২৫৪। সত্যবন্ধ; হতে চাও 
২৫২। সাদায়ে লৌকাদুল (সাজায়ে নৌকাদুনন) ২৫৫! ভুবনে ভোজনে ভান্তি কর ভবজন 


'সধবার একাদশ+' নাটকের নিমচাঁদ তার সংলাপে মাঝে মাঝেই নামকরা ইংরেজি লেখকদের 
রচনার অংশবিশেষ আবৃত্তি করেছে। তাদের প্রথম চরণের একটি তালিকা এখানে দেওয়া হল। 


1. The mind and spirit remains 

2. ‘To be weak is miserable 

3. Rich the treasure 

4. If consequence do but approve my dream 

5. Man being reasonable must get drunk 

6. A Daniel come to judgement! Yea, a Daniel! 
7. Little learning is 2 dangerous thing 

8. A fool might once himself alone expose 

9. The undiscovered country, from whose bourne 
10. This is my ancient ;— 

11. The thirsty earth soaks up the rain 

12. Canst thou not minister to a mind ৫1505 

13. Therein the patient 

14. You are one of those that will not serve God 
15. Wine is the fountain of thought 

16. Let such teach others who themselves excel 

17. Into what pit thou seest 

18. Macbeth! Macbeth! Macbeth! Beware Macduff 
19. It is the east, and Juliet is the sun 

20. So sweet was ne'er so fatal 

21. This is the state of man 

22. ‘The tyrant custom, most grave senators 

23. If the mountain will not come to Mabomet 
24. Come sleep—O sleep, the certain knot of peace 
25. His father's ghost from limbo-lake the white 
26. Hail! holy light! offspring of Heaven first born 
27. Thou canst not say I did it 

28. Man but a rush against Othelo’s breast 

29. Their best conscience 

30. Things at the worst will cease 

31. Thou stickst a dagger in me 

32. I dare do all that may become a man 

33. We have willing dames enough 

34. Bloody bawdy villain 

35. I look down towards his feet—but that's a fable 
36. To mourn a mischief that is past and gone 

37. If thou beest be; but O, how fallen how changed 
38. Now misery bath join'd 

39. Fase would recant 

40. The dear pledge 
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তালিকা দেওয়া হল। তালকাট তোর করতে ডঃ সুকুমার সেনের ‘বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস" 
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“বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস’ এবং দেবকুমার বসম-সঙ্কলিত ‘বাংলা নাটক’ বইয়ের সাহায্য 


গৃহীত হয়েছে। 
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কাশীনাথ তর্ক পণ্টানন, গদাধর ন্যায়রত্র এবং 
রামকিঙ্কর শিরোমণি__আত্মতত্ব কৌমুদী২ 
হাস্যার্ণবও 
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রামনারায়ণ তকরত্র_বেণীসংহার 


১৮৫৭ 
কালীপ্রসন্ন সংহ-_বিক্রমোক্রশী 
বিহারীলাল নন্দী-_বিধবা-পারিণয়োংসব 


১৮৫৮ 
কালীপ্রসন্ন সিংহ--সাবিন্রী-সত্যবান 
তারকচন্দ্র চূড়ামাণ--সপত্বী_ নাটক 
নারায়ণ চট্টরাজগুণানধি--কলি-কৌতুক 
মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় চার ইয়ারের তীর্থযাত্রা 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর-_-বিদ্যাসুন্দর 


কালিদাস শর্মা ম্যন্তাবলী 

কালী প্রসন্ন সিংহ__মালতী-মাধব 
মাঁণমোহন সরকার- মহাশ্বেতা 
মধুসুদন দত্ত_শা্ম্মচ্ঠা 


১৮৬০ 


দীনবন্ধ িত্র_নীলদর্পণ 
মধুসুদন দত্ত--একেই ক বলে সভ্যতা 


১ইংরোজ The Disguise-aর অনুবাদ । রচনাকাল ১৭৯৪-৯৫ । সম্প্রাত পাণ্ডুলাপ থেকে মুদ্রিত 


হয়েছে। মূল পাণ্ডুলাপ মস্কো শহরে রক্ষিত 


ত। অনুবাদে গোলকনাথ দাসের হাত থাকা সম্ভব। 


২ অনেকের মতে এটি সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ গদ্যে। কেউ কেউ অবশ্য একে নাট্যান্‌বাদ বলেই 
করেছেন। 


«লেখকের নাম পাওয়া যায় নি। 
9 সংস্কৃতের আংশিক বঙ্গানুবাদ । 


*নবানচল্্র বসুর বাড়িতে 'বদ্যাসূন্দরের অভিনয় হয়। পালাঁটি কে লেখেন, এটি পুরনো যাত্রাধমাঁ 


না নাট্যধমাঁ তা কিছুই জানা যায় ঈন। 


বইটি মুদ্রিতও হয় নি। 


NE EEE cn ST 


সাতষাট্র 
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১৮৬৪ বেণীমাধব ঘোষ-ভ্রান্তিরহস্য 


দ্বারকানাথ মিত্র মুষলং কুলনাশনং যাদবচন্দ ES ph 
যদুনাথ চট্টোপাধ্যায়-বধবা-বলাস RARE 
হরচন্দ্র ঘোষ-_চারমুখ-চিত্তহরা ১৮৬৯ 
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১৮৬৫ পু এরিলা 
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আটার 


জ্ঞানধন বিদ্যালঙ্কার_সুধা না গরল? 
নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__মালতী-মাধব 
ফাঁকরচাঁদ বসদ_শিবাজীর আঁভনয় 
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কৃষ্ণচন্দ্র মিত্র জ্ঞানদারঞ্জন 
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অন;কূলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_দেশাচার 
উপেন্দচন্দ নাগ_চমৎকারচম্প্‌ 
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মা ঘোষ ল্যোদাড়ু গিরিশ) ধ্রুবতপস্যা 


ঘোষ__কুস:মকুমারণ 
3 ী ঠাকুর-কািৎ জলযোগ 
তারানাথ তর্কবাচস্পাতি-ধনঞ্জয়াবজয় 
তিনকাঁড় মুখোপাধ্যায়_শাশপ্রভা 
দশীনবন্ধয মিত্র_ জামাইবারিক 
নবানচন্দু মুখোপাধ্যায় উপসংহার 
নিমাইচাঁদ শীল- ধুবচারত্র 
প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়_রয়বোদকা 


মদনমোহন মিত্__মনোরমা 
রমণকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়_এই এক রকম 
রামকালাী ভট্টাচার্য্য হিন্দ .পাঁরবার 


শ্রীমতী দনতম্বিনী_অনুঢা যুবত 
সিদ্ধেশ্বর চট্টোপাধ্যায়_কিল্নরকামিনন 
হাঁরগোপাল মুখোপাধ্যায়_দারগ্া মশাই 


হ'রিশ্চন্দ্র মি্র_হতভাগ্য শিক্ষক 


১৮৭৩ 
কালিদাস মুখোপাধ্যায়-__মৎস্য-ধরা 
িরণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_ভারতমাতা 
ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়_ধুবোপাখ্যান 
দাক্ষিণাচরণ চট্রোপাধ্যায়__চোরা না শুনে ধর্মের 
কাহনী 


দয়ালচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়_সুশীলা সরলা সুন্দরী 
দীনবন্ধ; মিত্র_কমলে কামিনী 
দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়_স্বর্ণলতা 


ভূবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়_-মা এসেছেন 
ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় _আকাট মূর্খ 


হরলাল রায়_হেমলতা 
হরিনাথ মজডমদার_-অক্রুর সংবাদ 


উনসত্তর 
ভূমিকার পারাশষ্ট-তিন 


' আলোচনা হয়েছে তার তালিকা 


রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী ও গ্রন্থাবলীর সমালোচনা । বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 
দীনবন্ধ্য মিত্রের কাঁবত্ব। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
'সধবার একাদশ’ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা। লিতচন্দ্র মিনর। 
রায়বাহাদুর দীনবন্ধু মিত্র। "প্রদীপ পাত্রকা। ১৩০৫ বঙ্গান্দ। 
নাটক ও নাটকের আভনয়। ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য । ‘এডুকেশন গেজেট’ পান্রকা। ১২৭৯ বঙগাব্দ। 
দীনবন্ধু শিত্র। সারদাচরণ মিনন। ‘বঙ্গদর্শন’ পান্রকা। 
“বয়ে পাগলা বুড়ো'র সমালোচনা। রাজেন্দ্লাল মিত্র। ‘রহস্য সন্দর্ভ” পাঁত্রকা। 
‘রনী’ কাব্যের সমালোচনা । ‘Calcutta Review’ পাত্রকা। লালাবিহারী দে। ১৮৭১-৭২। 
“বয়ে পাগলা বুড়ো'র সমালোচনা । 'বেঙ্গলী, পান্রকা। ১৮৬৬। 
'সধবার একাদশ+'র সমালোচনা। “বেঙ্গল? পান্রকা। ১৮৬৬। 
নবীন, তপাস্বিনী'র সমালোচনা। “সোমপ্রকাশ' পান্রকা। ১৮৬৩। 

1থবীর সুখদুঃখ ('সুরধ্ুনী' কাব্যের সমালোচনা)। চন্দ্রনাথ বসধ। 
রত-সংস্কারক' পাত্রকা। সম্পাদকীয়। ১৮৭৩। 
“তনোলদক' পান্রিকা। ১৮৭৩। 
History of Bengali literature.|R. C. Dutta. 
Fifty Years Ago.|"The Down and Dawn Society's Magazine.’ |Haranchandra 
Chakladar. | 


=| 


চু 


Indian Stage.|Dr. H. N. Dasgupta. | 
জাতীয় সাহত্য ও জাতীয় উদ্দাপনা। ?শবনাথ শাস্ত্রী 
রামতন: লাহিড়ী ও তৎকালীন বজ্গসমাজ। শিবনাথ শাস্রী। 
বঙ্গভাষার লেখক। হারমোহন মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত। 
Western influence on Bengali literature.|Priya Ranjan Sen. 
স্‌ ধক টু ু মিত্র। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
২৩। নাট্যসাঁহত্যের উৎপত্তি ও ক্রমাবকাশ। মন্মথনাথ বস;। 
| দীনবন্ধ; মনৰ । সংশীলকুমার দে। 
আধ্মীনক বাংলা সাহিত্য। মোহতলাল মজ;মদার। 
বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস ২য় খণ্ড। সুকুমার সেন। 


দশনবন্ধু গ্রল্থাবলণ ২য় খণ্ড। সজনীকান্ত দাস ও ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাঁদত। 
ভামকা। 


5৪ “সাধারণী" পত্রিকা। কার্তিক ১২৮০। 

৪৫। আমার জীবন ২য় ভাগ । নবানচন্দ্রু সেন। 

৪৬। বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে সভাপতির আভভাষণ। হরপ্রসাদ শাম্তী। ১৩২১। 
৪৭। প্রবন্ধ। বিজয়চন্দ্র মজুমদার 


নীল-দর্পণ 


ভুমিকা 


নীলকরনিকরকরে নীল-দর্পণ অর্পণ করিলাম। এক্ষণে তাঁহারা নিজ২ মুখ সন্দর্শন- 
পূর্বক তাঁহাদিগের.ললাটে বিরাজমান স্বার্থপরতা-কলঙ্ক-তিলক বিমোচন কারয়া তৎপাঁরবর্তে 
পরোপকার-শ্বৈতচন্দন ধারণ করুন, তাহা হইলেই আমার পাঁরশ্রমের সাফল্য, নিরাশ্রয় প্রজারজের 
মঙ্গল এবং িলাতের মুখ রক্ষা। হে নীলকরগণ! তোমাদিগের নশংস ব্যবহারে প্রাতঃ- 
স্মরণীয় সিডনি, হাউ হল প্রভৃতি মহানুভব দ্বারা অলঙ্কৃত ইংরাজকুলে কলঙ্ক রটিয়াছে। 
তোমাঁদিগের ধনলিপ্সা ঠক এতই বলবতণী যে তোমরা আঁক্চিৎকর ধনানুরোধে ইংরাজ জাতির 
বহু কালাজ্জিত বিমল যশস্তামরসে কাঁটদ্বরূপে ছিদ্র করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। এক্ষণে তোমরা 
যে সাঁতিশয় অত্যাচার দ্বারা পুল অর্থ লাভ কারিতেছ তাহা পরিহার কর, তাহা হইলে অনাথ 
প্রজারা সপরিবারে অনায়াসে কালাতিপাত করিতে পাঁরবে। তোমরা এক্ষণে দশ মুদ্রা ব্যয়ে 
শত মুদ্রার দ্রব্য গ্রহণ কাঁরতেছ তাহাতে প্রজাপণুঞ্জের যে রেশ হইতেছে তাহা তোমরা বিশেষ 
জ্ঞাত আছ, কেবল ধনলাভপরতন্ন হইয়া প্রকাশকরণে আঁনচ্ছ্ছক। তোমরা কহিয়া থাক যে 
তোমাদের মধ্যে কেহই 'বিদ্যাদানে অর্থ বিতরণ করিয়া থাকেন এবং সুযোগক্রমে ওষধ দেন এ 
কথা যাঁদও সত্য হয়, কিন্তু তাহাদের বিদ্যাদান পয়স্বিনী ধেনুবধে পাদ:কাদানাপেক্ষ'ও ঘৃণিত 
এবং উন তল কক না শ্যামচাঁদ আঘাত উপরে 'কিপ্চিৎ তার্পিন্‌ 
তৈল দিলেই যাঁদ ডিস্পেন্সার করা হয়, তবে তোমাদের প্রত্যেক কুঁটিতে গুষধালয় আছে বলিতে 
হইবে। দৈনিক সংবাদপত্র সম্পাদকদ্বয়' তোমাদের প্রশংসায় তাহাদের পত্র পরিপূর্ণ কারতেছে, 
তাহাতে অপর লোক যেমত বিবেচনা করুক তোমাদের মনে কখনই ত আনন্দ জান্মিতে পারে না, 
যেহেতু তোমরা তাহাদের এরুপ করণের কারণ বিলক্ষণ অবগত আছ। রজতের কি আশ্চর্য্য 
আকর্ষণশীন্ত! ত্রিংশং মূদ্রালোভে অবজ্ঞাস্পদ জনডাস, খন্ট-ধর্ম্ম-প্রচারক মহাত্মা যীজসৃকে 
করাল পাইলেট করে অর্পণ করিয়াছিল; সম্পাদক যুগল সহস্র মাদ্রালাভ পরবশ হইয়া উপায়- 
হান দান প্রজাগণকে তোমাদের করাল কবলে নিক্ষেপ কাঁরবে আশ্চর্য্য কি? কিন্তু “চরুব 
পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সংখানি চ,” প্রজাব্‌ন্দের সুখ-স্ষেযাদয়ের সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। 
দাসীদ্বারা সন্তানকে স্তনদুগ্ধ দেওয়া অবৈধ বিবেচনায় দয়াশশলা প্রজা-জননণী মহারাণণ 
ভিক্টোরিয়া প্রজাদগকে স্বক্রোড়ে লইয়া স্তন পান করাইতেছেন। সুধীর স্মাবিজ্ঞ সাহসী 
উদ্ারচরিতর ক্যানিং মহোদয় গভরনর্‌ জেনরল্‌ হইয়াছেন। প্রজার দখে দুঃখী, প্রজার সুখে 
এর বন, রা 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 


পরষ-চারত্র 


গোলোকচন্দ্র বসু । নবীনমাধব, িন্দমাধব (গোলোকচন্দ্র বসুর পত্রদ্বয়)। সাধুচরণ প্রোতিবাস 
রাইয়ত)। রাইচরণ (সাধুর ভ্রাতা)।' গোপাঁনাথ দাস (দেওয়ান)। আই. আই' উড, পি. পি. 


রোগ (নৌলকর)। আমিন 
ইনেস্পেষ্টর, 


। খালাসী। তাইদ্‌গাঁর 


৷ মাজ্ট্রে, আমলা, মোন্তার, ডেপ:টি 


পণ্ডিত, জেলদারোগা, ডান্তার, গোপ, কাঁবরাজ, চার জন শিশু, লাটিয়াল, রাখাল । 
স্তরী-চরিত্র 


সাবিত্রী (গোলোকের স্ব্রী)। সৈরিল্্রী (নবানের স্ব্রী)। সরলতা (বিন্দুমাধবের স্ব্রী)। 
রেবতী (সোধন্চরণের স্ত্রী)। ক্ষেব্রমাণ (সাধুর কন্যা)। আদূুরশী (গোলোক বসুর বাড়ীর 
1 পদণী মেয়রাণী)। 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম গভ্্ক 


স্বরপ,ুর- গোলোবচন্দ্র বসুর গোলাঘরের রোয়াক 
গোলোকচন্দ্র বস; এবং সাধূচরণ আসীন 
সাধ। আম তখাঁন বলেছিলাম, কর্তা 
মহাশয়, আর এ দেশে থাকা নয়, তা আপাঁন 
শুনলেন না। কাঙ্গালের কথা বাঁস হলে 
খাটে। 

গোলোক। বাপ, দেশ ছেড়ে যাওয়া কি 
মুখের কথা? আমার এখানে সাত পদ্রূষ বাস। 
স্বগায় কর্তারা যে জমা জমি কর্যে গিয়াছেন 
তাহাতে কখন পরের চাকার স্বীকার কাঁরতে 
হয় নি। যে ধান জন্মায় তাতে সম্বংসরের 
খোরাক হয়, আঁতাঁথসেবা চলে, আর পূজার 
খরচ কুলায়; যে সারষা পাই তাহাতে তেলের 
সংস্থান হইয়া ৬০1৭০ টাকা বিক্রী হয়। বল 
দি বাপ, আমার সোনার স্বরপুর, কিছুরি 
ক্লেশ নাই। ক্ষেতের চাল, ক্ষেতের ডাল, ক্ষেতের 
তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের তরকারি, 
পুকুরের মাচ। এমন সখের বাস ছাড়তে কার 
হৃদয় না বিদীর্ণ হয়ঃ আর কেই বা সহজে 
পারে? 

সাধু। এখন তো আর সুখের বাস নাই। 
আপনার বাগান গিয়াছে, গাঁতিও৯ যায় যায় 
হয়েছে। আহা! তিন বৎসর হয় নি সাহেব 
পত্তনি লয়েছে, এর মধ্যে গাঁখান ছারক্ষার কর্যে 
তুলেছে। দক্ষিণপাড়ার মোড়লদের বাড়ীর দিকে 


চাওয়া যায় না, হলেহে! 
{তন বংসর আগে দ; বেলায় ৬০ খান পাত 
পড়তো, ১০ খান লাঙ্গল ছল, দামড়াও২ 
৪০91০টা হবে। ক উঠানই ছল, যেন ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠ, আহা! যখন আসধানের* পালা 
সাজাতো বোধ হতো যেন চন্দন বিলে পদ্মফুল 
ফুটে রয়েছে । গোয়ালখান ছিল যেন একটা 
পাহাড়। গেল সন, গোয়াল সারতে না পারায় 
উঠানে হুমড়ি খেয়ে পড়ে রয়েছে। ধানের ভু'য়ে 
নীল করে নি বল্যে মেজো সেজো দুই ভাইকে 
ধরে সাহেব বেটা আর বৎসর কি মারাটই ' 
মেরেছিল; উহাদের খালাস কর্যে আন্তে কত 
কষ্ট, হাল গোর; বিক্রী হয়ে যায়। এ চোটেই 
দুই মোড়ল গাঁছাড়া হয়। 

গোলোক। বড় মোড়ল না তার ভাইদের 
আন্তে গিয়োছিল? 

সাধ। তারা বলেছে, ঝুলি নিয়ে 'ভিক্ষে 
করে খাব তব; ও গাঁয় আর বসত্‌ করবো না। 
বড় মোড়ল এখন একা পড়েছে। দুইখান 
লাঙ্গল রেখেছে, তা প্রায়ই নীলের জমিতে 
যোড়া থাকে । এও পালাবার যোগাড়ে আছে। 
কর্তা মহাশয়, আপাঁনও দেশের মায়া ত্যাগ 
করুন৷ গত বারে আপনার ধান গিয়েছে, এই 
বারে মান যাবে। 

গোলোক। মান যাওয়ার আর বাঁক কি? 
পৃজ্কারণণীটির চার পাড়ে চাস দিয়াছে, তাহাতে 
এবার নীল করবে, তা হলেই মেয়েদের পুকুরে 
বানা হলের পুর সাহে বলেছে, 


 ই্গাতি_মিদারের অধান জমাজমি। তু ডু সম্পত্তি 
ও আসধান-_-আউস ধান 


২ দামড়া-বলদ। 


নীল-দর্পণ 


৩ 


না ব্যান, তবে নবীনমাধবকে সাত কুটির জল 
খাওয়াইবে। 

সাধু। বড়বাবু না "কুটি গিয়েছেন? 
গোলোক। সাধে গয়েছেন, প্যায়দায় লয়ে 
গিয়াছে। 

সাধু। বড়বাবুর কিন্তু ভ্যালা সাহস। সে 
দিনে সাহেব বলে, “যদ তুমি আমন খালাসীর 


কথা না শোনো, আর ‘চিহ্নিত জামতে নীল না 


কর, তবে তোমার বাড়ী উঠাইয়ে বেন্রবতীর 
জলে ফেলাইয়া দিব এবং তোমাকে কুটির 
- গদ্দামে ধান খাওয়াইব।” তাহাতে বড়বাবদ 
কহিলেন, “আমার গত সনের ৫০ বিঘা নীলের 
দাম চুকাইয়ে না দিলে এ বংসর এক বিঘাও নীল 
কাঁরব না, এতে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ, বাড়ী কি 
ছার ৷” 

গোলোক। তা না বলেই বা করে কি। দেখ 
দেখি, পণ্টাশ বিঘা ধান হইলে আমার সংসারের 
কিছু কি ভাবনা থাকতো! তাই যাঁদ নীলের 
দামগদুলো চুক্‌য়ে দেয় তবু অনেক কষ্ট নিবারণ 
হয়। 


নবীনমাধবের প্রবেশ 


কি বাবা, কি কর্যে এলে? 
নবীন। আজ্ঞে, জননীর পরিতাপ বিবেচনা 


কর্যে কি কালসর্প ক্লোড়স্থ শিশুকে দংশন | 


করিতে সঙ্কুচিত হয়? আমি অনেক স্তুতিবাদ 
করিলাম, তা [তান কিছুই বঢ়াঝলেন না। 
সাহেবের সেই কথা, তান বলেন ৫০ টাকা 
লইয়া ৬০ ‘বিঘা নলের লেখাপড়া করিয়া দাও, 
' পরে একেবারে দুই 
দেওয়া যাবে। 
গোলোক। ৬০ বিঘা নীল কন্তে হল্যে অন্য 
ফসলে হাত দিতে হবে না। অন্ন বিনাই মারা 


সনের 'িসাব চুকাইয়ে | 


*রোকৃ আক্রোশ, তেজ। 


দিগের সম্বৎসরের আহার দিবেন, আমরা বেতন 
প্রার্থনা কার না। তাহাতে উপহাস করিয়া 
কাঁহলেন, “তোমরা তো যবনের ভাত খাও না।” 

সাধু। যারা পেটভাতায় চাকার করে, 
তারাও আমাদিগের অপেক্ষা সুখী । 

গোলোক। লাঙ্গল প্রায় ছেড়ে দিয়াছ, তব 
নীল করা ঘোচে না। নাছোড় হইলে হাত কি? 
সাহেবের সঙ্গে বিবাদ তো সম্ভবে না, বেধে 
মারে সয় ভাল, কাযে কাষেই গন্তে হবে5। 

নবীন। আপাঁন যেমন অনমাতি করিবেন 
আম সেইরূপ করিব। কিন্তু আমার মানস 
একবার মোকদ্দমা করা। 


আদরীর প্রবেশ 


আদুরী। মাঠাকরূণ যে বকাত লেগেছে, 
কত বেলা হলো আপনারা নাবা খাবা করবেন 
| নাঃ ভাত শুয়ে যে চাল হইয়ে গেল। 
সাধু। দোঁড়ায়ে) কর্তা মহাশয়, এর একটা 
বাল ব্যবস্থা করুন, নতুবা আম মারা যাই। 
৷ দেড়খানা লাঙ্গলে নয় বিঘা নীল দিতে হলে, 
৷ হাড় সিকেয় উঠ্বে। আমি আসি, কর্তা 
মহাশয় অবধান, বড়বাব নমস্কার কার গো। 
[ সাধ্মচরণের প্রস্থান। 
গোলোক। পরমেশ্বর এ ভিটায় স্নান 
আহার করিতে দেন, এমত বোধ হয় না, যাও 
বাবা, স্নান কর গে। 
[সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক , 
সাধচরণের বাড়ী 
লাঙ্গল লইয়া রাইচরণের প্রবেশ 
রাই। (লাঙ্গল রাখিয়া) আমিন সংম্দান্দি* 
য্যান বাগ্‌" যে রোক্‌* করে মোর দিক 
আসূচিলো, বাবা রে! মুই বাল মোরে বুঝ 
খালে।৯ শালা কোন মতেই শোনূলে না। জোর 


৬ সমুন্দি--সম্বন্ধী। এখানে গালাগাল, শালা। 
»খালে-খেলো। 


পাপ wi TRE EE কর লে ৰ ত বত মালাকে 


8 দীনবন্ধু রচনাবলী 


ছ্যালেরে খাওয়াব ি। কাঁদাকাটি কর্যে 


দ্যাক্‌বো, যদ না ছাড়ে তবে মোরা কাযিই 


দ্যাশ্‌ ছাড়ে যাব। 
ক্ষেত্রমাণর প্রবেশ 


দাদা বাড়ী এয়েচে ? 
ক্ষেত্র। বাবা বাবুদের বাড়ী 'গয়েছে, 
আলেন, আর দোর নেই। কাঁকমারে দেখাত: 
যাবা নাঃ তুমি বক্‌চো কি? 

রাই। আকন অন 
দান খাই, ভেষ্টায় যে ছাতি ফেটে গ্যাল। ৷ 
সুম্দান্দির আযাত কার বল্লাম, তা কিছুতেই 
শোনূলে না। 

সাধুচরণের প্রবেশ এবং ক্ষেত্রমাণর প্রস্থান 
সাধু। রাইচরণ, এত সকালে যে বাড়ী, 
এল? | 
রাই। দাদা, আমিন শালা সাঁপোলতলার ৷ 
জাঁমাত দাগ মেরেচে। খাব কি, বচ্ছোর যাবে 
কেমন করে। আহা জাম তো না, য্যান সোণার 


| না। বলে, যা তোর বড় বাব 


আহার দেবে সে। তা তুই আমনকে কি বল্যে 
এলি । 


রাই। মুই বলবো কি, জামাত দাগ 


৷ মারীত নাগ্‌লো, মোর মার ব্যাক য্যান বদে- 


কাটি প্ড়ুয়ে দাঁত নাগৃলো। 
ধল্লাম, ট্যাকা দিতে চালাম, 


মুই পায় 
তা কিছুই শোনূলে 
দুর কাছে যা, তোর 
বাবার কাছে যা, মুই ফোজদ্যার করবো বল্যে 
| সেন্সয়ে৯ৎ এইচি। (আঁমনকে দূরে দৌখিয়া) 
এ দ্যাখ শালা আসূচে, প্যায়দা সঙ্গে কর্যে 
এনেচে, কুটি ধর্যে নিয়ে যাবে। 


আমন এবং দুই জন পেয়াদার প্রবেশ 


আঁমন। বাঁদ্‌, রেয়ে শালাকে বাঁদ,। 
পেয়াদাদ্বয় দ্বারা রাইচরণের বন্ধন 
রেবতী । ও মা ই কি, হ্যাঁথা বাঁদো বন। 
কি সৰ্ব্বনাশ, কি সবর্বনাশ। (সাধুর প্রত) 
তুমি দে'ড়ুয়ে দ্যাকৃচো ক, বাবুদের বাড়ী 
যাও, বড় বাবুকে ডেকে আনো। 
আমিন। (সাধুর প্রতি) তুই যাঁব কোথা, 


চাঁপা। এক কোন্‌ কেটে মহাজন কাৎ কত্তাম। 
খাব কি, ছ্যালৌপলে খাবে ক, এতডা পাঁরবার 
না খাতি পেয়ে মারা যাবে, ও মা! রাত 
পোয়ালি যে দু কাটা৯২ চালের খরচ, না. 
খাঁত পেয়ে মর্বো, আরে পোড়া কপাল, | 


তোরও যেতে হবে। দাদন লওয়া রেয়ের কর্ম্ম 


| নয়। ঢ্যারা সইতে অনেক সইতে হয়। তুই লেখা 


পড়া জানিস, তোকে খাতায় দস্তখং কর্যে দিয়ে 
৷ আসতে হবে। 
সাধু। আমিন মহাশয়! একে ক নীলের 


আরে পোড়া কপাল, গোডার*ৎ নীলি কলে 
কি? আঁ! আ্যাঁ! 

সাধু। এ ক বিঘা জামির ভরসাতেই থাকা, 
তাই যাঁদ গ্যালো, তবে আর এখানে থেকে 
করবো কি। আর যে দুই এক 'বঘা নোনা- 
ফেনা’? আছে, তাতে তো ফলন নাই, আর 
নীলের জাঁমতে লাঙ্গল থাকবে, তা কারাকতী* 
বা কখন করবো। তুই কাঁদস্‌ নে, কাল হাল 
গর; বেচে গাঁর মুখে ঝণ্যাটা মেরে বসন্তবাবুর : 
জামিদারিতে পাল্‌য়ে যাব। 


ক্ষেত্রমাণ ও রেবতীর জল লইয়া প্রবেশ | 


জল খা, জল খা, ভয় কি, জীব দিয়েছে যে, ৷ 


দাদন-বলো, নলের গাদন বল্যে ভাল হয় না? 
হা পোড়া অদস্ট, তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আছ, যে ঘার ভয়ে পাল্‌য়ে এলাম, সেই ঘায় 
আবার পড়লাম । পত্তানর আগে এ তো রামরাজ্য 
ছিল, তা হাবাতেও ফাঁকর হলো দেশেও 
মন্বন্তর হলো। , 
আঁমন। (ক্ষেত্রমাণর প্রাত দাম্টপাত করে 
স্বগত) এ ছঠাঁড় তো মন্দ নয়। ছোট সাহেব 
এমন মাল পেলে তো ল্‌পে নেবে_আপনার 
৷ বুন দিয়ে বড় পেস্কাঁর পেলাম, তা এরে দিয়ে 
| পাবো--তবে মালটা ভাল, দেখা যাক্‌। 
রেবতনী। ক্ষেত্র, মা তুই ঘরের মধ্যে যা। 
[ ক্ষেত্ৰমাণর প্রস্থান। 


ংকাটা_ পুরানো হিসেবে পণচশ সেরে এক কাটা চাল হোত। 


৯৩ গোডা- গুয়োটা। গালাগাল । 
কারাকতী" 


টা চাষের কাজ। 
৯সে'সয়ে শাসয়ে। 


১৬ 


১৪ নোনাফেনা-নোনা জল লেগে নম্ট জমি। 


আগাছা মারার লোহার কাঁটায্যন্ত কাঠ। 


১ কুটি__নীলকৃঠি। 


নীল-দর্পণ 


গে 


আঁমন। চল্‌ সাধু, এই বেলা মানে মানে | 


কুটি চল। 

যাইতে অগ্রসর হইল 
রেবতী । ও যে এট্‌ট; জল খ্যাঁত চেয়েলো, 
ও আমন মশাই তোমার কি মাগ ছেলে নাই, 
কেবল লাঙ্গল রেখেছে আর এই মারপিট । ও 
মা ও যে ডব্‌কা ছেলে, ও যে এতক্ষণ দু বার 
খায়, না খেয়ে সাহেবের কুটি যাবে কেমন করে, 
সে যে অনেক দুর। দোহাই সাহেবের, ওরে 
চাঁন্ড খেইয়ে নিয়ে যাও_আহা, আহা, মাগ 
মুখ শুইকে গেছে-কি করবো, কি পোড়া 
দেশে এলাম, ধনে প্রাণে গ্যালাম, হায়, হায়, 
হায়, ধনে প্রাণে গ্যালাম (কুন্দন)। 
আমিন। আরে মাগি তোর নাক সুর 
এখন রাখ, জল তে হয় তো দে, নয় ওমান 
নিয়ে যাই। 


[রাইচরণের জলপান এবং সকলের প্রস্থান। 


তৃতঈয় গভণড্ক 
বেগুণবেড়ের কুটি, বড় বাঙ্গলার বারেন্দা 


আই. আই. উড সাহেব এবং গোপীনাথ দাস 
দেওয়ানের প্রবেশ 


গোপাঁ। হুজুর, আমি কি কসদর 
কাঁরতোছ, আপাঁন স্বচক্ষেই তো দৌখতেছেন। 
অতি প্রত্যষে ভ্রমণ কাঁরতে আরম্ভ করিয়া তিন 
প্রহরের সময় বাসায় প্রত্যাগমন: কার, এবং 
আহারের পরেই আবার দাদনের কাগজ প্র 
লইয়া বাঁস, তাহাতে কোন দিন রান দুই: প্রহরও 
হয়, কোন দিন বা একটাও বাজে । 

উড। তুমি শালা বড় না-লায়েক* আছে। 
সবরপুর, শামনগর, শান্তিঘাটা এ তিন গায় 
কিছু দাদন হলো না। শ্যামচাঁদ২ বেগোর২ 
তোম্‌ দোরস্ত২২ হোগা নেই। 

গোপী। ধম্মাবতার অধীন হনজবরের 
চাকর, আপানিই অনঃগ্রহ কাঁরয়া পেস্কারি 
হইতে দেওয়ান 'দিয়াছেন। হুজুর মালিক, 


মারলেও মারতে পারেন, কাঁটলেও কাটতে ' 


পারেন। এ কুটির কতকগনুলিন প্রবল শত্রু 
মঙ্গল হওয়া দু্কর। 

উড। আম না জানিলে কেমন কর্যে শাসন 
কাঁরতে পারে। টাকা, ঘোড়া, লাঁটয়াল, সুড়াঁক- 
ওয়ালা আমার অনেক আছে, ইহাতে শাসন 
হইতে পারে না? সাবেক দেওয়ান শত্রুর কথা 
আমাকে জানাইতো-_তুঁমি দেখি নি, আমি 
বজ্জাতদের চাবুক দিয়াছ, গোর কেড়ে 
কাঁরলে শালা লোক বড় শাসিত হয়। বজ্জাত 
কা বাত হাম কুচ শুনা নেই-তুমি বেটা লান্কি- 
ছাড়া আমারে কিছ বাল ি--তুমি শালা বড় 
না-লায়েক আছে। দেওয়ান কাম কায়েট্কা 
হায় নেই বাবা-তোমূকো জুনত মার্‌কে 
নেকাল ডেকে হাম্‌ এক আদম ক্যাওটকো্ৎ 
এ কাম দেগা। 

গোপী। ধন্মনবতার, বাঁদও বন্দা জাতিতে 
কায়স্থ, কিন্তু কার্যে ক্যাওট, ক্যাওটের মতই 
কৰ্ম্ম দিতেছে। মোল্লাদের ধান ভেঙ্গে নীল 
কারবার জন্য এবং গোলোক বসের সাত পুরদষে 
লাখেরাজ বাগান ও রাজার আমলের গাঁত 
বাহির কাঁরয়া লইতে আমি যে সকল কাষ 
কাঁরয়াছি, তাহা ক্যাওট ক চামারেও পারে না, 
তা আমার কপাল মন্দ, তাই এত করেও যশ 
নাই। 

উড। নবীনমাধব শালা সব টাকা চুক্‌য়ে 
চায়_ওস্‌কো হাম্‌ এক কোড় নেহি দেগা, 
ওস্‌কা হিসাব দোরস্ত কর্‌কে রাখ__বাণ্ঠং 
বড়া মামূলাবাজ্‌, হাম্‌ দেখেগা শালা কেস্তারে 
রূপেয়া লেয়। ৮ 
গোপণী। ধৰ্ম্মাবতার, এ একজন ক্টার 
প্রধান শন্রু। পলাশপুর জনালান কখনই প্রমাণ 
হইত না যাঁদ নবীন বস ওর ভিতরে না 
থাঁকিত। বেটা আপাঁন দরখাস্তে মসাবদা 
কাঁরয়া দেয়, উকীল মোল্তারাদগের এমন সলা 
পরামর্শ 'দয়াঁছল যে তাহার জোরেই হাঁকমের 
রায় গফরিয়া যায়। এই বেটার কৌশলেই সাবেক 
দেওয়ানের দই বৎসর মেয়াদ হয়। আম বারণ 


১৯ না-লায়েক_ অনুপয্যন্ত। 
২০ শ্যামচাঁদ__রায়তদের উপর 


২৯ বেগোর- ব্যতীত ৷ ২২ দোরস্ত_ 


অত্যাচার করবার জন্য বিশেষ ধরনের চর্মনার্ম'ত চাবুক। 
নসধে। ২৩ ক্যাওট-_কৈবর্ত। 


৬ দীনবন্ধু রচনাবলী 


করিয়াছলাম, নবীনবাব্দ, সাহেবের বিরুদ্ধা- 
চরণ কর না। বিশেষ সাহেব তো তোমার ঘর 
জৰালান নাই, তাতে বেটা উত্তর দিল “গোরিব 
নীলকরের পীড়ন হইতে যাঁদ একজন প্রজাকেও 
রক্ষা করিতে পারি তাহা হইলেই আপনাকে 
ধন্য জ্ঞান কারব, আর দেওয়ানাজকে জেলে 
দিয়ে বাগানের শোধ লব।” বেটা যেন পাদার 
হয়ে বসেছে। বেটা এবার আবার কৈ 


পারি না। 


উড। তুমি ভয় পাইয়াছ, হাম বোলা কি! 
| য়ানা সব বুঝাইয়া দিয়া গোল কাঁরতেছে, বেটার 


নেই, তুমি বড় না-লায়েক আছে, তোমূছে কাম 
হোগা নেই। 


গোপী। হুজুর ভয় পাওয়ার মত কি 


দৌখলেন, যখন এ পদবীতে পদার্পণ কারিছি, 
তখন ভয়, লজ্জা, সরম, মান, মর্যাদার মাথা 
খাইয়াছ, গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা, ঘর 


জবালান অঙ্গের আভরণ হইয়াছে, আর জেল- : 


খানা িওরে করে বসে আছি। 


সাধুচরণ, রাইচরণ, আমিন ও পেয়াদাদ্বয়ের 
সেলাম ২ প্রবেশ 


এ বজ্জাতের হস্তে দাঁড় পাঁড়য়াছে কেন? 
গোপী। ধম্মমবতার, এই সাধুচরণ এক- 


কাঁরাছ, এবারেও করিতে প্রস্তুত আছি। তবে 
সকল বিষয়ের সম্ভব অসম্ভব আছে, আদ 
আঙ্গবল চুঙ্গিতে আট আঙ্গুল বারুদ প্যারূলে 
কাষেই ফাটে। আমি অত ক্ষুদ্র প্রজা, দেড়খানি 
লাঙ্গল রাখি, আবাদ হদ্দ ২০ বিঘা, তার মধ্যে 
যাঁদ ৯ বিঘা নীলে গ্রাস করে তবে কাষেই 
চট্‌তে হয়। তা আমার চটায় আমিই মর্‌বো, 
হুজুরের ক! 


গোপাী। সাহেবের ভয়, পাছে তুমি 
কর্যে রাখ। 

সাধু। দেওয়ানাজ মহাশয়, মড়ার উপর 
আর খাঁড়ার ঘা কেন দেন। আমি কোন্‌ কাঁটস্য 


গোপী। সাধ, তোর সাধূভাষা রাখ্‌, 


৷ চাসার মুখে ভাল শুনায় না, গায়ে যেন ঝাঁটার 
যোটাযোট কাঁরতেছে তার কিছুই বুঝিতে : 


বাড়ি মারে 
উড। বাণৎ বড় পণ্ডিত হইয়াছে। 
আমিন। বেটা রাইতদিগের আইন পরো- 


ভাই মরে লাঙ্গল ঠেলে, উনি বলেন 
“প্রতাপশালী”__ 

গোপাী। ঘঃটেকুড়ানীর. ছেলে সদর 
নায়েব।-_ধম্মাবতার! পল্লাগ্রামে স্কুল স্থাপন 
হওয়াতে চাসালোকের দৌরাত্ম্য বাঁড়য়াছে। 

উড। গবরণমেন্টে এ বিষয়ে দরখাস্ত 
কাঁরতে আমাঁদগের সভায় লিখতে হইবেক, 
স্কুল রহিত কাঁরতে লড়াই কারিব। 

আমিন। বেটা মকন্দমা করিতে চায়। 

উড। (সোধুচরণের প্রাত) তুমি শালা বড়, 
বজ্জাত আছে। তোমার যাঁদ ২০ বিঘার ৯ বিঘা 


৷ নীল কাঁরতে বলেছে তবে তুমি কেন আর ৯ 
| বিঘা নূতন কাঁরয়া ধান কর না। 


গোপী। ধম্মবতার, যে লোকসান জমা 
পড়ে আছে তাহা হইতে ৯ বিঘা কেন ২০ বিঘা 
পাটা কাঁরয়া দিতে পারি। 

সাধু । (স্বগত) হা ভগবান্‌ শাড়ির সাক্ষী 
মাতাল! (প্রকাশে) হুজুর, যে ৯ বিঘা নীলের 


| জন্যে চহিত হইয়াছে, তাহা যাঁদ কুটির লাঙ্গল, 


গোর ও মাইন্দার২৪ দয়া আবাদ: হয়, তবে 
আমি আর ৯ বিঘা নূতন করিয়া ধানের জন্যে 
লইতে পারি। ধানের জামতে যে কারকিত 
কাঁরতে হয়, তার চার গুণ কারকিত নীলের 
জমিতে দরকার করে, সুতরাং যাঁদও ৯ বিঘা 
আমার চাস দিতে হয়, তবে বাকী ১১ 'বিঘাই 
পড়ে থাক্‌বে, তা আবার নূতন জাম আবাদ 
৷ করবো। 


২৪ মাইন্দার_ক্ষেতমজুর 


 সাধহ। হুজুর, মা 
মান, আমরা 
রাই।(সক্রোধে) ও দাদা, তুই ছু 


নে! (কান মলন) 
রাই। (হাঁপাইতে২) মলাম, মাগো! মাগো! 
উড। ব্লাড নিগার, মারো বাণৎকো। 
(শ্যামচাঁদাঘাত) 


নবীনমাধবের প্রবেশ 


রাই। বড়বাবু, মলাম গো! জল খাবো 

গো! মেরে ফ্যালে গো। 
| নবীন। ধর্ম্মাবতার, উহাদিগের এখন 
. স্নানও হয় নাই আহারও হয় নাই। উহাদের 
.. পাঁরবারেরা এখন 
যাঁদ শ্যামচাঁদ আঘাতে রাইয়ত সমুদায় বিনাশ 
+ কাঁরয়া ফেলেন তবে আপনার নীল বদন্‌বে 
কে? এই সাধ্চরণ গত বৎসর কত ক্লেশে ৪ 
‘বিঘা নীল দয়াছে, যাঁদ উহাকে এরুপ নিদারুণ 
 প্রহারে এবং অধিক দাদন চাপাইয়া ফেরার 


 ছাঁড়য়া দেন, আমি কল্য প্রাতে 

আনিয়া আপাঁন যেরূপ অনদুমাত কাঁরবেন 
সেইরূপ করিয়া যাইব। 

উড। তোমার নিজের চরকায় তেল দেহ। 


পরের 'বষয়ে কথা কাহিবার ক আবশ্যক ৷ 


আছে? সাধ ঘোষ, তোর মত ক তা বল? 
আমার খানার সময় হইয়াছে। 
- সাধু। হুজুর, আমার মতের অপেক্ষা 


আছে ক? আপাঁন ‘জে গিয়া ভালই চার 


বাড়ীতে খাইতে অনেকগালন। এ প্রহারে এক 
মাস শয্যাগত হইয়া থাকিতে হইবে। আহা! 
উহার পাঁরবারের মনে ক রেশ হইতেছে, 


| সাহেব, আপনারও পাঁরবার আছে, যাঁদ 


লোক ধর্যে 


আপনাকে খানার সময় কেহ ধৃত কাঁরয়া লইয়া 
যায় তবে মেমসাহেবের মনে কেমন পাঁরতাপ . 
জন্মে। [ও 

উড । চপরাও, শালা, বাণ্ৎ পাঁজ, 
গোরুখোর। এ আর অমরনগরের নয় 


মাজষ্ট্রেট, তোমার মত্যু হইয়াছে। র্যাসকেল_ 


৷ এই "দিনের মধ্যে তুই ৬০ বিঘা দাদন লিখিয়া 
৷ দদাব তবে তোর ছাড়ান, নচেৎ এই শ্যামচাঁদ 


বাস মুখে জল দেয় নাই। ৷ 


করেন তবে আপনারই লোকসান। উহাদের অদ্য | 


তোর মাথায় ভাঙ্গিব। গোস্তাক! তোর 
দাদনের জন্যে দশখানা গ্রামের দাদন বন্ধ 
রাহয়াছে। 

নবীন। দের্খীনশবাস) হে মাতঃ পাথাঁব! 
তুম দ্বিধা হও, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ কাঁর। 
এমন অপমান আমার জন্মেও হয় নাইবহা 


 বিধাতঃ! 


গোপী। নকীনবাব্, বাড়াবাঁড় কায ক, 
আপাঁন বাড়ী যান। 
নবীন। সাধ, পরমেশবরকে ডাক, তানই 


দীনের রক্ষক। 
[নবীনমাধবের প্রস্থান। 
উড । গোলামাক গোলাম। দেওয়ান, 
দপ্তরখানায় লইয়া যাও, দস্তুর মোতাবেক 
দাদন দেও। 
[উডের প্রস্থান। 
গোপশী। চল সাধু, দপ্তরখানায় চল। 
সাহেব দিক কথায় ভোলে । 
বাড়া ভাতে ছাই তব বাড়া ভাতে ছাই। 
ধরেছে নীলের যমে আর রক্ষা নাই॥৷ 
[সকলের প্রস্থান। 


৮ দীনবন্ধু রচনাবলী 


চতুর্থ গভঙ্ক 
গোলোক বসুর দরদালান 
সোরিম্পী চুলের দাঁড় বিনাইতে নিষ্ন্ত 


সৈরিল্ধী। আমার হাতে এমন দাঁড় এক- 
গাছিও হয় নি। ছোট বউ বড় পয়মন্ত। ছোট 
বয়ের নাম কর্যে যা কার তাই ভাল হয়। এক 


পণ ছনট্‌ করেছি কিন্তু মুটোর ভিতর থাকৃবে। : 


যেমন একঢাল চুল তেমান দাঁড় হয়েছে। আহা 
চুল তো নয়, শ্যামাঠাকুরণের কেশ, মুখখানি 
যেন পদ্মফুল, সৰ্ব্বদাই হাস্যবদন। লোকে 
বলে যা-কে যায় দেখতে পারে না, আমি তো 
তার কিছুই দেখি নে। ছোট বয়ের মুখ 
দেখলে আমার তো বক জড়ড়য়ে যায়। আমার 
বাপনও যেমন ছোট বউও তেমন। ছোট বউ 
তো আমাকে মায়ের মত ভালবাসে । 


[সকাহস্ত সরলতার প্রবেশ 


সর। দাদ, দ্যাখ দেখ, আমি দিকের 
তলাটি বনৃতে পেরেছি িনা!_হয় নি? 
সোৌরন্ধী। (অবলোকন করিয়া) হ্যাঁ এই- 
বার দিব্বি হয়েছে। ও বোন্‌, এই খানটি যে 
ডুবিয়েছো, লালের পর জরদ তো খোলে না। 
সর। আমি তোমার সিকে দেখে 
সোর। তাতে ক লালের পর জরদ আছে? 
সর। না তাতে লালের পর সবুজ আছে। 
কিন্তু আমার সবুজ সুতা ফ্রূয়ে গেছে তাই 
আমি ওখানে জরদ দিয়োছি। 
সোৌর। তোমার বুঝি আর হাটের দিন 
পর্য্যন্ত তর সইল না। তোমার বোন সকাল 
তাড়াতাড়ি, বলে 

বন্দাবনে আছেন হারি। 

ইচ্ছা হলে রইতে নাঁর॥ 
সর। বাহবা-আমার কি দোষ, হাটে কি 
পাওয়া যায়ঃ ঠাকুরণ গেল হাটে মহাশয়কে 
আন্‌তে বলোছিলেন, তা তান পান নিন। 
সোর। তবে গুরা যখন ঠাকুরপোকে চিটি 
লিখিবেন সেই সময় পাঁচ রঙ্গের সূতার কথা 
লিখে দিতে বল্‌বো। 


| সর। দাদ এ মাসের আর কদিন আছে 
a: 
৷ _ সোর। হোস্যবদনে) যার যেখানে ব্যথা, 
| তার সেখানে হাত। ঠাকুরপোর কালেজ বন্দ 
| হলে বাড়ী আস্‌বের কথা আছে__তাই তুমি 
| দিন গুণচো-আর বোন্‌, মনের কথা বেরয়ে 
৷ পড়েছে! 
সর। মাইরি দিদি আমি তা ভেবে 
| জিজ্ঞাসা কার নি_ মাইরি। 

সৈরি। ঠাকুরপোর আমার ক সচচারর, কি 
মধমাখা কথা! পুরা যখন ঠাকুরপোর চিঠি- 
৷ গ্লিন পড়েন যেন অমৃত বর্ষণ হইতে থাকে! 
| দাদার প্রাত এমন ভক্ত কখন দেখি নি। 
 দাদারি বা কি স্নেহ, বিন্দুমাধবের নামে মূখে 
লাল পড়ে, আর বূকখান পাঁচহাত হয়। আমার 
৷ যেমন ঠাকুরপো তেমনি ছোট বউ-_(েরলতার 
| গাল টিপে) সরলতা তো সরলতা_আমি কি 
| তামাকপোড়ার কটোটা আন নি, যেমন একদণ্ড 
যেন আগে ভুলে এসেছি। 


আদুরীর প্রবেশ 


ও আদর, তামাকপোড়ার কটোটা আন 
না দিদি। 

আদদরী। মুই আ্যাকন কনে খাঁজে 
মরবো 2 

সৈরি। ওরে, রান্নাঘরের রকে উঠ্‌তে ডান 
দিকে চালের বাতায় গোঁজা আছে। 
আদদরী। তবে খামাত্তে* মোইখান আনি, 
তা নাল চালে ওটবো ক্যামন কর্যে। 

সর। বেশ বঝেছে। 

সৌর। কেন, ও তো ঠাকুরুণের কথা বেশ 
বুঝতে পারে? তুই রক কারে বলে জানিস নে, 
তুই ডান বুঝিস নে? 

আদদরী। মুই ডান** হতি গ্যালাম ক্যান। 
মোগার কপালের দোষ, গোঁরব নোকের মেয়ে 
যদি বুড়ো হলো আর দাঁত পড়লো, তবেই সে 
ডান হয়ে ওটলো। মাঠাকুরণার বলবো দিনি, 
মুই কি ডান হবার মত বুড়ো হইচি। 
সোৌর। মরণ আর কি! গোত্রোখান করিয়া) 


২৫খামান্তে_ খামার থেকে। 


২৬ ডান- দক্ষিণ দিক, এখানে আদুরণ একে ডাইনি অর্থে নিয়েছে। 


i 


নীল-দর্পণ 


৯ 


এ বেতাল শুনূবো। 


| 


আর তুলিস নে। শিন্সের মুখখান মনে পড়ল 
আজো মোর পরাণডা ডুক্‌রে ক্যাঁদে ওটে। 
মোরে বড্ড ভাল বাসৃতো। মোরে বাউণ” 
0 দাত চেয়েলো। 
| পদুইচে {ক এত ভার রে প্রাণ, 
i পদুইচে কি এত ভারি। 
মনের মত হাল .পরে বাউ পরাতি পারি॥ 
দেখাঁদান খাটে ?ি না, মোরে ঘুম্ীত দিত না, 
বিমল বলতো, “ও পরাণ ঘুমে ৷” 
সর। তুই ভাতারের নাম ধর্যে ডাকাতিস! 
আদুরী। ছি, ছি, ছি, ভাতার যে গদরধ- 
নোক, নাম ধত্ত আছে? 
সর। তবে তুই ক বল্যে ডাকাঁতিস ? 
আদুরী। মুই বলতাম, হ্যাদে ওয়ো 


[সোরল্পীর প্রস্থান। 
আদুরী। সেই সাগরখ* নাড়ের* [বিয়ে 


আজাদের দলে। 
সর। হ্যাঁ আদরী, তোর ভাতার তোরে 
ভাল বাস্‌তো। 


সোরি। (হাস্যবদনে) ছোট বয়ের মত পাগল 
আর দুটি নাই, এত জানস থাকৃতে আদ,রীর 
ভাতারের গল্প ঘাঁটিয়ে২ই শোনা হচ্ছে। 


রেবতী ও ক্ষেব্রমণির প্রবেশ 


আয় ঘোষাঁদাদ আয়, তোকে আজ ক দন ডেকে 
পাঠাচ্চি তা তোর আর বার হয় না। ছোট বউ 
এই নাও, তোমার ক্ষেত্রমাণ এসেছে, আজ ক 


i ১ 
ছোট বউ বাঁসস, আমি আসি, বিদ্যাসাগরের | 
| বটে। ক্ষেত্র, তোর কাঁক মাদ্দের পর্‌ণাম কর। 


দেয়, ছ্যা-নাকি দুটো দল হয়েছে, মুই | 


রেবতী । তা মোদের পাত্ত এমাঁন কের্পা 


ক্ষেত্রমীণর প্রণাম 
সোর। জন্মায়াত হও, পাকা চুলে সন্দুর 
পর, হাতের ন ক্ষয় যাক, ছেলে কোলে করে 


*বশন্রবাড়ী যাও। 
আদুরী। মোর কাছে ছোট হালদার্ণর 


আদুরী। ছোট হালদা, সে খ্যাদের কথা | মুখ খোই ফুটাত থাকে_মেয়েডা গড় কল্প 


তা বাঁচো মরো একটা কথাও কলে না। 


সোর। বালাই ষেটের বাছা_আদ:রাী, যা 


| ঠাকুরুণকে ডেকে আন্‌ গে। 


| [আদুরীর প্রস্থান। 
পোড়াকপাল ক বাঁলতে ক বলে তা কিছ; 
বোঝে নাক মাস হলো? 

রেবতী। ও কথা ক আজো দাদ পরুকাশ 
কাঁরাছ। মোর যে ভাঙ্গা কপাল, সাঁত্য কি মিথ্যে 
। তাই বা কেমন করে জানবো। তোমরা আপনার 
| জন তাই বাঁল_এই মাসের কডা দন গোঁল 
চার মাসে পড়বে। 

সর। আজো পেট বেরোয় নি। 
| সোর। এই আর এক পাগল, আজো তিন 
মাস পার নি ও এখান পেট ডাগর হইয়াছে ক 
1 না তাই দেখ্‌চে। 

সর। ক্ষেত্র তুমি ঝাপটা তুলে ফেলেছ 
কেন? 
ক্ষেত্র। মোর ঝাপটা দেখে মোর ভাশর বড় 
খাপা হয়েলো, ঠাকরযঁণার বল্লে, ঝাপটা কাটা 
কস্‌বদের*২ আর বড় নোকের মেয়েগার সাজে। 
মুই শুনে নজ্জায় মর্যে গ্যালাম, সেই দান 
ঝাপটা তুলে ফ্যাললাম। 

সোর। ছোট বউ, যাও পাদ কাপড়গননো 
তুলে আন গে, সন্ধ্যা হলো। 


আদূরীর পুনঃ প্রবেশ 
সর। দোঁড়ায়ে) আয় আদ;ুরী ছাদে গিয়ে 


রঃ সাগর-_বিদ্যাসা' নাগর ৷ 
৩০ বাউ-_বাউাঁটি। একপ্রকার গয়না। 


৯০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


হিরা কর কন 


সোর। সেরোষে এবং হাস্যবদনে) দুর 
পোড়াকপালি, সকল কথাতেই তামাসা- ঠাকুরুণ 
কই লো-_ | 


সাবিন্রীর প্রবেশ 


এই যে এসেছেন। 
সাব। ঘোষবউ এইচিস্‌, তোর মেয়ে 
এনিচিস্‌ বেশ কাঁরাটসৃ_বাপন আবদার 
নিচ্লো তাকে শান্ত কর্যে বাইরে দিয়ে এলাম। 
রেবতী। মাঠাকুরুণ পর্‌ণাম করি। ক্ষেত্র 
তোর র পর্‌ণাম কর। 


ক্ষেত্রমণির প্রণাম 


সাব। সখে থাক, সাত বেটার মা হও-_ 
(নেপথ্যে কাশ) বড় বউ মা ঘরে যাও, বাবার 
বাঁঝ নিদ্রা ভেঙ্গেছে_আহা! বাছার ক সময়ে 
গাওয়া আছে না সময়ে খাওয়া আছে, ভেবে 
ভেবে নবীন আমার পাতখানি হয়ে গিয়েছে__ 
(নেপথ্যে “আদুরী”) মা যাও গো জল চাচ্চেন 


বুঝি । 
সৈরি। জেনান্তিকে আদুরীর প্রতি) 
আদরী তোরে ডাক্‌চে। 


চাচ্চেন 
সৈরি। পোড়ার মূখ_ঘোষাদাদ আর এক ' 
দিন আসিস। 


[ সৈরিল্প্ীর প্রদ্থান। | 
রেবতা। মাঠাকুরঃণ, আর তো এখানে কেউ | 
নেই মুই তো বড় আপদে পাঁড়াছ, পদণ 
ময়রাণী কাল মোদের বাড়ণ এয়েলো | 
সাবি। রাম রাম রাম, ও নচ্ছার বেটীকেও | 
কেউ বাড়ী আসতে দেয়-_বেটর আর বাঁক 
আছে কি, নাম লেখালেই হয়। 


বল্লিই বা কি- গস্তানিৎ বিট বলে কিমা 
মোর গাড়া কাঁটা দিয়ে ওট্‌চে_বিটাী বলে, 
ক্ষেত্রকে ছোট সাহেব ঘোড়া চেপে যাতি 


যাঁতি দেখে পাগল হয়েচে, আর তার সঙ্গে | 


| একবার কুটির কামরাঙ্গারণৎ ঘরে যাতি 


বলেচে। 
আদনুরী। থু, থু, থম! গোন্দো! প্যাঁজির 


গোন্দো!_সাহেবের কাছে কি মোরা যাতি পার, 


গোন্দো থ; থু! প্যাজর গোন্দো! মুই তো. 
আর একা বেরোব না, মুই সব সইতি পারি: 
প্যাঁজর গোন্দো সইত পার নে থ7,। থু 
গোন্দো! প্যাঁজির গোন্দো! 
রেবতা। মা, তা গোরবের ধর্ম কি ধর্ম্ম 

নয়? বিটী বলে, টাকা দেবে, ধানের জমি ছেড়ে 
দেবে, আর জামাহীরি কর্ম কর্যে দেবে_ পোড়া 
কপাল টাকার! ধর্ম” কি ব্যাচ্বার জিনিস, না; 


| এর দাম আছে। কি বল্‌বো, িটী সাহেবের: 


নোক, তা নইলি মেয়েনাতি দিয়ে মুখ ভেঙ্গে 
দেতাম। মেয়ে আমার অবাক্‌ হয়েছে, কাল; 
থেকে ঝম্‌কে২ ওট্‌চে। , 

আদুরী। মা গো যে দাঁড়! কথা কর যেন; 
বোকা ছাগলে ফ্যাবা মারে। দাঁড়ি প্যাঁজ না 
ছাড়াল মুই তো কখনই যাতি পারবো না, থু, 
থু, থু! গোন্দো, প্যাঁজর গোন্দো! 

রেবতী। মা সব্বনাশী বলে, যদি মোর 
সঙ্গে না পেট্‌য়ে দিস্‌ তবে নেটেলা "দিয়ে 
ধর্যে নিয়ে যাবে। 

সাঁব। মগের মুল্ল;ক আর কি!_ইংরেজের 
রাজ্যে কেউ না কি ঘর ভেঙ্গে মেয়ে কেড়ে নিয়ে 
যেতে পারে। 

রেবতাঁ। মা, চাসার ঘরে সব পারে। 
দাদনে এ কত্ত পারে, নজোরে ধাল্ল কান্ত পারে 
নাঃ মা, জান না, নয়দারা রাজনামা দিতি চাই 
নি বল্যে ওদের মেজো বউরি ঘর ভেঙ্গে ধর্যে 
নিয়ে গিয়েলো। 


সাবি। ক অরাজক! সাধকে এ কথা 


বলেছ ? 


রেবতা। না, মা, সে আযকিই নগীলর ঘায় 


| পাগল, তাতে এ কথা শুনে কি আর রক্ষে 


রাখবে, রাগের মাথায় আপনার মাথায় আপনি 
কুড়ল মেরে বসবে। 

সাঁব। আচ্ছা, আমি কত্তাকে দিয়ে এ কথা 
সাধুকে বলবো, তোমার কিছু বল্‌বার আবশ্যক 


*২গস্তানি--কুলটা ৷ 


i কামরাঙ্গা--কামরা। 


নীল-দর্পণ ৯১ 


নেই_ক সৰ্ব্বনাশ! নীলকর সাহেবেরা সব 
কত্তে পারে, তবে যে বলে সাহেবেরা বড় সুবিচার 
করে, আমার বিন্দু যে সাহেবদের কত ভাল 
বলে, তা এরা ক সাহেব না, না এরা সাহেবদের 
চণ্ডাল। 

রেবতী । ময়রাণী বটী আর এক কথা 
বল্যে গ্যাল, তা বুঝি বড়বাবু শ্বীনন্‌ নিকি 
একটা নতুন হুকুম হয়েছে, তাতে না ক 
কুটেল* সাহেবরা মাচেরটক্‌* সাহেবের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে যাকে তাকে ৬ মাস ম্যাদ দাত 
পারে। তা কর্ত মশাই না কি এই ফাঁদে 
ফ্যালবার পথ কচ্চে। 

সাবি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) ভগবতীর 
মনে যাঁদ তাই থাকে, হবে। 
রেবতী । মা, কত কথা বল্যে গ্যাল, তা কি 
আমি ব্ঝৃঁত পারি, না কি এ ম্যাদের পল 
হয় না 
আদ্দরী। 
খেবুয়েছে। 
সাঁব। আদদরী, তুই একট; চুপ কর 
বাছা 

রেবতী । কুটির বাব এই মকদ্দমা পাকাবার 
{বাবর কথা হাকিম না ক বন্ড শোনে 

আদুরী। বাবার আমি দৌখাছ, নজ্জাও 
নেই, সরমও নেই-জ্যালার হাকিম মাচেরটক্‌ 
সাহেব, কত নাঙ্গা পাকাঁড়,৯ তেরোনালগ* 


ম্যাদেরে বুঝ পেটপোড়া 


ফরাত থাকে, মা গো নাম কল্লি প্যাটের মধ্য | 


হাত পা সে'দোয়_এই সাহেবের সাঙ্গ ঘোড়া 

চেপে ব্যাড়াঁত্‌ এয়েলো। বউ মানাঁস ঘোড়া 
চাপে !_কেশের কাঁক ঘরের ভাশনরির সঙ্গ 
হেসে কথা কয়েলো, তাই নোকে কত নজ্জা 
দেলে, এ তো জ্যালার হাঁকম। 

সাব। তুই আবাগশ কোন্‌ দিন মজাবি 
দেকৃচি। তা সন্ধ্যা হলো, ঘোষবউ তোরা বাড়ী 
যা, দুর্গা আছেন । 

রেবতী । যাই মা, আবার কলদুবাড়ী দিয়ে 
তেল নিয়ে যাব, তবে সাঁজ জবলবে। 


সাঁব। তোর ক সকল কথায় কথা না 
কইলে' চলে না। 


সরলতার কাপড় মাথায় কাঁরয়া প্রবেশ 


আদ্যরী। এই যে ধোপাবউ কাপড় নিয়ে 

আলেন। 
সরলতার জিব কেটে কাপড় রাখন 

সাঁব। ধোপাবউ কেন হতে গেল লা, 
আমার সোনার বউ, আমার রাজলক্ষী। (পৃষ্ঠে 
হস্ত 'দিয়া) হ্যাঁগা মা, তুমি বই কি আর আমার 
কাপড় আবার মানুষ নাই-তুঁম কি এক 
জায়গায় ১ দণ্ড স্থির হয়ে বসে থাক্‌তে পার 
না এমন পাগ্‌লির পেটেও তোমার জম্ম 
হয়েছিল-_কাপড়ডায় ফালা দিলে কেমন করে, 
তবে বোধ কার গায়েও ছড় গিয়াছে- আহা! 
মার আমার রন্তকমলের মত রং, একট; ছড় 
লেগেছে যেন রক্ত ফুটে বেরোচ্চে। তুম মা আর 
অন্ধকার 'সাঁড় দিয়ে অমন কর্যে যাওয়া আসা 
করো না। 


সৌরল্প্ীর প্রবেশ 


সৌর। আয় ছোটবউ ঘাটে যাই। 
সাঁব। যাও মা, দুই যায়ে এই বেলা বেলা 
থাকৃতে২ গা ধুয়ে এস। 
1 সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
বেগুণবেড়ের কুটির গন্দামঘর 

তোরাপ ও আর চার জন রাইয়ত উপাঁবষ্ট 
তোরাপ। ম্যারে ক্যান ফ্যালায় না, মুই 
নেমোখ্যারামি কাত্ত পারুবো না-_ঝে বড়বাবদর 
নোঁগচি, ঝে বড়বাব; হাল গোর; বেচ্‌য়ে নে 
বাপ্‌কে কয়েদ করে দেব? মুই তো কখনই 


[রেবতী ও ক্ষেত্রমাণর প্রস্থান। | পারবো না_জান্‌ কবুল । 


৩৫ 


কৃঠিয়াল। 
০৮ পল্‌_আপল। 


৩৬ মাচেরটক- ম্যাজিস্ট্রেট ৷ 
*১নাঙ্গা পাকৃড়_লাল পাগাঁড়। 


০৭ ম্যাদ_ মেয়াদ । 
৪০ তেরোনাল-_তরবাঁর। 


১২ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


প্রথম রাই। কৃীদর মা বাঁক্‌ থাকৃবে 
না, শ্যামচাঁদের ঠ্যালা বড় ঠ্যালা । মোদের চকি২ 
‘কি আর চামড়া নেই, না মোরা বড়বাবুর নুন 
খাই-নি-তা করবো কি, সাক্ষী না দিলি যে 
আস্ত রাখে না-উট সাহেব মোর ব্যাক 
দেপ্ডুয়ে উটেলো-দ্যাদীনৎ আযাকন তবাদিঃ 
অন্ত ঝোজান দিয়ে পড়ূচে*_গোডার পা ফ্যান 
বল্‌দে গোরদর খুর। 

দ্বতীয়। প্যারেকের খোঁচা-_সাহেবেরা যে 
প্যারেকমারা জুতো পরে জানিস্‌ নে? 
তোরাপ। দেন্ত কিড়ামিড়ু - করিয়া) 
দুত্তোর প্যারোকের মার প্যাট কর্যে, লোঁ* দেখে 
গাডা মোর ঝাঁক মেরে ওট্‌চে। উঃ কি বলবো, 
সাঁমান্দিরি আযাকবার ভাতারমারির মাটে* পাই, 
এম্‌নি থাপ্পোর* ঝাঁক, সাঁমান্দির চাবালিডে১০ 
আসমানে উড়ুয়ে দেই, ওর গ্যাড্‌ম্যাড্‌ করা 
হের ভেতর দে বার কার। 

তৃতীয়। মুই টাকার-_জোন খাটে খাই। 
মুই কত্তা মশার সলা শুনে নীল কল্লাম না, 
বল্পি তো খাটবে না, তবে মোরে গুদোমে | 
পোর্‌লে ক্যান_তানার সেমনূতোনের১ দিন ৷ 
ঘুন্‌য়ে এস্‌তেচে, ভেবেলাম এই হিরিকি খাটে | 


দেখেলাম। ওয়াঃ! ন্যাজের কাছে বসে মাচেরটক্‌ | 
সাহেব যেই হ্যাল মেরেছে, দুই স্ুমুল্দি | 
মোন্তার ওমান র, র, কর্যে আসেছে, হেড়া হোঁড় ৷ 


যে কান্ত নেগলো, মুই ভাবলাম ময়নার মাটে 
এ'ড়ের নড়ুই বেদ্‌লো২২। 

তোরাপ। তোর দোষ পেয়েলো কিঃ 
ভাবনাপুরীর সাহেব তো মিছে হ্যাংনামা করে 
না। সাচা কথা কবো, ঘোড়া চড়ে যাব। সব 
সামান্দ যদি এ সমিন্দির মত হতো, তা হলি 
সামান্দগার এত বদনাম নট্‌তো না। 
দ্বিতীয়। আহম্লাদে যে আর বাঁচি নে গা 
ভাল২ করে গ্যালাম কেলোর মার কাছে। 
কেলোর মা বলে আমার জামার সঙ্গে ভা-হ॥ 
এব্‌রে ও সমম্বান্দির ইকৃসুল৯ত করা বেইরে 
গেছে, জন্ম্দান্দর গ্দোমৃতে সাতটা রেয়ত্‌ 
বেইরেছে। আ্যাকটা নিচু ছেলে । সমম্যান্দি গাই 
মাত্ত লেগেছে,১5 বাবা! 

তোরাপ। সামান্দরে ভাল মানুষ পালি 
খ্যাতি আসে, মাচেরটক্‌ সাহেবডারে গাংপার৯* 
করবার কোমেট্‌১* কান্ত লেগেচে। 

দ্বিতাঁয়। এ জেলার মাচেরটক্‌ না-ও 
জেলার মাচেরটকের দোষ পালে কি তাও তো 
বঝাতি পারচি নে। 

ত্োরাপ। কুট খাত যাই নি। হাকিমডেরে 


| গাঁতবার** জন্যি খানা পেক্য়েলো, হাকিমডে 


চোরা গোরুর মত পেলয়ে রলো, খাত গেল 


' না-ওডা বড়নোকের ছাবাল, নীল মামদোর”* 


বাড়ী যাবে ক্যান। মুই ওর অনৃতেরা৯৯ পেইচি, 


৷ এ সামান্দিরে বেলাতের ছোটনোক। 


প্রথম। তবে এগোনের গারনাল২ সাহেব 
কুটি আইবুড়ো ভাত খেয়ে বেড়ুয়েলো ক্যামন 


তাঁনারে বর সেজয়ে মোদের কৃঁটাত এনেলো? 
দ্বতীয়। তানার বাঁঝ ভাগ ছেল। 
তোরাপ। ওরে না, লাট সাহেব কি নীলির 


৯ মূখি বাঁক 
০ 


থাকবে না_কু'দোর ওপরে রেখে চে'ছে কাঠের জানিস সোজা করা হয়। 


ৎদ্যাদনি-_ দেখ 'দাখান। ৪ তবাঁদি-_পর্যন্ত। ৫ অন্ত__রন্ত। 
* ঝোজানি দিয়ে পড়চে_গাঁড়য়ে পড়ছে।  ৭লো-_রন্ত। «মাটে_ মাঠে। ৯থাপ্পোর-_ চড়। 
৯০ চাবালিডে__চোয়ালটা। ৯৯ সেমন্‌তোন_-সামন্তোন্নয়ন। গাভ্ণীর সংস্কার বিশেষ। 
১ নড়ুই বেদ্‌লো- লড়াই বাঁধলো। ১০ ইক্সূল--আটক। 
ঘা মাত্তি লেগেছে_তোলপাড় শুর; করেছে। ' ১,গাংপার-_বদাল। ৯ কোমেট_কামটি। 
বাতির বড়শিতে মাছ গাঁথার মত। ৯৮মামদো--ভূত, মুসলমানের প্রেতাত্মা ৷ 


২০ এগোনের গারনাল-_আগেকার 


গভনরি। 


নএয়েলেন। 


নীল-দর্পণ 


৯৩ 


ভাগ নাতি পারে। তান নাম নাতি | 
খোদা বেশ্চয়ে নাকে, মোরা প্যাটের ভাত কর্যে 


খাত পারবো, আর সামান্দর নাল মামদো | 


ঘাড়ে চাপাতি পার্‌বে না | 

তৃতীয়! (সভয়ে) মুই তবে মলাম, মামদো ৷ 
ভাত পাল না কি ঝক্কোতে ছাড়ে নাঃ বউ যে 
বলেলো। 

তোরাপ। এ মান্নর২১ ভাইর আনেচে 
ক্যান? মাঁন্নর ভাই নচা কথা২৯ সোমোজ** : 
কাঁত্ত পারে না-সাহেবগার ডরে নোক সর. 
গাঁছাড়া হত নেগলো, তাই বচোরাদ্দি নানা নচে | 


১. 


দ্বিতীয় । নিতে আতাই একটা নচচে 
শুননিস্‌ নি। 

“জাত মালে পাদ ধরে। 

ভাত মাল্লে নীল বাঁদরে॥” 
উঠ এওল নচন নচেচে; “জাত মালে” 
ক 


“জাত মাল্লে পাদ্‌ার ধরে। 
ভাত মালে নীল বাঁদরে॥” 
চতুর্থ । হা! মোর বাড়ী যে কি হাতি 
নেগেচে তা কিছুই জানাত পাল্লাম নামুই 
কবে, তা, বস মশার সলায় পড়ে দাদন ব্যাড়ে 
ফ্যাল্লাম ঃ মোর কোলের ছেলেডার গা তেতো 
করেলো তাইতি বস মশার কাছে মিচাঁর নাত 
আ্যাকবার স্বরপর আয়েলাম। আহা কি দয়ার 
শরীল, ি চেহারার চটক, কি অরপঢুরুব রুপী 
দেখেলাম, বসে আছেন ফ্যান গজেন্দ্রগামিনী। 
তোরাপ। এবার ক কুড়ো ঢুক্য়েচে ? 
চতুর্থ। গ্যাল বার দশ কুড়ো করেলাম, তার 


দাম দাত আদাখ্যাচ্‌ড়াং* কল্ে-এবারে ১৫ 


বঘের দাদন গাঁতয়েছে, ঝা বল্‌চে তাই কাঁচ্চ ৷ 
তব্‌ তো ব্যাল্রম** কাঁত্ত ছাড়ে না। 
প্রথম। মুই দু বচ্ছোর ধরে নাঙ্গল দিয়ে 


এক বন্দ জাম তোল্লাম, এই বারে যা হয়েলো, 
'তাঁলর জন্যিই জাঁমডে রেখেলাম, সে দন ছোট 
সাহেব ঘোড়া- চাপে আসে দেকড়ুয়ে থেকে 
জামিডেয় মা্গ** মারালে। চাসার ক আর বাচন 
আছে? 

তোরাপ। এডা কেবল আমিন সাঁমান্দর 
হিরাভীত।২৭ সাহেব কি সব জমির খবর 
নাকে। এ সাঁমান্দ সব ঢ'ড়ে বার করে দেয়। 
সামান্দ ফ্যান হনে কুকুরের মত ঘুরে ব্যাড়ায়, 
ভাল জামডে দ্যাখে, ওমনি_ সাহেবের মার্গ 
মারে। সাহেবের তো ট্যাকার কাঁম নি, ওর তো 
আর মহাজন কাঁত্ত হয় না, সমান্দ তবে ওমন 
করে মরে ক্যান_নীল করব তা কর, দামড়া 


৷ গোর কেন, নাঙ্গল বেন্য়ে নে, নাজ না 


চস্িত পারিস মেইন্দার রাখ, তোর জামির কাম 
ক, গাঁকে গাঁ ক্যান চসে ফ্যাল না, মোরা গাঁতা 
দাঁত তো নারাজ নই, তা হাল দু সনে নীল 
যে ছেপয়ে উট্ীত পারে, সাঁমান্দ তা করবে 
না, মাঁন্নর ভার নেয়েতের হেই বড় মিষ্ট 


| নেগেচে, তাই চোস্‌চেন, তাই চোসচেন_ 


(নেপথ্যে হো, হো; হো, মা, মা) গাঁজসাহেব, 
গাঁজসাহেব, দরগা, দরগা, তোরা আম নাম কর, 
এডার মাধ্য ভূত আছে। চুপ দে চুপ দে_ 

(নেপথ্যে-হা নীল! তুমি আমারাদগের 
সব্বনাশের জন্যেই এদেশে এসেছিলে_ আহা! 
এ যন্ত্রণা যে আর সহ্য হয় না, এ কানসারনের 
আর কত কুটি আছে না জানি, দেড় মাসের 
মধ্যে ১৪ কুটির জল খেলেম, এখন কোন্‌ 
কৃটিতে আছ তাও তো জানিতে পারলাম না, 
জানিবই বা কেমন করে, রান্রযোগে চক্ষন বন্ধন 
কাঁরয়া এক কুট হইতে অন্য কুটি লইয়া যায়, 
উঃ মা গো তুমি কোথায়।) 

তৃতীয়! আম, আম, আম, কালী, কালা, 
দুর্গা, গণেশ, অসুর !_ 

তোরাপ। চুপ, চুপ। 

(নেপথ্যে। আহা! ৫ বিঘা হারে দাদন 
লইলেই এ নরক হইতে ন্রাণ পাই-হে মাতুল! 
দাদন লওয়াই কর্তব্য। সংবাদ বার তো আর 


উপায় দেখি নে, প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়েছে, কথা 


২৯ মান্নর-অশলীল গালাগালি । 
২০ সোমোজ- বুঝা । 
২৫ ব্যাভ্রম__অপমান। 


২২নচা কথা-_কাজ্পানক কথা, ছড়া গল্প প্রভীত রচনা। 
২৪ আদাখ্যাচ্ড়া- খানিকটা শেষ, 
২৬ মার্গ মার্কা । 


বাকী রাখা কাজ। 
২৭শহর্ীভীতি-কারসাঁজ। 


১৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


কহিবার শান্তি নাই, মা গো! তোমার চরণ দেড় | 
মাস দেখ নি।) 

তৃতীয়। বউরি গিয়ে এ কথা বলবো 
ছাড়াতি পার নি। 

প্রথম। তুই মিন্‌সে এমন হেবৃলো-_ 

তোরাপ। ভাল মান্‌সির ছাবাল_মূই 
কথায় জানত পোরছি-__পরাণে চাচা, মোরে | 
কাঁদে কত্তি পারস, মুই ঝরকা দিয়ে ওরে পছ | 
কার ওর বাড়ী কনে__ | 

প্রথম। তুই যে নেড়ে। | 

তোরাপ। তবে তুই মোর কাঁদে উটে দ্যাক্‌ 
--বোঁসয়া) ওট--কোন্ধে উঠন) দ্যাল ধরিস্‌, | 
ঝরকার কাছে মুখ নিয়ে যা (গোপীনাথকে 
দুরে দেখিয়া) চাচা লাব, চাচা লাব, গুপে 
সমদান্দ আসূচে। প্রথম রাইয়তের ভূমিতে 
পতন ।) ॥ 


| 
| 
| 
| 


গোপাঁনাথ ও রামকান্ত হস্তে কাঁরয়া 
রোগ সাহেবের প্রবেশ 


তৃতীয়। দেওয়ানাজ মশাই, এই ঘরডার 
মধ্য ভূত আছে! এত বেল কান্‌তি নেগেলো। 
গোপাঁ। তুই যদি যেমন শিখাইয়া দেই | 
তেমনি না বলিস্‌ তবে তুই ওমনি ভূত হাবি। 
(জনান্তিকে রোগের প্রাত) মজন্মদারের বিষয় | 
এরা জানিয়েছে, এ কুটিতে আর রাখা নয়। ও | 
ঘরে রাখাই অবাধ হইয়াছল। | 
রোগ। ও কথা পরে শোনা যাবে। নারাজ | 
আছে কে, কোন্‌ বজ্জাত নষ্ট? (পায়ের শব্দ) 
গোপী। এরা সব দোরস্ত হয়েছে। এই 
নেড়ে বেটা ভারি হারামজাদা, বলে নেমক্‌- | 
হারামি করিতে পারিব না। | 
তোরাপ। (স্বগত) বাবা রে! যে নাদ্‌না,২ ৷ 
অ্যাকন তো নাজি হই, ত্যাকন ঝা জানি তা 


কর্‌বো।, (প্রকাশে) দোই সাহেবের, মুইও 
সোদা হইচি। রঃ 
রোগ। চপরাও, . শুয়ারক বাচ্চা! 


রামকান্ত২ বড় মিম্টি আছে। (রামকান্তাঘাত 
এবং পায়ের গ*ুতা ৷) ] 


তোরাপ। আল্লা! মা গো গ্যালাম, পরাণে 
চাচা, এট্‌ট; জল দে, মুই পানি তিসেয় মলাম, 
বাবা, বাবা, বাবা_ 

রোগ। তোর মুখে পেসাব করে দেবে নাঃ 
(জুতোর গুতা) 

তোরাপ। মোরে ঝা বলবা মুই তাই 
করুবো-দোই সাহেবের, দোই সাহেবের, 
খোদার কসম। 

রোগ। বাণ্চতের হারামজাদ্‌কি ছেড়েছে । 
আজ রাত্রে সব চালান দেবে। ম্যান্তয়ারকে লেখ, 
সাক্ষ্য আদায় না হোলে কেউ বাইরে যেতে না 
পায়। পেস্কার সঙ্গে যাবে_তৃতীয় রাইয়তের 
প্রীত) তোম রোতা হায় কাহে? পোয়ের গতা) 

তৃতীয়। বউ তুই কনে রে, মোরে খুন কর্যে 
ফ্যালালে, মা রে, বউ রে, মা রে, মেলে রে, মেলে 
রে (ভূমিতে চিত হইয়া পতন)। 

রোগ । বাণ বাউরা* হ্যায়। 

[ রোগের প্রস্থান। 

গোপী। কেমন তোরাপ প্যাঁজ পয়জারৎ 
দুই তো হলো। 

তোরাপ। দেওয়ানাজ মশাই, মোরে এট 
পানি নি দিয়ে বাঁচাও, মুই মলাম। 

গোপা । বাবা নীলের গনদাম, ভাবরার*২ 
ঘর, ঘামও ছোটে জলও খাওয়ায় । আয় তোরা 
সকলে আয়, তোদের একবার জল খাইয়ে 
আনি। 


[সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গভণঙ্ক 
লাঁপহস্তে সরলতা উপবিষ্ট 
সর। সরলা ললনা জীবন এল না। 
কমল হৃদয় দ্িবরদ দলনা ॥ 
বড় আশায় নিরাশ হলেম। প্রাণেশবরের আগমন 
প্রতীক্ষায় নবসলিলশণকরাকাঙ্ক্ষিণ চাতাকনশ 
অপেক্ষাও ব্যাকুল হয়ে ছিলাম। দিন গণনা 
কারতোছিলাম যে দিদি বলেছিলেন, তা তো 
মিথ্যা নয়, আমার এক এক দিন এক এক বংসর 
গিয়েছে। দৌর্ঘ নিশ্বাস) নাথের আসার আশা 


২ নাদ্‌না-মোটা লাঠি। ২৯ 
৯ প্যাজ পয়জার- শ্রমের মুল্য তো িললই না, 
০২ ভাবরার-তপ্ত জলীয় বাষ্পপূর্ণ ঘর। 


ন্যায় চাবুক। ৩০ বাউরা-__পাগল। 


বরং অপমানিত হতে হল। 


১০ রায় 
2 সা MTEL ates” ০৯০ me am 


নীল-দর্পণ 


১৫ 


তো নিৰ্ম্মল হইল, এক্ষণে যে মহৎ কাধে | 


প্রবৃত্ত হয়েছেন তাহাতে সফল হইলেই তাঁর 
জীবন সার্থক- প্রাণে*বর, আমাদের নারীকুলে 


যাইতে পার না, আমরা নগর ভ্রমণে অক্ষম, 
আমাঁদগের মঙ্গলসূচক সভা স্থাপন সম্ভবে 
না, আমাদের কালেজ নাই, কাছারী নাই, বাহ্ম- 
সমাজ  নাই_রমণশীর মন কাতর হইলে 
বিনোদনের িছ;মান্র উপায় নাই, মন অবোধ 
হইলে মনের তো দোষ দিতে পারি না। প্রাণনাথ 
আমাদের একমাত্র অবলম্বন- স্বামীই ধ্যান, 
জবামশই জ্ঞান, স্বামীই অধ্যয়ন, স্বামীই 
তোমাকে চুম্বন কাঁর (লিপ চুম্বন) তোমাতে 
আমার প্রাণকান্তের নাম লেখা আছে, তোমাকে 
তাপত বক্ষে ধারণ কার (বক্ষে ধারণ) আহা! 
প্রাণনাথের দি অমৃত বচন, পন্রখান যত পড়ি 
ততই মন মোহিত হয়, আর একবার পাঁড় 
(পঠন) 


প্রাণের সরলা । 


আমারি_তাতে আমার: সম্পূর্ণ বিশ্বাস 


| স্পর্শে তবে সংচারিন্রের আদর্শ হবে কে? 
জন্ম, আমরা পাঁচ বয়স্যায় একত্রে উদ্যানে | 


আমি স্বভাবতঃ চণ্টল, এক স্থানে এক দণ্ড 
স্থির হয়ে বাঁসতে পারি নে বলে ঠাকুরূণ 


৷ আমাকে পাগ্ঁলর মেয়ে বলেন। এখন আমার 


সে চাঞ্চল্য কোথায়। যে স্থানে বসে প্রাণপাঁতর 
পত্র খ্যালয়াছ সেই স্থানেই এক প্রহর বসে 
আঁছ।' আমার উপরের চণ্লতা অন্তরে 


৷ প্রবেশ করিয়াছে । ভাত উথালয়া ফেনাসমূহে 


আবৃত হইলে উপরিভাগ স্থির হয়, কিন্তু 


৷ ভিতরে ফুটতে থাকে আমি এখন সেইরুপ 


৷ হইলাম। আর আমার সে হাস্যবদন নাই। হাঁস 


সবর্বস্বধন। হে লিপ, তুমি ৷ 


তোমার ম্‌খারাবন্দ দেখিবার জন্য আমার প্রাণ ৷ 
কি পল্ত ব্যাকুল হইয়াছে তরি 


করা যায় না। তোমার চন্দ্রানন বক্ষে ধার্ণ 
আমি ? 


উত্তীর্ণ হইতে না পারি, তবে আর মুখ দেখাইতে 
না। নশলকর সাহেবেরা গোপনে২ পিতার 
, তাহাদের 


কথা ভুলি নাই, ক্ষণ বাজারে পাওয়া যায় না, 
কিন্ত 'প্রয়বয়স্য বাঁঙ্কম তাঁহার: খান "দিয়াছেন 
বাড়ী যাইবার সময় লইয়া যাইব_বিধুমুখাঁ, লেখা- 
পড়ার সমষ্ট গক সুখের আকর, এত দরে 
থাকিয়াও তোমার সাঁহত কথা কাঁহতোঁছ। আহা! 


মাতাঠাকুরাণী যাঁদ তোমার লিখনের প্রতি আপত্তি | 


না করিতেন তবে তোমার লিপিসধা পান করে 
আমার িত্তচকোর চাঁরতার্থ হইত 
তোমারি | 


« 


|| 


সখের রমণী, সুখের বিনাশে হাঁসির সহমরণ। 
প্রাণনাথ, তুমি সফল হইলেই সকল রক্ষা, 
উদার নিস বদন দৌঁখিলে আমি রশি 
অন্ধকার দৌখ। এ অবোধ মন! তুমি প্রবোধ 
মানবে নাঃ তুমি অবোধ হইলে পার আছে, 
তোমার কান্না কেহ দেখিতে পায় না, কেহ 
শুনিতেও পায় না কিন্তু নয়ন, j 
আমাকে লজ্জা দেবে (চক্ষ; মুছিয়ে) তুমি 
শান্ত না হইলে আমি ঘরের বাহিরে যেতে 
পার নে 
আদূরীর প্রবেশ 

আদুরী। তুমি কান্ত লেগেচো কি? বড় 
হালদার্ণ যে ঘাটে যাঁত পাচ্ছে না, কল্পে কি, 
ঝার পানে চাই তানার মুখ তোলো হাড় 

সর। (দীর্ঘান*বাস) চল যাই। 

আদরী। তেলে দেকৃঁচ আযাকন হাত দেউ 
গন। চুলগল্লাডা কাদা হতি লেগেচে, চিঠিখান 


৷ আাকন ছাড় ি-_ছোট হালদার ব্যাত চাঁটাত 
৷ মোর নাম ন্যাকে দেয়। 


সর। বড় ঠাকুর নেয়েছেন? 
আদূুরী। বড় হালদার যে গাঁয় গ্যাল, 
জ্যালায় যে মকদ্দমা হাতি লেগেছে, তোমার 
{চাটাত ন্যাক নি- কন্তামশাই যে কান্তি 
নেগলো। 
সর। (স্বগত) প্রাণনাথ, সফল না হইলে 
যথার্থই মুখ দেখাইতে পারবে না (প্রকাশে) 
চল রান্নাঘরে গয়ে তেল মাঁখ। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


১৬ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


তৃতীয় গভণঙ্ক 


স্বরপুর, তেমাথা পথ 
পদী ময়রাণীর প্রবেশ 


পদী। আমিন আঁটকুড়ির বেটাই তো দেশ 
মজাচ্চে। আমার কি সাধ, কাঁচ২ মেয়ে 
সাহেবেরে ধরে দিয়ে আপনার পায় আপানি 
কুড়ুল মার_রেয়ে যে খেটে এনেছিল, 
সাধনদাদা না ধরলিই জন্মের মত ভাত কাপড় 
দিত__আহা! ক্ষেত্রমাণর মূখ দেখলে বক ফেটে 
যায়_-উপপাতি করিছি বলে কি আমার শরীরে 
দয়া নেই_আমারে দেখে ময়রা পিসি, ময়রা 
পিসি, বলে কাছে আসে। এমন সোণার হরিণ 
মা না কি প্রাণ ধরে বাঘের মুখে দিতে পারে। 
-ছোট সাহেবের আর আগায় না, আম রয়োছ, 
কলিবুনে্‌ রয়েছে_মা গো কি ঘুণা, টাকার 
জন্যে জাত জন্ম গেল, বুনোর বিছানা ছুতে 
করেছে, বলে নাক কান কেটে দেবে_ড্যাক্রার 
ভীমরাতি হয়েছে, ভাতারখাগীর ভাতার মেয়ে- 
মানুষ ধরে গুদোমে রাখতে পারে, মেয়েমান্ষের 
তো এক দিন দেখলাম না। যাই আমিন 
কালামুখরে বাল গে, আমারে দিয়ে হবে না-_ 
আমার কি গাঁয় বেরোবার যো আছে, পাড়ার 
যেন কাকের পিছনে ফিজ্গে লাগে । (নেপথ্যে 
গীত) 


যখন ক্ষ্যাতে, ক্ষ্যাতে বসে ধান কাট। 
মোর মনে জাগে, ও তার লয়ান দ্বাঁট। 


এক জন রাখালের প্রবেশ 


রাখাল। সায়েব, তোমার নশীলর চারায় | 


নাক পোকা ধরেছে? 
পদী। তোর মা বনের গে ধরুক, আঁটকুঁড়ির 
বেটা, মার কোল ছেড়ে যাও, যমের বাড়ী যাও, 


] 
| 
| 
| 


এক জন লাঠিয়ালের প্রবেশ 
বাবা রে! কুটির নেটেলা। 


[ রাখালের বেগে প্রস্থান। 

লাঠি। পদ্মমখি, মাস, মাগাঁগ কর্যে 
তুল্যে ষে। 

পদী। লোঠিয়ালের গোটের প্রাতি দৃষ্টি 
করে) তোর চন্দ্রহারের যে বাহার ভারি। 

লাঠি। জান না প্রাণ, প্যায়দার পোশাক, 
আর নটার বেশ। 

পদী। তোর কাছে একটা কাল বক্্‌না 
চেয়োছলনম তা তুই আজও দিলি নে। আর 
কখন তো ভাই তোর কাছে কিছু চাব না। 

লাঠি। পদ্মম্খ, রাগ কাঁরস্‌ নে। আমরা 
কাল শ্যামনগর ল:ট্‌তে যাব, যাঁদ কাল কালো 
বক্‌না পাই, সে তোর গোয়ালঘরে বাঁদা রয়েছে। 
আমি মাচ নিয়ে যাবার সময় তোর দোকান দিয়ে 
হয়ে যাব। .. 


[লাঠিয়ালের প্রস্থান। 

পদী। সাহেবদের লুট বই আর কায নাই। 

কম্‌য়ে জমূয়ে দিলে চাসারাও বাঁচে, তোদেরও 

নীল হয়। শামনগরের মনূসীরে ১০খান জাম 

ছাড়াবার জন্যে কত নাত কল্যে। “চোরা না 

শুনে ধন্মের কাহিনী।” বড় সায়েব পোড়ার- 
মুখ পড়েয়ে বসে রলো। 


চারি জন পাঠশালার শিশুর প্রবেশ 


চার জন শিশদ। (পাততাঁড় রেখে কর- 
তালি দিয়া) 
ময়রাণী লো সই। নীল গে'জোছো কই॥ 
ময়রাণী লো সই। নীল গেজোছো কই॥ 
ময়রাণী লো সই। নীল গে'জোছো কই॥ 
পদী। ছি বাবা কেশব, পাসি হই এমন 
কথা বলে না। 
৪ জন শিশ;। (নৃত্য করে) 
ময়রাণী লো সই। নীল গে*জোছো কই৷ 
পদী। ছি দাদা অদ্বিকে, দিদিকে ও কথা 


য় যাও_ বল্‌তে নাই_ 
রাখাল। 'ম:ই দ্বটোণঃ নিড়িন গড়াতি | ৪ জন শিশহ। (পদণী ময়রাণীকে ঘরে 
দইচি_ নৃত্য) 
৩০ খে*টে_লগদুড়। ৩৪ দ্বটো-_দুটো। 


টু 


নীল-দর্পণ ১৭ 


অয়রাণী লো সই। নশল গেবজোছো কই৷ 
ময়রাণী লো সই। নীল গে'জোছো কই॥ 
ময়রাণ লো সই। নীল গে'জোছো কই৷ 


নবীনমাধবের প্রবেশ 


পদী। 
খান দেখালাম । 


নবীন। দুরাচারণী, পাপীয়সী-_ (শিশু 


দের প্রাত) তোমরা পথে খেলা করিতেছ, বাড়ী . 
৷ পয়সা দেলে না, আবার বকেয়াবাকী বলে হাতে 


যাও অনেক বেলা হইয়াছে__ 


[5 জন শশুর প্রস্থান। . 


আহা! নীলের দৌরাত্ম্য যাঁদ রহিত হয়, তবে 


আমি পাঁচ দিবসের মধ্যে এই সকল বালকদের: 
পাঠের জন্যে স্কুল স্থাপন কাঁরয়া দিতে পাঁর। | 


এ প্রদেশের ইনিস্পেক্টর বাবাঁটি আঁত সঙ্জন, 


‘বিদ্যা জান্মলে মানুষ কি সুশীল হয়, বাবদাজ ৷ 


বয়সে নবীন বটেন, কিন্তু কথায় 1বলক্ষণ 


প্রবীণ। বাব্যাজর নিতান্ত মানস, এখানে একটি 


স্কুল স্থাপন হয়। আমি এ মাঙ্গালক 
ব্যাপারে অর্থব্যয় কাঁরতে কাতর নই, আমার 
বড় আটচালা পাঁরপাঁট বিদ্যামান্দির হইতে 
পারে, দেশের বালকগণ আমার গৃহে বাঁসয়া 


মাধব, ইনিস্পেক্টর বাবুকে সমাভব্যাহারে 
আনিয়াছিল, বিন্দুমাধবের ইচ্ছা, গ্রামের 
সকলেই স্কুলস্থাপনে সমোদ্যোগী হয়। কিন্তু 
গ্রামের দড়দ্দশা দেখে ভায়ার মনের কথা মনেই 
রহিল- বিন্দ; আমার কি ধার, কি শান্ত, কি 
সংশশীল, ক বিজ্ঞ, অল্প বয়েসের বিজ্ঞতা 
চারাগাছের ফলের ন্যায় মনোহর। ভায়া 
লাঁপতে যে খেদোন্ত করিয়াছেন তাহা পাঠ 

পাষাণ ভেদ হয়, নীলকরেরও অন্তঃ- 
করণ আর হয়।-_বাড়ন যাইতে পা উঠে না, 
উপায় আর কিছ; দোখ নে, পাঁচ জনের এক 
জনও হস্তগত কাঁরতে পারিলাম না, তাহাদের 
কোথায় লইয়া গিয়াছে কেহই বাঁলতে পারে 
না। তোরাপ বোধ কাঁর কখনই মিথ্যা বলিবে 


ও মা ক লজ্জা! বড়বাবুূকে মুখ- ৷ 


[ ঘোম্‌টা দিয়া প্রস্থান। ৷ 
| দেখো, তাদের খাওয়াবার আর কেউ নেই- 


করে, এর অপেক্ষা আর সুখ কি, | 
অর্থের ও পারশ্রমের সার্থকতাই এই ৷ বন্দ ৷ 


1 না। অপর চারি জন সাক্ষ্য দিলেই সৰ্বনাশ, 


{বশেষ আম এপর্যন্ত কোন যোগাড় কাঁরতে 
পাঁর নাই, তাহাতে আবার মাজজ্ট্রেটে সাহেব 


উড সাহেবের পরম বন্ধ5। 


এক জন রাইয়ত, দুই জন ফৌজদারির পেয়াদা এবং 


রাইয়ত। বড়বাব, মোর ছেলে দ্বটোরে 
গেল সন আট গাড়ী নীল দেলাম তার একটা, 


দাঁড় দিয়েছে, আবার আন্দারাবাদ নিয়ে যাবে 

তাইদ। নীলের দাদন ধোপার ভ্যালা,** 
এক বার লাগলে আর ওটে না--তুই বেটা চল্‌, 
দেওয়াঁঞ্র কাছ দিয়ে হোয়ে যোঁত হবে। তোর 
বড়বাবূুরও এম্‌নি হবে। 

রাইয়ত। চল্‌ যাব, ভয় কর নে, জেলে 
পচে মরুবো তব: গোডার নীল করবো না 
হা বিদেতা, হা বিদেতা, কাঙ্গালেরে কেউ দেখে 
না ক্রন্দন) বড়বাবু মোর ছেলে দ্বটোরে খাঁত 
দিও গো, মোরে মাটেত্তে ধরে আনূলে তাদের 
একবার দ্যাকাঁত পালাম না। 

[নবীনমাধব ব্যতীত সকলের প্রস্থান ৷ 

নবীন। ক আঁবচার! নবপ্রসীত শশার 
রাতের করগত হইলে তাহার শাবকগণ যেমন 
অনাহারে শুষ্ক হইয়া মরে, সেইরূপ এই 
রাইয়তের বালকদ্বয় অন্নাভাবে মাঁরবে। 


রাইচরণের প্রবেশ 


রাই। দাদা না ধাল্পই গোডার মেয়েরে দাম 
টাসা করেলাম, মেরে তো ফ্যাল্তাম, ত্যাকন 
না হয়, ৬ মাস ফাঁসি য্যাতাম, শাল 
নবীন। ও রাইচরণ, কোথায় যাস? 
রাই। মাঠাকুরূণ পল্টু ৩৬ ডেকে 
আনত বল্লে-পদী গনাড বল্লে তলপের 
প্যায়দা কাল আসবে 

[ রাইচরণের প্রস্থান। 
নবীন। হা িবধাতঃ এ বংশে কখন যা না 
হইয়াছিল তাই ঘাঁটল_পতা আমার আঁত 


আর ওঠে না। 
দা, র-২ 


গ্রাম্য প্রবাদ। ধোপারা ভ্যালার আঠা দিয়ে কাপড়ে দাগ দেয়। একবার দাগ দলে তা 


* পনট্ঠাকুর-_পররতেঠাকুর। 


ইন্দাবাদে যাইতে হইলে ক্ষিপ্ত হইবেন, কয়েদ 
হলে জলে ঝাঁপ দিবেন, হা! আম জীবিত 
থাকিতে পিতার এই দুর্গত হবে। মাতা আমার 
পিতার ন্যায় ভীতা নন, তাঁহার সাহস আছে, 
তানি একেবারে হতাশ হন না, তিনি একাগ্র- 
চিত্তে ভগবতীকে ডাঁকিতেছেন। কুরঙ্গনয়না 
আমার দাবাপ্নির কুরঙ্গিণী হয়েছেন, ভয়ে 
ভাবনায় পাগাঁলনীপ্রায়, নীল কুটির গুদামে 
তাঁর পিতার পণ্ত্ব হয়, তাঁর সতত চিন্তা, 
পাছে পাঁতর সেই গাঁত ঘটে। আমি কত দিকে 
সান্ত্বনা কাঁরব, সপাঁরবারে পলায়ন করা কি 
বাঁধ, না, পরোপকার পরম ধর, সহসা 
পরাঙ্মুখ হব না,_শামনগরের কোন উপকার 
কাঁরতে পারলাম না, চেষ্টার অসাধ্য ক্রিয়া কি, 
দেখ কি করিতে পারি__ 


- দুই জন অধ্যাপকের প্রবেশ 


প্রথম। ওহে বাপ, গোলোকচন্দ্র বসুর 
ভবন এই পল্লীতে বটে_পতৃব্যের প্রমুখাৎ 
শ্ুত আছ বসুজ বড় সাধু ব্যক্তি, কায়স্থকুল- 
[তিলক। 

নবীন। প্রোণপাত করিয়া) ঠাকুর, আমি 
তাঁহার জ্যেষ্ঠ পাত্র 

প্রথম। বটে, বটে, আহা হা, সাধু সাধু, 


এবম্বিধ সুসন্তান সাধারণ পণ্যের ফল নয়, 


যেমন বংশ 


“আস্মংস্তু নি্গণং গোত্রে নাপত্যমুপজয়তে। 
আকরে পদ্মরাগাণাং জন্ম কাচমণেঃ কূতঃ॥” 


শাস্তের বচন ব্যর্থ হয় না, তর্কালঙ্কার ভায়া 
/ম্লোকটা প্রাণধান কারলে না, হঃ, হঃ, হঃ, 
(নস্যগ্রহণ) 

দ্বিতীয় । আমরা সৌগন্ধ্যার অরাবন্দ 
অবস্থান, তোমারাদগের চারতার্থ কারিব। 

নবীন। পরম সৌভাগ্যের বিষয়, এই পথে 
চলুন ৷ 

[সকলের প্রস্থান। 


তৃতাঁয় অঙ্ক 

প্রথম গভনঙ্ক 

বেগুণবেড়ের কুটির দপ্তরখানার সম্মুখ 
গোপাীনাথ ও এক খালাসীর প্রবেশ 


গোপাী। তোদের ভাগে কম্‌ না পাঁড়লে 
তো আমার কানে কোন কথা তুলিস্‌ নে। 
খালাসী। ও গঢ় কি ত্যাকা খ্যায়ে হজোম: 
করা যায়? মুই বল্লাম, যাঁদ খাবা তবে দেওয়ান-: 
জিরি দিয়ে খাও, তা বলে “তোর দেওয়ানের 
মূরদ বড়, এ ত আর সে ক্যাওটের পুত নয়, 
যে সাহেবেরে বাঁদর খ্যাল্য়ে নে বেড়াবে" 
গোপাী। আচ্ছা তুই এখন যা, কায়েত বাচ্চা; 
কেমন মূগুর তা আমি দেখাব। 
[খালাসীর প্রস্থান। 
ছোট সাহেবের জোরে ব্যাটার এত জোর! 
বোনাই যাঁদ মানিব হয় তবে কর্ম কারতে বড় 
সুখ, ও কথাও বল্‌বো_বড়সাহেব ওকথায় 


1 আগুন হয়, কিন্তু ব্যাটা আমার উপর ভারি 
| চটা, আমারে কথায়২ শ্যামচাঁদ দেখায়। সেদিন 
৷ মোজা সহিত লাঁত মারলে । কয়েক দিন কিছু 


ভাল ভাল দেখিতোছ। গোলোক বসের তলব 
হওয়া অবাধ আমার প্রাত সদয় হইয়াছে। 
কাছে পট; হওয়া যায়। 
“শতমারী ভবে বৈদ্যঃ।” 
উডকে দর্শন করিয়া 1 
এই যে আসিতেছেন, বসেদের কথা বাঁলয়া অগ্রে 
মন নরম করি। 
উডের প্রবেশ 
ধর্ম্মাবতার, নবীন বসের চক্ষে এইবার জল: 
বাহির হইয়াছে । বেটার এমন শাসন কিছুতেই, 
হয় নাই। বেটার বাগান বাহির করিয়া লওয়া 
গিয়াছে, 'গাঁতি গদাই পোদকে পাটা করিয়া 
দেওয়া গিয়াছে, আবাদ এক প্রকার রহিত করা 
গিয়াছে, বেটার গোলা. সব খালি পড়ে 
সোপদ্দ* করা গিয়াছে, এত ক্লেশেও খাড়া 
এইবারে একেবারে পতন হইয়াছে। 
উড। শালা শামনগরে কিছ কত্তে 
পার নি। 


নীল-দর্পণ 


গোপী। হুজুর, মুন্সীরে ওর কাছে 
এসেছিল তা বেটা বল্লে " ‘আমার মন স্থির নাই, | 
পিতার ক্রন্দনে অঙ্গ অবশ হইয়াছে, আমারে | 
ঘোল বলাইয়াছে।” নবীন বসের দুর্গত দেখে | 
শ্যামনগরের ৭1৮ ঘর প্রজা ফেরার হইয়াছে 
তেমান কারতেছে। 
উড। তুমি আচ্ছা দেওয়ান আছে, ভাল 
মতলব বার করেছিলে । 
গোপী। আমি জানতাম গোলোক বস্‌ বড় 
ভীত মানুষ, ফৌজদারতে যাইতে হইলে 
পাগল হইবে। নবীন বসের যেমন পিতৃভান্ত 
তাহা হইলে বেটা কাষে কাষেই শাসিত হইবে, 
এইজন্যে বুড়োকে আসামী কারতে বল্লাম, 
হজর যে কৌশল বাহির করিয়াছেন তাহাও 
বেটার পা 
, উহার অন্তঃকরণে সাপের ভিম 
|| 
উড। এক পাথরে দুই পক্ষী মারল; দশ 
বিঘা নীল হইল, বাণ্ততের মনে দ:ঃখ্‌ হইল। 
শালা বড় কাঁ করোঁছল, বলে পুকুরে 
নীল হইলে আমার বাস উাঠবে, আমি জবাব 
দিয়াছি, ভিটা জমিতে নীল বড় ভাল হয়। 
গোপী। এ জবাব পেয়ে বেটা নালিস 
কারয়াছে। 


(মোকাম কিছ হইবে না, এ 
বড় ভাল লোক আছে। দেওয়ানী 


বজ্জাতকে ফাটক দিয়াছে; এই আইনটা 
শ্যামচাঁদের দাদা হইয়াছে। 


গোপী। ধম্মমবতার, নবীন বস এ চারি 

জন রাইয়তের ফসল লোকসান হবে বলিয়া 

আপনার লাঙ্গল গোর মাইন্দার দিয়া তাহাদের 

জাঁম চাঁসয়া দিতেছে এবং উহাদিগের পাঁরবার- 

দিগের যাহাতে ক্লেশ না হয় তাহার চেষ্টা 
\ 


উড। শালা দাদনের জাম চাঁসতে হইলে 
বলে আমার লাঙ্গল গোর: কমে গিয়েছে, | 


১৯ 
বাণ্টং বড় বজ্জাত, আচ্ছা জব্দ হইয়াছে। 
দেওয়ান তুমি আচ্ছা কাম করিয়াছ, তোমছে 
কাম বেহেতার চলেগা! 

গোপী। ধম্মাবতারের অনগ্রহ। আমার 
মানস বংসর২ দাদন বৃদ্ধি কার এ কর্ম্ম একা 
আবশ্যক করে; যে ব্যান্ত দু টাকার জন্য 
দ্বারা কর্মের উন্নাত হয়? 

উড। আমি সমৃজিয়াছ, আমিন শালা 
গোলমাল কাঁরয়াছে। 

গোপী। হুজুর চন্দ্র গোলদারের এখানে 
নূতন বাস দাদন কিছ রাখে না, আমিন উহার 
উঠানে রীতিমত এক টাকা দাদন বালয়া 
ফেলিয়া দেয়, টাকাট ফেরত দিবার জন্যে 
অনেক কাঁদাকাঁট করে এবং মিনাত কারিতে২ 
রথতলা পর্য্যন্ত আমনের সঙ্গে আইসে, 
রথতলায় নীলকণ্ঠ বাবুর সাঁহত সাক্ষাৎ হয়, 
যান কালেজ হইতে একেবারে উকীল হইয়া 
বাহুর হইয়াছেন। 

উড। আমি ওকে জানি এ বাঞ্চং আমার 
কথা খবরের কাগজে 'লাখয়া দেয়। 
গোপী। আপনাদের কাগজের১ কাছে 
উহাদের কাগজ দাঁড়াইতে পারে না, তুলনা হয় 
না, ঢাকাই জালার কাছে ঠাণ্ডা জলের কু'জো। 


৷ কিন্তু সংবাদপন্রাট হস্তগত করিতে হুজনর- 


দিগের অনেক ব্যয় হইয়াছে, যেমন সময়, 
সময় গুণে আপ্ত পর। 
খোঁড়া গাধা ঘোড়ার দর॥ 
উড। নীলকণ্ঠ বক করিল? 
গোপী। নীলকণ্ঠ বাব; আমনকে অনেক 
ভর্থসনা করেন, আমন তাহাতে লজ্জত হইয়া 
গোলদারের বাড়ী 'ফারয়া গিয়া দুই টাকার 
সাহত দাদনের টাকাঁটি ফেরত লইয়া 
আসিয়াছে। চন্দ্র গোলদার সাতান, ৩1৪ বিঘা 
নীল অনায়াসে দিতে পারিত, এই ক চাকরের 
কায? আম দেওয়ান আমান দুই কারতে 


গোপা। পাত ফা মাফ হয 


> Englishman পান্রকা। 


২০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


আমিন আপনার ভাঁগনীকে ছোট সাহেবের নবীন। আহা! বিধমদাখ কি নিদারুণ 


কামরায় আনয়াছিল। 


উঠ। হাঁ হাঁ আম জান, এ বাঞ্চং আর | 


পড়া ময়রাণী ছোট সাহেবকে খারাপ 

কারিয়াছে। বজ্জাংকো হাম জরুর শেখলায়েঙ্গে, 

বাণ্চৎকো হামারা বট্‌নেকা ঘর্‌মে ভেজ ডেয়। 

[ উডের প্রস্থান। 

গোপী। দেখ দোঁখ বাবা কার হাতে বাঁদোর 
ভাল খেলে । কায়েত ধূর্ত আর কাক ধূর্ত। 
ঠোঁকয়াছ এইবার কায়েতের ঘায়। 
বোনাই বাবার বাবা হার মেনে যায় ॥ 


দ্বিতীয় গভণঙ্ক 
নবীনমাধবের শয়নঘর 
নবীনমাধব এবং সৈরিল্পী আসীন 
সোরম্ধীী। প্রাণনাথ, অলঙ্কার আগে না 
শ্বশুর আগে_তুমি যে জন্যে দিবানিশি ভ্রমণ 
কর্যে বেড়াইতেছ, যে জন্যে তুমি আহার 'নদ্রা 
ত্যাগ করিয়াছ, যে জন্যে তোমার চক্ষুঃ. হইতে 


| 


| কেড়ে লইলে বিপিন যেমন ক্রন্দন করে, 
| মাতার অলঙ্কার লইলে তেমন রোদন কর্‌বেন। 


কথা বাঁললে, আমার অন্তঃকরণে যেন আগ্নবাণ 


প্রবেশ করিল-ছোট বধৃমাতা আমার বালিকা, . 


উত্তম বসন, উত্তম অলঙকারেই তাঁর আমোদ: 


| তাঁর জ্ঞান কি, তান সংসারের বার্তা কি 


বুঝেছেন, কৌতুক ছলে 'বাঁপনের গলার হার 
বধু 


হা ঈশ্বর! আমাকে এমন কাপদরুষ করিলে! 
আম এমন নিদ্দয় দসম্য হইলাম। আম 
বাঁলকাকে বাণ্ঠত কাঁরব? জীবন থাকতে 


| হইবে না-_নরাধম নিষ্ঠুর নীলকরেও এমন 
কৰ্ম্ম কাঁরতে পারে না- প্রণয়িন এমন কথা 


আর মুখে আনিও না। 
সোর। জাবনকান্ত আমি যে কষ্টে ও 


নিদারুণ কথা বালয়াছি তাহা আমিই জানি . 


আর সব্র্বান্তর্যামী পরমে*বরই জানেন, ও 
আশ্নবাণ তার সন্দেহ ক-_আমার অন্তঃকরণ 
বিদীর্ণ করেছে, জিহ্বা দগ্ধ করেছে, পরে ওষ্ঠ 


আবরল জলধারা পাঁড়তেছে, যে জন্যে তোমার 
প্রফুল্ল বদন বষগ্ন হইয়াছে, যে জন্যে তোমার 
শিরঃপাড়া জন্মিয়াছে, হে নাথ আমি সেই 
জন্যে কি আকণ্টিতকর আভরণগ্লন দিতে 
পারি নে? 

নবীন। প্রেয়াস, তুমি অনায়াসে দিতে 
পার কিন্তু আম কোন্‌ মুখে লই। কাঁমনীকে 
অলঙ্কারে বিভূষিতা কারতে পাঁতির কত কষ্ট, 
বেগবতী নদীতে সন্তরণ, ভীষণ সমুদ্রে 
নিমজ্জন, যুদ্ধে প্রবেশ, পৰ্বতে আরোহণ, 
অরণ্যে বাস, ব্যাঘ্রের মূখে গমন;_পাঁতি এত 
ক্লেশে পত্ণীকে ভূঁষতা করে, আমি কি এমন 
মন সেই পত্নীর ভূষণ হরণ করিব। পঙ্কজ- 
নয়নে, অপেক্ষা কর। আজ দোঁখ যাঁদ 
নিতান্তই টাকার সুযোগ কাঁরতে না পার তবে 
কল্য তোমার অলঙ্কার গ্রহণ কাঁরব। 
সৈরিল্ধ্ী। হৃদয়বল্লভ! 


দুঃসময়, এমন কে তোমাকে পাঁচ শত টাকা 
বিশ্বাস কর্যে ধার দেবে? আমি পঢুনব্বার 
মিনাত কারতোছি আমার আর ভোট বরের 
গহনা পোদ্দারের বাড়ীতে রেখে টাকার যোগাড় 
কর, তোমার রেশ দেখে সোনার কমল ছোট 
বউ আমার মালন হয়েছে। 


আমাদের আত | 


ভেদ কর্যে তোমার অন্তঃকরণে প্রবেশ 
করিয়াছে_ প্রাণনাথ বড় যন্ত্রণাতেই ছোট বয়ের 
গহনা লইতে বালয়াছি-তোমার পাগলের 
ন্যায় ভ্রমণ, শ্বশুরের রুন্দন, শাশুড়ীর দীর্ঘ 
বান্ধবের হেণ্টমুখ, রাইয়ত জনের হাহাকার, 
এ সকল দেখে কি আমোদ আনন্দ মনে আছে? 
কোনরূপে উদ্ধার হইতে পারিলে সকলের 
রক্ষা। হে নাথ 'বাঁপনের গহনা দিতেও আমার 
যে কষ্ট, ছোট বয়ের গহনা দিতেও সেই কষ্ট, 
কিন্তু ছোট বয়ের গহনা দেওয়ার পূর্বে 
বাপনের গহনা দিলে ছোট বয়ের প্রাত আমার 
নিচ্ঠুরাচরণ করা হয়, ছোট বউ ভাবতে পারে 
দাদ বাঁঝ আমায় পর ভাবলেন। আম ক 
এমন কায কর্যে তার সরল মনে ব্যথা দিতে 
পার, এ কি মাতৃতুল্য বড় যায়ের কাজ ? 

নবীন । প্রণাঁয়ান তোমার অন্তঃকরণ আঁত 
{বমল, তোমার মত সরল নারী নারীকুলে দ্যাট 
নাই_-আহা! আমার এমন সংসার এমন হইল! 


আঁম কি ছিলাম কি হলাম! আমার ৭ শত 


টাকা মুনাফার গাঁতি, আমার ১৫ গোলা ধান, 
১৬ বিঘার বাগান, আমার ২০ খান লাঙ্গল, 
&০ জন মাইন্দার, পুজার সময় কি সমারোহ, 


নীল-দর্পণ 


লোকে ়্ী পাঁরপূর্ণ, ব্রাহ্মণ ভোজন, 
কাঙ্গালণীকে অন্ন বিতরণ আত্মীয়গণের আহার, 


সৈর। প্রাণনাথ, তোমাকে কাতর দেখিলে 
আমার প্রাণ কাঁদতে থাকে (সজলনেন্ে) আমার 
কপালে এত যাতনা ছিল, প্রাণকান্তের এত 
দুর্গাত দোখতে হলো-_আর বাধা দিও না 
(তাবজ খুলন) 

নবীন। তোমার চক্ষে জল দৌখলে আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হয় চেক্ষের জল মোচন করিয়া) 
চুপ কর, শাঁশমুখ চুপ কর, (হস্ত ধারয়া) রাখ | 
আর একাঁদন দোখ। 

সোর। প্রাণনাথ, উপায় কি-আমি যা 
বাঁলতোঁছি তাই কর, কপালে থাকে অনেক গহনা 
হবে (নেপথ্যে হাঁচি) সত্য সাত্য-আনুরী | 
আস্‌ছে। 


নবীন। তোমাদের গহনা লইতে হয় না 


আপনাকে টাকা দেওয়া প্রত্যুপকার করা মানত, 
কিন্তু আমার মাতা ঠাকুরাণশর গত কল্য গঞ্গালাভ 
হইয়াছে তদাদ্যকৃত্যের দিন সংক্ষেপ, এ সংবাদ ৷ 
মহাশয়কে লাখিয়াছ-_তামাক অদ্যাঁপ ক্রয় | 

হয় নাই। হাত 
শ্রীঘনশ্যাম মুখোপাধ্যায় 


কি দদ্দৈব! মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতৃ- 


আমার এই সক হো সুদ 


৪ 
0 


২১ 
| অর ক রসি (দ্ৰতার 
লাপ খুলন) 

সোর। প্রাণনাথ, আশা কর্যে নিরাশ হওয়া 
বড় ক্লেশ_ও চাঁট ওমনি থাক্‌ 

নবীন। (লিপি পাঠ) 

প্রাতপাল্য প্রীগোকুলকৃষ্ণ পালতস্য 

বিনয় পূবর্বক নমস্কারা নিবেদনণ বিশেষ । 
মহাশয়ের মঙ্গলে নিজ মঙ্গল পরং লিপপ্রাপ্তে 
নুর জর হাম বে 
কাঁরয়াছ, কল্য সমাভব্যাহারে নিকট পেশীছিব বক্তা 
এক শত টাকা আগামি মাসে পরিশোধ করিব। 
মহাশয় যে উপকার করিয়াছেন, আমি কিণ্চিৎ সুদ 
দিতে ইচ্ছা কার হীত। 

সৌর । পরমেশ্বর বুঝি মুখ তুলে চাইলেন 
_যাই আমি ছোট বউকে বালগে। 

[সৈরিল্ধীর প্রস্থান। 

নবীন। (স্বগত) প্রাণ আমার সারল্যের 
| প্ভীলকা; এ ত ভীষণ প্রবাহে তৃণমান্র_এই 
৷ অবলম্বন করিয়া পিতাকে ইন্দ্রাবাদে লইয়া যাই 
পরে অদৃষ্টে যাহা থাকে তাই হবে। দেড় শত 
টাকা হাতে আছে__তামাক কয়েক খান আর 
এক মাস রাখলে ৫০০ টাকা বিক্য় হইতে 
পারে, তা কি কারি সাড়ে তিন শত টাকাতেই 
| ছাঁড়তে হইল, আমলা খরচ অনেক লাগবে 
| ষাওয়া আসাতে বিস্তর ব্যয়_এমন মিথ্যা 
৷ মোকন্দমায় যাঁদ মেয়াদ হয় তবে বাঁঝলাম 
যে এদেশে প্রলয় উপাস্থত। ক নিষ্ঠুর আইন 
প্রচার হইয়াছে। আইনের দোষ কি, আইন- 
৷ কর্তাঁদগের বা দোষ 'ি-যাহাঁদগের হস্তে 
| আইন আঁ্পত হইয়াছে তাহারা যাঁদ নিরপেক্ষ 
হয় তবে কি দেশের সৰ্ব্বনাশ ঘটে। আহা! 
এই আইনে কত ব্যান্ত বিনাপরাধে কারাগারে 
| ক্রন্দন কারিতেছে_তাহাদের স্ত্রী পুত্রের দুঃখ 
দেখলে বক্ষঃ বিদীর্ণ হয়-উনানের হাঁড় 


রাহয়াছে_ ক্ষেত্রের চাস সম্পূর্ণ হল না, সকল 

ক্ষেত্রে বীজ বপন হল না, ধানের ক্ষেত্রের ঘাস 
নন বৎসরের উপায় কি-কোথা 
নাথ, "কোথা তাত শব্দে ধূলায় পাঁতত হইয়া 
| রোদন কারতেছে। কোন২ মাঁজিষ্টেট সীবচার 
৷ করিতেছেন, তাঁহাদের হস্তে এ আইন 
| হয় নাই। আহা! যাঁদ সকলে 


০8 


২২ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


মাজিষ্ট্রেটের ন্যায় ন্যায়বান্‌ হইতেন তবে কি 
রাইয়তের পাকা ধানে মই পড়ে, শস্যপূর্ণ ক্ষেত্রে | 
শলভপতন হয়ঃ তা হলে কি আমায় এই 
দুস্তর বিপদে পতিত হইতে হয়। হে লেফ্‌- 
টেনান্ট গভরনর! যেমন আইন করিয়াছিলে, 
তেমনি সঙ্জন নিযুক্ত কারতে তবে এমন 
অমঙ্গল ঘাঁটিত না, হে দেশপালক! যাঁদ এমত | 
একটি ধারা কাঁরতে যে মিথ্যা মোকদ্দমা প্রমাণ | 
১4787 hs 
তাহারা এমত প্রবল হইতে পারিত 
আমাদিগের ম্যাজিষ্ট্রেট বদলি হইয়াছে, a 
এ মোকদ্দমা শেষ পর্যন্ত এখানে থাঁকবে, | 
তাহা হইলেই আমাদিগের শেষ। 


সাবন্রীর প্রবেশ 


সাঁব। নবীন সব লাঙ্গল যাঁদ ছেড়ে দাও ৷ 


তা হলেও কি দাদন নিতে হবে? লাঙ্গল গোর; 
সব বিক্রী কর্যে ব্যবসা কর, তাতে যে আয় হবে ৷ 
সখে ভোগ করা যাবে, এ যাতনা আর সহ্য 
হয় না। 
নবীন। মা আমারো সেই ইচ্ছা । কেবল, 
বিন্দুর কর্ম হওয়া অপেক্ষা কারতেছি। : 
আপাততঃ চাস ছাঁড়য়া দিলে সংসার নির্বাহ ৷ 
হওয়া দু্কর, এই জন্য এত ক্লেশেও লাঙ্গল 
কয়েকখান রাখিয়াছ। 
সাব। এই িরঃপণড়া লয়ে কেমন করে 
যাবে বল দেখি, হা পরমেশ্বর! এমন নীল 
এখানে হয়েছিল। বানের মস্তকে 
হস্তামর্ষণ) 
রেবতীর প্রবেশ 

রেবতী। মাঠাকুরুণ, মুই কনে যাব, কি 
কর্‌বো, কল্পে ক, ক্যান মাত্তি এনেলাম। পরের 
জাত ঘরে আনে সামাল দিতি পাল্লাম না। 
বড়বাব; মোরে বাঁচাও, মোর পরাণ ফাটে বার 
হলো-_মোর ক্ষেত্রমাণার আযানে দাও, মোর | 
সোনার পঢ়তুল যানে দাও। 
সাবি। কি হয়েছে, হয়েচে কি? 
রেবতা। ক্ষেত্র মোর বিকেল বেলা পে*চোর 
মার সঙ্গে. দাসাঁদাগাত জল আন্তি গিয়েলো। 

আসবার সমে চার জন নেটেলাতে 

এরি, | 

নু 


| 
| 
| 
| 
| 


বারে ধর নিয়ে গিয়েছে। পদা সন্বনাশা 
দেখয়্যে দিয়ে পেল্‌য়েচে। বড়বাবু পরের জাত, 
কি কল্লাম, কেন এনেলাম, বড় সাধে সাদ দেবে 
ভেবেলাম। 

সাব। কি সৰ্ব্বনাশ! সব্বনেশেরা সব 
| কত্তে পারে লোকের জাম কেড়ে নাচ্চিস্‌, 
ধান কেড়ে নিচ্চিস্‌, গোর; বাচুর কেড়ে নিচ্চিস্‌, 
| লাটির আগায় নীল বুন্য়ে নিচ্চিস_তা লোক 
কেশদই হোক্‌, কোকিয়েই হোক্‌ কচ্চে_এ 
| কি! ভাল মানষের জাত খাওয়া? 

রেবতী । মা, আদপেটা খেয়ে' নীল কান্ত 
নোগাঁচ, যে ক কুড়োয় দাগ মারল তাই 
বোন্লাম-রেয়ে ছোড়া জাম চসে আর ফূলে২ 
| কেদে ওঠে_মাটেতে আসে এ কথা শুনে 
| পাগল হয়ে যাবে আ্যানে। 
নবীন। সাধু কোথায়? 
রেবতাঁ। বাইরি বসে কান্তি নেগেচে। 
| নবীন। সতীত্ব, কুলমাহলার অয়চ্কান্ত 
মাঁণ, সতীত্বভূষণে বিভূষিতা রমণী কি 
রমণীয়া। পিতার স্বরপুর বৃকোদর জীবিত 
থাকিতে কুলকামিনী অপহরণ! এই মুহূর্তেই 
৷ যাইক_কেমন দুঃশাসন দেখিব, সতীত্ব শ্বেত 
উৎপলে নীলমণ্ডুক কখনই বাঁসতে পারবে 


না। 


[ নবীনের প্রস্থান 

সাবি। সতীত্ব সোনার 'নাধ বাধদত্ত ধন। 
কাঙালিনী, পেলে রাণী এমন রতন। : 
যাঁদ নীল বানরের হস্ত হইতে পাঁবন্র মাঁণক্য 
| অপাবিত্র না হইতে হইতে আনিতে পার, তবেই 
| তোমাকে সার্থক গর্ভে স্থান 'দিয়াছিলাম। 
এমন অত্যাচার বাপের কালেও শান নাই--চল 


ঘোষ বউ বাইরের দিকে যাই। 


| [ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় গভণঙ্ক 
রোগসাহেবের কামরা 
রোগ আসীন। পদী ময়রাণী এবং ক্ষেত্রমাণর প্রবেশ 
ক্ষেত্র। ময়রাঁপাঁস, মোরে এমন কথা বল 
না, মুই পরাণ দিতি পারবো, ধর্ম দিত 
পারবো না, মোরে কেটে কুচি২ কর, মোরে 
পুড়িয়ে ফেল, ভেসয়ে দাও, পঃতে রাখ, মুই 


ন 


ৰ 
kr) 
মনি নীল-দর্পণ ২৩ 


পরপুরুষ ছুতি পারবো না, মোর ভাতার মনে 
কি ভাববে? 

'পদ্দী। তোর ভাতার কোথায় তুই কোথায়; 
| ৬. জান্তেপাসদে 
আমি সঙ্গে করে তোর মায়ের কাছে দিয়ে 
' আসবো । 
 ক্ষেত্র। ভাতারই যেন জানত পারুলে না 
[7 ওপরের দেব্তা তো জান্তি পার্‌বে, দেবতার 
চাক তো ধুলো দাত পারবো না! আমার 
প্রাণের ভিতর তো পাঁজার আগুন “জৰলবে, 
(মোর স্বামী সতী বল্যে মোরে যত ভাল বাস্‌বে । 
' হোক্‌, আর অজানাই হোক্‌, মুই উপপাঁত ৷ 
কত্ত কখনই পারবো না। 

. রোগ। পদ্দ, খাটের উপরে আন্‌ না। 
.পদী। আয় বাচা তুই সাহেবের কাছে আয়, ৷ 
তোর যা বলতে হয় ওকে বল, আমার কাছে 
অরণ্যে রোদন। 

রোগ। আমার কাছে বলা শক্লারের পায়ে | 
মত ছড়ানো, হা হা হা আমরা নালকর, আমরা 
_ জালাইয়া দিয়াছি, প্রকে স্তন ভক্ষণ 
| নইতে২ কত মাতা প্র মিল, তা দেখে 
শিক আমরা স্নেহ কারি, স্নেহ কারলে ll 


1 


ফিল একজন মানযেকে মারিতে মনে দুখ 
হইত, এখন দশ জন মেয়ে মানূষকে নিদ্দম 
কর রামকান্ত পেটা করতে পারি, তখান ৷ 


রা ক্ষেত্র। পোড়া কপাল বাবর পোষাকের_ 
তে খাও লক ভল 


মিতু তু মোর বাপ 
মাথায় কুড়ুল মেরেচে, মোর কাকা বুনো মাঁষর 
মতো ছুটে বযাডাচ্চে। মোর মার আর নেই, বাবা 
কাকা দু জনের মাধ্য মুই জ্যাক সন্তান। মোরে 
ছেড়ে দে, মোরে বাড়ী রেখে আয়, তোর পায় 
পাঁড়, পাঁদ পিসি তোর গঢ় খাই-মা রে মলাম 
জল তেম্টায় মলাম। 

রোগ । কু'জোয় জল আছে খাইতে দেও। 
ক্ষেত্র। মুই কি হিপ্দুর মেয়ে হয়ে 


| সাহেবের জল খাত পাঁর- মোরে নেটেলায় 


ছলুয়েচে, মুই বাড়ী গিয়ে না নেয়ে তো ঘরে 
যাতি পারবো না। 
পদশী। (স্বগত) আমার ধর্ম্মও, গেচে, 


৷ জাতও গেচে, (প্রকাশে) তা, মা, আম কি 


করবো, সাহেবের খপ্পরে পাঁড়লে ছাড়ান ভার 
_ছোট সাহের, ক্ষেত্রমীণ আজ বাড়ী যাক্‌ 
তখন আর এক দন আসৃবে। 

রোগ । তুমি তবে আমার সঙ্গে থেকে মজা 
কর। তুই ঘর হইতে যা, আমার শান্তি থাকে 
আম নরম কর্‌বো, নচেৎ তোর সঙ্গে বাড়ী 
পাঠাইয়ে দক ড্যামনেড হোর, আমার বোধ 
হইতেছে তুই বাধা করোছাল, আসিতে স্‌ 
নি, তাই তো ভদ্রলোকের মেয়েকে লাটয়াল 
দিয়ে আনা হইল, আম সহজে নীলের 


৷ লাটিয়াল এ কাষ্যে কখন 'দয়াঁছ ? হারামজাদী 
৷ পদী ময়রাণী। 


পদশী। তোমার কালকে ডাকো সেই 
তোমার বড় 'প্রয় হয়েছে, আম তা বাঁঝিয়াছ। 
ক্ষেত্র। ময়রা পাস যাস্‌ নে, ময়রা পাস 


৷ যাস নে। 


[ পদী ময়রাণীর প্রস্থান। 
মোরে কাল সাপের গত্তের মাঁধ্য একা রেকে 
গেলি, মোর যে ভয় করে, মুই যে কাঁপাঁত 
লোগিচি, মোর যে ভয়্‌তে গা ঘর লেগেছে, 
মোর মূখ যে তেষ্টায় ধুলো বেটে গেল। 

রোগ। ডিয়ার, ডিয়ার, (দুই হস্তে ক্ষেত্র- 
মাঁণর দুই হস্ত ধরিয়া টানন) আইস, 
আইস-_ 

ক্ষেব্র। ও সাহেব, তুমি মোর বাবা, ও 


ড় সাহেব তুমি মোর বাবা, মোরে ছেড়ে দেও, পদী 


পাঁসর সঙ্গে দিয়ে মোরে বাড়ী পেট্য়ে দাও, 


৷ আদার রাত, মুই একা যাঁত পারবো. না 


২৪ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


কি হন লেন, 
ও সাহেব তুম মোর বাবা, হাত ধাল্ল জাত যায়, 
ছেড়ে দাও--তুমি মোর বাবা। 


রোগ। তোর ছেলিয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা | 


হইয়াছে, আমি কোন কথায় ভুলিতে পারি না, 


কেশ ছাড়াইয়া লইয়া) রে নরাধম নীচবৃত্তি 
নীলকর, এই কি তোমার খ্রীষ্টানধর্ম্মের 
িতৌন্দ্রয়তা? এই কি তোমার গ্রীষ্টানের দয়া, 
অন্তব্বন্ধী কামিনীর প্রাত এইরূপ নিদ্দয় 


বিছানায় আইস, নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাঙ্গিয়া 
দব। 

ক্ষেত্র। মোর ছেলে মরে যাবে, দই সাহেব, 
মোর ছেলে মরে যাবে মুই পোয়াতি। 


রোগ। তোমাকে উলঙ্গ না কাঁরলে তোমার : 


নজ্জা যাইবে না। 
বস্ত্র ধাঁরয় টানন 


ক্ষেত্র। ও সাহেব মুই তোমার মা, মোরে ৷ 
ন্যাংটো করো না, তুমি মোর ছেলে, মোর কাপড় : 


ছেড়ে দাও-_ 
রোগের হস্তে নখ বিদারণ 
রোগ। ইনূফরন্যাল বিচু! (বেন্র গ্রহণ 


ব্যবহার! 
তোরাপ। সামন্দি দে'ড়য়ে যেন কাটের 
তুল-গোডার বাক্য হরে 1গয়েছে-_বড়বাবর, 
সামান্দর কি এমান২ আছে তা ধরম কথা 
শোনবে, ও ব্যামন কুকুর মুই তেমান মগ, 
সমান্দির ঝ্যামন চাবালি, মোর তেম্‌নি হাতের 
পোঁচাৎ গেলদেশ ধরিয়া গালে চপেটাঘাত) 
ডাকাব তো জোরারঃ বাড়ী যাবি (গাল টিপে 
ধর্যে) পাঁচ দিন চোরের এক দিন সেদের«, পাঁচ 
দিন খাবাঁল এক দিন খা কোনমলন)। 
নবীন। ভয় কি ভাল কর্যে কাপড় পর। 


৷ (ক্ষেত্রমাণর বস্ত্র পরিধান) তোরাপ, তুই বেটার 


কাঁরয়া) 
হইবে। 

ক্ষেত্র। মোরে আ্যাকবারে মেরে ফ্যাল, মুই 
‘কিছু বলবো না। মোর ব্যাক আযাকটা তেরো- 
নালের খোঁচা মার্‌ মুই স্বগ্‌গে চলে যাইও 
গুখেগোর বেটা, আটকুড়ির ছেলে, তোর বাড়ী 
যোড়া মরা মর্যে, মোর গায়ে যাঁদ আবার হাত 
দিবি তোর হাত মুই এ'চ্ড়ে কেমূড়ে 
ট্ক্রো২ করবো, তোর মা, বন নেই, তাদের 
গিয়ে কাপড় কেড়ে নিগে না, দেখ্ড়য়ে রাল 
কেন, ও ভাইভাতারীর ভাই, মার না মোর 


প্রাণ বার কর্যে ফ্যাল না, আর যে মুই সইত ৷ 
, | ক শোন্বা-ম্ই মোল্তার সমন্দির আদ্তা+ 


পার নে। 
রোগ। চুপরাও, হারামজাদা, ক্ষুদ্র মুখে 
বড় কথা। 
পেটে ঘ্দাস মারিয়া চুল ধরিয়া টানন 
ক্ষেত্র। কোথায় বাবা, কোথায় মা, দেখ গো, 
তোমাদের ক্ষেত্র মলো গো (কম্পন)। 


এই বার তোমার ছেনালি ভঙ্গ: 


গাল টিপে রাখিস, আম ক্ষেত্রকে পাঁজা কর্যে 
লইয়া পালাই_আমি বুনোপাড়া ছাড়ুয়ে গেলে 


৷ তবে ছেড়ে দিয়ে তুই দৌড় দিবি। নদীর ধার 


দিয়ে যাওয়া বড় কস্ট, আমার শরীর কাঁটায় 
ছড়্যে গিয়েছে, এতক্ষণ বোধ কার বুনোরা 
ঘময়েছে, বিশেষতঃ এ কথা শুনিলে কিছ; 
বলবে না, তুই তার পর আমাদের বাড়ী যাস, 


৷ তুই কিরূপ ইন্দ্রাবাদ হইতে পালাইয়ে এলি 
' এবং এখন কোথায় বাস কারতোছস্‌ তাহা 


আমি শুনতে চাই। 
তোরাপ। মুই এই নাতি নদীডে সেখরে 
পার হয়্যে ঘরে যাব-মোর নছিবির* কথা আর 


৷ বলের ঝরকা ভেঙ্গে পেল্‌য়ে একেবারে বসন্ত- 


বাবুর জামদারীতে পেলয়ে গ্যালাম, তার পর 
নাত কর্যে জর ছাবাল ঘর পোরলাম। এই 
সমন্দিই তো ওটালে, নাঙ্গল কর্যে বক আর 
খাবার যো নেকেচে, নীলের ঠ্যালাটি কেমন-_ 
তাতে আবার নেমোখারামি কত্তি বলে--কই 


জানেলার খড়খাঁড় ভাঙ্গিয়া নবানমাধব ও শালা, গ্যাড ম্যাড কর্যে জুতার গণুতা মারিস্‌ 
তোরাপের প্রবেশ নে? 

নবান। (রোগের হস্ত হইতে ক্ষে্রমাণর হাঁটুর গতা 

২ এমান-ইমান, ধর্মীব*বাস। _ *পোঁচা_করতল। - 5 জোরার_যমের। 


« সেদের-_সাধ্যর। 


* নাঁছব__ভাগ্য। 


নীল-দর্পণ 


২৫ 


নবীন। তোরাপ, মারবার আবশ্যক কি, অরণ্য রী হযে তারে নিযে, বাড়ী আসবো 
৷ _বাবার আমার কাণ্চনমুখ কালি হয়ে 
. গিয়েছে; টাকার যোগাড় কারতেই বা কত কষ্ট, 


ওরা নিন্দয় বল্যে আমাদের নিদ্দয় হওয়া 
উচিত নয়; আমি চাঁললাম। 
[ক্ষেত্রকে লইয়া নবীনমাধবের প্রস্থান। 
তোরাপ। এমন বস্‌গার*ও বেছাপ্পর* কীত্ত 
চাস_তোর বড় বাবারে বল্যে মেন্‌য়ে জুন্‌য়ে* 
কায মেরে নে, জোর জোরাবতী৯০ কাঁদন 
চলে, পেল্‌য়ে গোল তো কিছু কত্তি পারবা 
না, মরার বাড়া তো গাল নেই। ও সামান্দি 


ঘরেই ঘ্যার্ণ হয়েছে, পাছে আমি বউদের 
গহনা দই, তাই আমারে সাহস দেন, মা টাকার 


৷ কাম কি, মোকদ্দমায় কতই খরচ হবে। গাঁতির 


| কতই খেদ_বলেন পিছন টাকা হাতে এলিই 


| মার গহনাগ্যীলন আগে 


নেয়েত* ফেরার হালি ঝে কুটি কবরের মধ্য | 


ঢোক্‌বে। বড়বাবুর. আর বন্ুরে ট্যাকাগনুনো 
চুক্য়ে দে আর এ বচোর ঝা বুনাত চাচ্চে তাই 


নিগে, তোদের জান্যই ওরা বেপালটে পড়েছে, | 


দাদন গাদ্‌লই তো হয় না, চসা চাই__ছোট 

সাহেব, স্যালাম, মুই আসি ।.. 

[ চাঁৎ কাঁরয়া ফোলয়া পলায়ন। 

রোগ। বাই জোভ! িটেন্‌ টু জেলি। 
[প্রস্থান। 


চতুর্থ গভত্ক 
গোলোক বসুর দরদালান 
সাবিত্রীর প্রবেশ 


সাবিত্রী । (দীর্ঘীনম্বাস পরিত্যাগপবর্বক) 
রে নিদারুণ হাকিম, তুই আমাকেও কেন তলব 
দিলি নে-আঁম পাতি পত্রের সঙ্গে জেলায় 
য্যেতাম; এ শ্মশানে বাস অপেক্ষা আমার সে 
যে ছিল ভাল। হা! কর্তা আমার ঘরবাসী 
মানূষ_কখন গাঁ অন্তরে নিমন্ত্রণ খেতে যান 
না, তাঁর কপালে এত দ:ঃখ, ফোজদারতে ধর্য 
নে গেল, তাঁর জেলে যেতে হবে; ভগবাতি! 
তোমার মনে এই ছিল মা? আহা হা! তান 
যে বলেন আমার এড়ো ঘরে না শুলে ঘনম হয় 
না, তান যে আতপ চালের ভাত খান, তান 
যে বড় বউমার হাতে নইলে খান না, আহা! 
বক চাপ্‌ড়ে২ রন্তু বার করেছেন, কে'দে২ চক্ষু 
ফুল্‌য়েছেন, যাবার সময়ে বলেন গান এই 
যাত্রা আমার গঞ্গাযান্রা হলো-ক্রন্দন) নবীন 
বলেন, মা তোমার ভগবতীকে ডাক, আমি 


খালাস কর্যে 
আনৃবো-_বাবার আমার মুখে সাহস, চক্ষে 
জল--বাবা আমার কাঁদতে২ যাত্রা কর্‌লেন_ 
আমার নবীন এই রোদে ইন্দ্রাবাদ গেল আমি 
ঘরে বসে রলাম_ মহাপাঁপনি! এই কি তোর 
মার প্রাণ! 


সৈরিল্ধীর প্রবেশ 


সোরি। ঠাকুরুণ, অনেক বেলা হয়েছে, স্নান 
কর। আমাদের অভাগা কপাল, তা নইলে এমন 
ঘটনা হবে কেন। 

সাঁব। ক্রেন্দন কাঁরতে২) না মা, আমার 
নবীন বাড়ী না ফিরে এলে আমি আর এ দেহে 
অন্ন জল দেব না, বাছারে আমার খাওয়াবে 
কে? 

সৈরি। সেখানে ঠাকুরপোর বাসা আছে, 
বামন আছে, কষ্ট হবে না। তুমি এস স্নান 
করসে। . 


তৈলপান্র লইয়া সরলতার প্রবেশ 
ছোট বউ, তুমি ঠাকুরুণকে তৈল মাখায়ে স্নান 
করায়ে রান্নাঘরে নিয়ে এস, আমি খাওয়ার 
জায়গা কার গে। 


সৌরন্ধীর প্রস্থান, সরলতার তৈলমর্্দন 


সাবিত্রী । তোতাপাখী আমার নীরব 
হয়েছে, মার মূখে আর কথা নাই, মা আমার 
বাসি ফুলের মত মালন হয়েছেন। আহা 
আহা! বিন্দমাধবকে কত দিন দৌখ নাই, 
বাবার কালেজ বন্ধ হবে বাড়ী আসবেন আশা 
কর্যে রইচি তাতে এই দায় উপাস্থিত। 


*বেছাপ্পর-বাঁড় ছাড়া। 
১৯নেয়েত_রায়ত। 


*মেনুয়ে জুনয়ে_ মানিয়ে বাঁঝয়ে। 
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(সরলতার চিবুকে হস্ত দিয়া) বাছার মুখ 
শুকাইয়া গিয়াছে, এখন বুঝি কিছু খাউ নি। 
ঘোর বিপদে পড়ে রইচি তা বাছাদের খাওয়া 
হলো কি না দেখব কখন? আমি আপনি 
স্নান কারতোঁছ, তুমি কিছ খাও গে মা, চল 


আমিও যাই । 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম গভঙ্ক 
ইন্দ্রাবাদের ফৌজদারি কাছারি 


উড, রোগ, মাজিষ্ট্রে, আমলা আসান। গোলোক- 
চন্দ্র, নবীনমাধব, বিন্দুমাধব, বাদ"প্রাতবাদীর 
মোল্তার, নাজির, চাপরাঁস, আরদালি, রাইয়ত 
প্রীত দণ্ডায়মান 


প্র মোল্তার। অধীনের এই দরখাস্তের 
প্রার্থনা মঞ্জুর হয়। (সেরেস্তাদারের হস্তে 


- দরখাস্ত দান) 


মাজি। আচ্ছা পাঠ কর। ডেড সাহেবের 
সাহত পরামর্শ এবং হাস্য) 


সেরেস্তা। প্রে মোস্তারের প্রতি) রামায়ণের : 


পদাথ লিখেছ যে, দরখাস্ত চুম্বক না হইলে 


কি সকল পড়া গিয়া থাকে দেরখাস্তের পাত | 
উল্টায়ন 


[ঢায়ন) 

মাজি। (উড সাহেবের সাহত. কথোপ- 
কথনান্তর হাস্য সম্বরণ করিয়া) খোলোসা৯ 
পড়। 

সেরেস্তা। আসামাঁর এবং আসামীর 
মোল্তারের অনুপস্থিতিতে ফরিয়াদীর সাক্ষি- 
গণের সাক্ষ্য লওয়া হইয়াছে_প্রার্থনা, ফরিয়া- 
দার সাক্ষিগণকে পঢনব্বার হাজির আনা হয়। 
বা মোন্তার। ধম্মশবতার, মোস্তারগণ মিথ্যা, 
শঠতা, প্রবণ্নায় রত বটে, অনায়াসে হলোপ 
লইয়া মিথ্যা বলে, মোন্তারেরা অবিরত অপকৃষ্ট 
হা কামিনীকে বিসঙ্জন 


প্রতারণা। কিন্তু নীলকরের মোক্তারাদগের:: 
দ্বারা কোনরুপে কোন প্রতারণা হইতে পারে: 
না। নীলকর সাহেবেরা গ্রীষ্টয়ান- স্রী্টিয়ান: 
ধৰ্ম্মে মিথ্যা আত উৎকট পাপ বালিয়া গণ্য 
হইয়াছে, পরপ্রব্য অপহরণ, পরনারশগমন, নর- 
হত্যা প্রভাতি জঘন্য কার্ধ্য গ্রী্টিয়ান ধর্মে: 
অতিশয় ঘৃণিত, গ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মে অসৎ কর্ম্ম 
নিম্পন্ন করা দুরে থাক্‌ মনের ভিতরে অসং 
আঁভসন্ধিকে স্থান দিলেই নরকানলে দগ্ধ, 
হইতে হয়। করুণা, মাজ্জ'না, বিনয়, পরোপ-3 
কার খ্রীণ্টিয়ান ধম্মের প্রধান উদ্দেশ্য, এমন 
সত্য সনাতন ধর্মপরায়ণ নীলকরগণ কর্তৃক 
মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়া কখনই সম্ভবে না। 
ধৰ্ম্মাবতার আমরা এই নাঁলকরের বেতনভোগণী _ 


৷ চরিত্র সংশোধন করিয়াছি, আমারাদগের ইচ্ছা 


হইলেও সাক্ষীকে তামিল দিতে সাহস হয় না, 
যেহেতু সত্যপরায়ণ সাহেবেরা সমচাগ্রে চাকরের 
শাস্তি করেন-_ প্রাতবাদীর মানিত সাক্ষণ 


বা মোক্তার। হুজুর, হুজুর হইতে আমার 
যদ্যাঁপ তাহারা তালিমি সাক্ষী হইত তবে সেই 


তাহা হুজুর হইতেই হইয়াছে, অতএব সাক্ষি- 
গণকে পুনব্বার আনয়ন করিলে, আসামীর 
কিছুমানৰ উপকার দর্শনইবার সম্ভাবনা নাই, 
কিন্তু সাক্ষিগণের সমূহ ক্লেশ হইতে পারে। 
ধৰ্ম্মাবতার, সাক্ষিগণ চাসউপজাবী দন প্রজা 


শ্যাসস্স্সি নিরিনিরারররিি ৯ 


নীল-দর্পণ 
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তাহারা স্বহস্তে লাঙ্গল স্তরীপনুত্রের । 


৷ দিগের পরামর্শ দিয়া এবং ভয় দেখাইয়া 


প্রাতপালন করে, তাহারদিগের সমস্ত দিবস 
থাকলে তাহারদিগের আবাদ ধৰংস 
, বাড়ীতে ভাত খাইতে আইলে 
তাহারদের মেয়েরা 
ক্ষেত্রে লইয়া গিয়া 
খাওয়াইয়া আইসে; চাসারদিগের 


এক দিন 
উপস্থিত হয়, এ সময়ে এত দুরস্থ জেলায় 
শ্দগের বৎসরের পাঁরশ্রম বিফল হয়, ধর্ম্মাব- 
তার, ধন্মমবতার, যেমত বিচার করেন। 

মাজি। 'কছ হেতুবাদ দেখা যায় না। 
(উডের সাঁহত পরামর্শ) আবশ্যক হইতেছে 
না। 

প্র মোস্তার। হুজ;র, নীলকরের দাদন 
কোন গ্রামের কোন রাইয়তে স্বেচ্ছাধীন গ্রহণ 


করে না, আমন খালাসীর সমাভব্যাহারে | 


নীলকর সাহেব, অথবা তাঁহার দেওয়ান, ঘোড়া 


যে দিবস যে রাইয়ত দাদন লইয়া আইসে সে 
দিবস সে রাইয়তের বাড়ীতে মরাকান্না পড়ে। 
নীলের দ্বারা দাদন পরিশোধ করিয়া ফাজিল 
পাওনা হইলেও রাইয়তদের নামে দাদনের 
রকেয়া বাঁক বাঁলয়া খাতায় লেখা থাকে। 
একবার দাদন লইলে রাইয়তেরা সাত পদ্রদ্ষ 
ক্লেশ পায়। রাইয়তেরা নীল কারিতে যে কাতর 


- পরমেশ্বর জানেন। রাইয়তেরা পাঁচ জন একত্রে 


বাঁসলেই পরস্পর নিজ২ দাদনের পরিচয় দেয় 
এবং ল্রাণের উপায় প্রস্তাব করে, তাহারাদগের 
সলা-পরামর্শের আবশ্যক করে না, আপনারাই 
মাথার ঘায়ে কুক্কুর পাগল, এমন রাইয়তে 
সাক্ষী দিয়া গেল যে তাহারাদিগের নীল 
কাঁরতে ইচ্ছা ছিল কেবল আমার মক্কেল তাহার- 


ক্ষেত্র ছাঁড়য়া আইলে সৰ্ব্বনাশ | 


তাহারদের নীলের চাস রহিত করিয়াছে, এ 


আনান হয়, অধীন দুই সোয়ালে 

| গিথ্যা সাক্্য প্রমাণ কারয়া দিবে। আমার 
মক্কেলের পত্র নবীনমাধব বসন, করাল নীলকর 
নিশাচরের কর হইতে উপায়হণন চাসাঁদগের 
রক্ষা কাঁরতে প্রাণপণে যত্র করিয়া থাকেন, এ 
কথা স্বীকার কার, এবং তান উড সাহেবের 
দৌরাত্ম্য নিবারণ কাঁরতে অনেক বার সফলও 


৷ হইয়াছেন তাহা পলাশপুুর জবালান মোকদ্দমার 


নথিতে প্রকাশ আছে। 'কন্তু আমার মক্কেল 
গোলোকচন্দ্র বস; আঁত নিরীহ মনবষ্য, নীল- 
গোলের মধ্যে থাকে না, কখন কাহারো মন্দ 
করে না, কাহাকে মন্দ হইতে উদ্ধার কাঁরতেও 
; ধৰ্ম্মাবতার, গোলোকচন্দ্র বস; 


গোলোক। িবচারপাঁত, আমার গত 


৷ বৎসরের নীলের টাকা চুক্‌য়ে দিলেন না, তবু 
৷ আমি ফৌজদারির ভয়েতে ৬০ বিঘা নীলের 


দাদন লইতে চাহিয়াছিলাম। বড়বাব্‌ বাললেন 
“পিতা, আমারাঁদগের অন্য আয় আছে, এক 
বৎসর কিম্বা দুই বৎসরের নীলের লোকসানে 
কেবল ক্রিয়াকলাপ বন্দ হবে, একেবারে অন্না- 
ভাব হবে না, কিন্তু যাহারদের লাঙ্গলের 


| উপর সম্পূর্ণ নির্ভর তাহারদের উপায় কি? 


আমরা এই হারে নীল করিলে সকলোর তাই 


বাঁললেন, আম কাযে কাষেই বাঁললাম তবে 
সাহেবের হাতে পায় ধরে ৫০ বিঘায় রাজি 
করগে। সাহেব হাঁ, না, কিছুই কলেন না, 
গোপনে২ই আমাকে এই বৃদ্ধ দশায় জেলে 
দেবার যোগাড় কাঁরলেন। আম জানি, 
সাহেবাঁদগের রাজি রাখতে পারলেই মঙ্গল । 
অমতে চলিতে আছে? আমাকে খালাস দেন, 


২ বেওরাওয়ারি-_জোর কাঁরিয়া। 
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আমি প্রতিজ্ঞা কারতেছি যদিও হাল গোর; 
অভাবে নীল করিতে না পারি, বংসর২ 


সঙ্গে কি তাহাদের দেখা হয়? 
প্র মোস্তার। ধর্ম্মাবতার যে ৪ জন রাইয়ত 
সাক্ষ্য দিয়াছে তাহার একজন টিকিরি, তার 


মক্কেলের কখন দেখা নাই, সে ব্যান্ত সেনান্ত 
কাঁরতে অশন্ত। এই২ কারণে আমি তাহারদের 
পদ্রনব্ণার কোর্টে আননের প্রার্থনা করি 


ব্যবস্থাকর্তারা 'লাখিয়াছেন, নিষ্পান্তর অগ্রে | 


আসামীকে সকল প্রকার উপায়ের পন্থা দেওয়া 


কর্তব্য, ধম্মমাবতার আমার এই প্রার্থনা মঞ্জুর | 


করিলে আমার মনে আক্ষেপ থাকে না। 

বা মোল্তার। হুজুর 

মাজি। (লিপি লিখন) বল, বল, আম 
কর্ণ দিয়া লাখতেছি না। 

বা মোন্তার। হুজুর, এ সময় রাইয়তগণকে 
হয়, নচেৎ আমিও প্রার্থনা কার সাক্ষীদিগকে 


ধম্মণবতার, গোলোক বসের 
কথা দেশ বিদেশ রাষ্ট্র আছে, যে 
উপকার করে তাহারই অপকার করে। অপার 


মঙ্গল করিতেছেন, রাজকোষের ধনবদ্ধি 
করিতেছেন এবং আপনারা উপকৃত হইতেছেন। 
এমত মহাপ্‌রুষাদগের মহৎ. কার্যোয যে ব্যান্ত 

নদ করে তাহার কারাগার ভিন্ন আর 
স্থান কোথায়? 


চাপরাসি 
চাপ। খোদাবন্দ্‌। 
সাহেবের নিকট গমন 
মাজি। (উডের সহিত পরামর্শ) বিবি 


মাজি। (লপর  শিরোনামা লিখন) | 
{ 


| উড্‌কা পাস্‌ দেও-খানসামাকো বোলো 
| বাহারকা সাহেবলোক আজ জাগা নেই। 

সেরেস্তা। হুজুর, কি হুকুম লেখা যায়। 

মাজি। নথির সামিল থাকে। 

সেরেস্তা। (লিখন) হুকুম হইল যে নাথর 
সামিল থাকে। (মাজিষ্ট্রেটের দস্তখং) ধম্মণ- 
দস্তখং হয় নাই__ 

মাজি। পাঠ কর। 

সেরেস্তা। হুকুম হইল যে আসামীর 
নিকট হইতে ২০০ শত টাকা তাইনে ২ জন 
| জামিন লওয়া হয় এবং সাফাই সাক্ষীদগের 
| নামে রীতিমত সফিনা জার? হয়। 


| * র দস্তখত 
| মাজি। মিরগাঁর ডাকাতি মোকদ্দমা কাল 
| পেস কর। 
[ মাজিষ্ট্রে, উড, রোগ, চাপরাসি ও আরদালির 
প্রস্থান। 


সেরেস্তা। নাজির মহাশয়, রীতিমত 
জামানতনামা লেখাপড়া করিয়া নাও । 
[ সেরেস্তাদার, পেস্কার, বাদর মোস্তার ও 
রাইয়তগণের প্রস্থান। 
নাজির। প্রোতিবাদীর মোল্তারের প্রতি) 
অদ্য সন্ধ্যাকালে জামানতনামা লেখাপড়া 
কিরুপে হইতে পারে, বিশেষ আমি কিছ; 
ব্যস্ত আছি-_ 
প্র মোন্তার। নামটা খুব বড় বটে, কিন্তু 
কিছু নাই (নাজিরের সাঁহত পরামর্শ) গহনা 
বির করিয়া এই টাকা দিতে হইবে । 
নাজর। আমার তাল;কও নাই, ব্যবসায়ও 
নাই, আবাদও নাই। এই উপজাবিকা। কেবল , 
তোমার খাতিরে এক শত টাকায় রাঁজ হওয়া, 
চল আমার বাসায় যাইতে হইবে। দেওয়ানজি 
ভায়া না শোনেন, ও*দের পূজা আলাদা 
হয়েছে কি না। 


[ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভণঙ্ক 
ইন্দ্রাবাদ, বিন্দুমাধবের বাসাবাড়ী 
নবীনমাধব, বিন্দমমাধব এবং সাধুচরণ আসান 
নবীন। আমার কাযে কাষেই বাড়ী যাইতে 


নীল-দপপ ২৯ 


টাকাও দেও মিনাতও কর। আহা! 
শরীর! 
ত bh: কাঁরলাম_বলেন, 


ন; আজ তাঁহাকে অবশ্যই আহার করাইব। 


ধু। আমি চুর কার, আপনারা আমাকে 


সাধু। (দীর্ঘীনশবাস) বড়বাবু, মাকে 
য় বক দোখতে পাব, আমার যে আর নাই। 


] 
এ সংবাদ LE শুনিবামাত্র প্রাণত্যাগ | 


{তন দিন অনাহার! এত ৷ 


বিন্দা। তোমাকে যে আরোক্‌ দিয়াছ উহা 

| খাওয়াইলে অবশ্যই নিব্ব্যাঁধ হইবে, ডান্তারবাব 

৷ আদ্যোপান্ত শ্রবণ কর্যে এ ওষধ 'দয়াছেন। 
ডেপুটী ইনস্পেক্টারের প্রবেশ 

. ডেপ্। বিন্দুবাব, আপনার পিতার 


, | খালাসের জন্য কামসনর সাহেব 'বশেষ করিয়া 


৷ বলাখয়াছেন। 

৷ বন্দ; লেফ্‌টেনাণ্ট গবর্ণর নিচ্কীত 
বেন সন্দেহ নাই। 

| নবীন। নিচ্কৃতর সমাচার কত দিনে 
৷ আসতে পারে? 

বিন্দ;। পোনের দিবসের অধিক হইবে 
৷ না। 

ডেপু।  অমরনগরের আসিসটান্ট 
মাঁজশ্েট একজন মোল্তারকে এই আইনে ৬ 
৷ মাস ফাটক দিয়াঁছল তাহার ১৬ দিন জেলে 
থাকিতে হয়। 

নবীন। এমন দিন ক হবে, গভরনর 
সাহেব অন্কূল হইয়া প্রাতকূল মাজল্ট্রেটের 
নিকৃষ্ট নিষ্পাত্ত খণ্ডন করবেন? 

বিন্দু। জগদীশ্বর আছেন, অবশ্যই" 
কারবেন। আপান যাত্রা করুন, অনেক দুর 
যাইতে হইবে। 

[ নবীনমাধব, বন্দুমাধব ও সাধূচরণের প্রস্থান । 
ডেপুটী। আহা দুই ভাই দুখে দগ্ধ 
হইয়া জীবন্মৃত হইয়াছেন। লেফটেনান্ট 
গভরনরের নিষ্কাতি অন:মাত সহোদরদ্বয়ের 
মৃতদেহ পুনজাীবত কারবে। নবীনবাব্‌ আঁত 
বীর পুরুষ, পরোপকারণ, বদান্য, বিদ্যোৎসাহণী, 
দেশহিতৈষী, কিন্তু নির্দয় নীলকর 
কুজ্ঝাঁটকায় নবীনবাবুর সদ্‌গদ্ণসমূহ মনকুলেই 
শিয়মাণ হইল । 


কালেজের পণ্ডিতদের 'প্রবেশ 


আসতে আজ্ঞা হয়। 

পশ্ডিত। স্বভাবতঃ শরীর আমার কিপিং 
উষ্ণ, রৌদ্র সহ্য হয় না। চৈত্র বৈশাখ মাসে 
আতপতাপে উন্মত্ত হইয়া উঠি। কয়েক দিন 
শিরঃপাড়ায় সাঁতিশয় কাতর, বিন্দুমাধবের 
বিষম বিপদের সময় একবার আসিতে পারি 
নাই। 


৩০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


ডেপ। বিষ্ণুতেলে আপনার উপকার 
দর্শিতে পারে। বিষ্ুবাকুর জন্যে বিষ্ণুতৈল 
প্রস্তুত করা গিয়াছে, আপনার বাসায় আমি | 
কল্য কি প্রেরণ করিব। 


|| 
পণ্ডিত। বড় বাধিত হলেম। ছেলে পড়ালে ৷ 


সহজ মানুষ পাগল হয় আমার তাহাতে এই 
শরীর । 


ডেপদ। বড় পণ্ডিত মহাশয়কে আর যে 


দেখিতে পাই নে? 


পণ্ডিত। তিনি এ *্ববৃত্তি ত্যাগ কারবার | 


পন্থা করিতেছেন-সোনার চাঁদ ছেলে ৷ 


উপাজ্জন করিতেছে, তাঁহার সংসার রাজার | 


মত নিৰ্ব্বাহ হইবে। বিশেষ বৃবকান্ঠ গলায় 
বন্ধন কর্যে কালেজে যাওয়া আসা ভাল দেখায় 
না, বয়স তো কম হয় নাই। 

বিন্দুমাধবের পুনঃ প্রবেশ 


বিন্দু। পণ্ডিত মহাশয় এসেছেন 
পণ্ডিত। পাপাত্মা এমত অবিচার করেছে। 


তোমরা শদীনতে পাও না, বড়দিনের সময় এ ৷ 


কুটিতে একাদিক্মে দশ দিবস যাপন করে 


পণ্ডিত। ওকেও মোল্তারনামা দেয়? অপর 
কোন ব্যান্তকে দিলে উপকার দা্শত। সকল 
'দেবতাই সমান, ঠক্‌ বাচৃতে গাঁ উজোড়। 


বিন্দু কাঁমসনার সাহেব পিতার নিচ্কৃতর | 


জন্য গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট কারয়াছেন। 
পণ্ডিত। এক ভস্ম আর ছার, দোষগুণ ৷ 
কব কার। যেমন মাজিষ্টেট তেমনি কাঁমসনার। | 
বিন্দ। মহাশয় কমিসনারকে বিশেষ 
জানেন না তাহাই এ কথা বাঁলতেছেন। 
কাঁমসনার সাহেব অতি নিরপেক্ষ, নোঁটবদের 
উন্নতি আকাঙ্কণী। 

পণ্ডিত। যাহা হউক, এক্ষণ ভগবানের 


গত তিন দিন কিছনমা্র আহার করেন নাই। 


| আধ্নইনজিনেনবাইব। ছার সর 
বালিয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদ কাঁরব। 


একজন চাপরাঁসির প্রবেশ 


তুমি জেলের চাপরাসি না? 
চাপ। মশাই এট; জলদি করে জেলে 


চাপ। আপাঁন আসেন। আমি কিছু 
বল্‌ত পারি নে। 

বন্দ: । চল বাপদ। (পণ্ডিতের প্রাত) বড় 
ভাল বোধ হইতেছে না। আমি চাললাম। 

| [চাপরাস ও বিন্দুমাধবের প্রস্থান। 
| পাণ্ডত। চল আমরাও জেলে যাই, বোধ 
| হয় কোন মন্দ ঘটনা হইয়া থাকিবে। 
[উভয়ের প্রস্থান । 


| তৃতীয় গর্ভণঙ্ক 
| গোলোকচন্দ্রে মৃতদেহ উড়ান পাকান দাঁড়তে 
৷ দোদুল্যমান। জেলদারোগা এবং জমাদার আসান 
দারো। বিন্দঃমাধববাবকে কে ডাকিতে 
| গিয়াছে? 
জমা। মনিরাদ্দি গিয়াছে। ডান্তার সাহেব 
না এলে তো নাবান হইতে পারে না। 
দারো। মাজিন্ট্েটে সাহেবের আজ 
আসবার কথা আছে না? 
জমা । আজ্ঞে না, তাঁর আর চার দিন দেরি 
হবে। শাঁনবারে শচীগঞ্জের কুটিতে সাহেবদের 
সাম্পন্‌ পার্ট আছে, বিবিদের নাচ হবে। 
উড সাহেবের বিবি আমারাদগের সাহেবের 
সঙ্গে নইলে নাচিতে পারেন না, আমি যখন 
আরদালি ছিলাম দেখিয়াছি। উড সাহেবের 
বাবর খ্মব দয়া, একখান চিটিতে এ গোরিবকে 
জেলের জমাদ্দার কাঁরয়া 'দিয়াছেন। 
|  দারো। আহা! বিন্দুবাব; পিতা আহার 
করেন নাই বলিয়া কত বিলাপ করিয়াছে, এ 
দশা দেখলে প্রাণত্যাগ কারবেন। 
বিন্দমাধবের প্রবেশ 

সকালি পরমেশ্বরের ইচ্ছা। 


নীল-দর্পণ 


ক, বদি তে: 


_ উদ্ব্ধনে মৃত্যু হইয়াছে। আম যে পিতার 


মযান্তর সম্ভাবনা ব্যন্ত করতে আসিতোছি, কি 


মনস্তাপ! (নিজ মস্তক গোলোকের বক্ষে রক্ষা ৷ 


করিয়া মৃতদেহ আঁলঙ্গনপূবর্ক ক্রন্দন) পিতা 
আমাদগের 


র মায়া 
কারলেন!  বিন্দঃমাধবের ইংরাজী বিদ্যার 


গৌরব আর লোকের কাছে করবেন নাঃ 


হইল? বড় বধূকে “আমার মা, আমার মা”, 


বাঁলয়া বপনের সহিত যে আনন্দ-ীববাদ 
তাহার সন্ধি কাঁরলেন। হা! আহারান্বেষণে 
ভ্রমণকারী বকদম্পাতির মধ্যে বক ব্যাধকর্তৃক 
হত হইলে শাবকবেন্টিত বকপত্রী যেমন সঙ্কটে 
পড়ে জননী আমার তোমার উদ্বন্ধন সংবাদে 
সেইরূপ হইবেন 

দারো। (হস্ত ধরিয়া বন্দঃমাধবকে অন্তরে 


আনিয়া) বিন্দুবাব, এখন এত অধীর হইবেন 


না। ডান্তার সাহেবের অনুমাঁত লইয়া সত্বরে 
অমৃতঘটের. ঘাটে লইয়া যাইবার উদ্যোগ 
করুন। 


ডেপুটী ইন্‌স্পেক্টার এবং পণ্ডিতের প্রবেশ 


বিন্দ;। দারগা মহাশয়, আমাকে কিছ, 
বলবেন না। যে পরামর্শ উচিত হয় পণ্ডিত | 
মহাশয় এবং ডেপন্টীবাবূর সাঁহত, করদন, 
আমার শোকাবকারে 'বাকারোধ হইয়াছে, আমি 
জন্মের মত একবার পিতার চরণ বক্ষে ধারণ ৷ 
|| 

গোলোকের চরণ বক্ষে ধারণপূবর্বক উপবিষ্ট 
গণ্ডিত। (ডেপনুটণী ইন্‌স্পেষ্টারের প্রাত) 
আমি বিন্দুমাধবকে ক্রোড়ে করিয়া রাখি তুমি | 
বন্ধন উন্মোচন কর--এ দেবশরীর এ নরকে ৷ 
ক্ষণকালও রাখা নয় / 
দারো। মহাশয়, কা কাল অপেক্ষা 


পিশ্ডিত। আপানি কক নরকের দ্বার- 


গাল? নতুবা এমত স্বভাব হইবে কেন। 


দারো। আপাঁন বিজ্ঞ, আমাকে অন্যায় 
করিতেছেন 


একেবারে  পারত্যাগ্র ৷ 


পণ্ডিত। কালেজ ছাড়া বিধি হয় না। 
বিন্দ। আমাদের বয় আশয় সব 
গিয়াছে, অবশেষ পিতা আমাঁদগকে পথের 
(ক্রন্দন) অধ্যয়ন আর রুপে সম্ভবে ? 
পণ্ডিত। নীলকর সাহেবেরা বিন্দদমাধব- 
দিগের সর্বস্ব লইয়াছে__ 

ডান্তার। পাদার সাহেবদের মুখে আম 


৷ নীলমামদো” দুগ্‌দো রাখিয়া দৌড় দিল। 
৷ আম আর একজন রাইয়তকে জিজ্ঞাসা করিল, 
সে কহিল রাইয়ত দুই জন দাদনের ভয়ে 
পলাইয়াছে। আম দাদন লইয়াছি আমার 
গুদামে যাইতে কি কারণ হইতে পারে। আম 
বুঝিনা আমাকে প্লান্টার লইয়াছে। 
রাইয়তের হস্তে দুগ্‌দো দিয়া আম গমন 
৷ করিল। 
ডেপ্‌। ভ্যাল সাহেবের কান্সারণের এক 
গ্রাম দয়া পাদরি সাহেব যাইতোছলেন 
1৮, তাঁহাকে দেখিয়া “নীলভূত 
বোঁরয়েছে নীলভূত বেরিয়েছে” বলিয়া রাস্তা 
ছাড়িয়া স্ব স্ব গৃহে পলায়ন করিয়াছিল। 
৷ কিন্তু ক্ৰমশঃ পাদারি সাহেবের বদান্যতা, বিনয় 
[সনির সই বিদ্দয়া 
৷ হইল এবং নীলকর-পাঁড়নাতুর প্রজাপ7ঞ্জের 
| দুঃখে পাদার সাহেব যত আন্তরিক বেদনা 
| প্রকাশ কাঁরতে লাগলেন তাহারা তাঁহাকে 
| ততই ভান্ত করতে লাগল। এক্ষণ রাইয়তেরা 
৷ পরস্পর বলাবাঁল করে “এক ঝাড়ের বাঁশ বটে__ 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


কোনখানায় দু্গাঠাকুরুণের কাঠাম, কোনখানায় 
হাড়ির ঝাাঁড়।” 


ডান্তার। কিণ্ডিং দোখতে হইবে । আপনারা 
বাহিরে আনিতে 


ত পারেন। 


[বিন্দমাধব এবং ডেপুটশ ইন্স্পেক্তার 
বন্ধনমোচনপূুবর্ধক মৃতদেহ লইয়া যাওন 
এবং সকলের প্রস্থান। 


পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম গভণঙ্ক 
বেগ্ণবেড়ের কুটির দপ্তরখানার সম্মুখ 
গোপীনাথ দাস এবং একজন গোপের প্রবেশ 


গোপী। তুই এত খবর পোলি কেমন 
কর্যেঃ 
গোপ। মোরা হলাম পত্তিবাসী১, সারা- 


ক্ষযণ্ডিং যাওয়া আসা কান্তি লেগ, নুন না। 


নুন চেয়ে আনি, তেলপলাডাৎ তেল- 
পলাডাই আনলাম, ছেলেডা কান্তি লাগলো 
গঢ়ড় চেয়ে দেলাম--বসিগার বাড়ী, সাত পুরুষ 
খেয়্যে মানূষ, মোরা আর ওনাদের খবর আঁক 


বিন্দমাধবের বিবাহ হয় 
কোথায় ? ] 
গোপ। এ যে কি গাঁড়া বলে, কল্কাতার 
চেয়লো_যে বামন আচে ইাদরি খেবয়ে ওটা 
যায় না আবার বামন বেড়ুয়ে তোলে- ছোট- 
বাবুর *বশ্দরগার মান বড়, গারনাল্‌ সাহেব 
ট্যাপ না খুলে এস্ত পারে না পাড়াগাঁয় ওরা 
“ক মেয়ে দেয়? ছোট বাবুর ন্যাকাপড়া দেখে 
চাসাগাঁ মানূলে না। নোকে বলে সউরে মেয়ে- 
গদুনো কিছু ঠমক মারা, আর ঘরো বাজারে 
চেনা যায় না, কিন্তু বাঁসগার বৌর মত শান্ত 
মেয়ে তো আর চোঁক পড়ে না, গোমার মা 


পত্যই* ওনাদের বাড়ী যায়, তা এই পাঁচ: 
বচ্চোর বে হয়েচে একদিন ম:খখান দ্যাখ্তি 
প্যালে না। যে দন বে করে আনলে মোরা সেই! 
দিন . দেখেলাম_ভাবলাম সউরে বাকুরো 
র্যাংরাজ* ঘণ্যাসা, তাইতে বিবির ন্যাকাং* মেয়ে 
পয়দা করেচে। 
গোপাী। বউটি সম্বাদাই শাশনড়ীর সেবায় 
আছে। 
গোপ। দেওয়ানজশী মশাই, বলবো কি, 
গোমার মা বলে, মোগার পাড়াতেও আন্ট« ছোট 
বউ না থাক্‌লি যে দান গলায় দাঁড়র খবর: 
শ্নেলো সেই দিনিই মাঠাকুরুণ মর্তো-- 
কর্যে আখে, আর মা বাপোঁর না খাত দিয়ে 
মারে, কিন্তু এ বউডোরে দেখে জানলাম, এডা_ 
কেবল গুজোব কথা । 
গোপী। নবীন বসের মাও বোধ করি 
বউটিকে বড় ভাল বাসে | 
গোপ। মাঠাকুরূণ যে পিরাতামির* মধ্য ৷ 
কারে ভাল না বাসেন তাও তো দেখাত পাই _ 
নে। আ! মাগি য্যান অন্নপুন্নো, তা তোমরা: 
কি আর অন্ন একেচ* যে তনি পূল্নো হবেন-_ ৷ 
গোডার নীলি বুড়রে খেয়েছে, ব্াড়ীরও ' 
খাবে২ কাত্তি নেগেচে = } 
গোপী। চুপ কর গুওডা, সাহেব শ্যনলে: 
এখান অমাবস্যা বার কর্‌বে। 
গোপ। মুই কী করবো, তুমি তো. 
খপুচয়েই বিষ বাইর কান্তি নেগেচো। মোর কি 
সাধ, কৃটাত বসি গোডার শালারে গালাগালি 
কার।__ 
গোপী। আমার মনেতে কিছু দুঃখ 
হয়েছে-িথ্যা মোকদ্দমা কর্যে মান মানুষ- : 
টোরে নষ্ট করলাম। নবীনের শিরঃপণড়া আর 
নবাঁনের মার এই মলিন দশা শযনে আমি বড় 
রেশ পাইয়াছি।_ 
গোপ।. ব্যজ্গের সাঁদ্র-_দেওয়ানজী মশাই 
খাপা হবেন না, মুই পাগল ছাগল আছি 
একটা, তামাক সাজে আনবো? 


*তেলপলাডা_তেল তপবার লোহার চামচ চামচ। 
৬ ন্যাকাৎ_মতন। | ৭আন্ট-রাম্ট্র। 
১০ খাপা হবেন না- রাগ করবেন না। 


নীল-দর্পণ 


৩৩ 


গোপী। গুয়োডা নন্দর বংশ ভোগোলের১১ 
শেষ ৷ ' 


গোপ। সাহেবেরাই সব কান্ত নেগেচে, 


সাহেবেরা কামার আপনারা খাঁড়া, যেখানে | 


পড়ায় সেখানে পড়ে । গোডার কুটিতে দ পড়ে, 
গেরামের নোক নেয়ে বাঁচে = 

গোপী। তুই গুওডা বড় ভেমো৯২, আমি 
আর শুনতে চাই না-তুই যা, সাহেবের 
আসবার স7 হইয়েছে 

গোপ ৷ এই চল্লাম, মোর দু্দির হিসেবডা 
কর্যে মো কাল একটা টাকা দিতি হবে, 


মোরা গঙ্গাচ্ছানে যাব।-- 

প্রস্থান। 
গোপী। বোধ কার এ শিরঃপাড়ার উপরই 
কাল বজ্রাঘাত হবে। সাহেব তোমার 


পুুদ্কারণীর পাড়ে নীল ব্দনূবে, তা কেহ 
রবে না সাহেবদের কিপিং অন্যায় 
বৎসরের টাকা না পেয়েও ৫০ বিঘা 
নীল করিতে এক প্রকার প্রবৃত্ত হয়েছে তাতেও 
মন উঠিল না; পৰ্ব মাঠের ধান জমির 
কয়েকখানার জন্যেই এত গোলমাল, নবীন 
বসের দেওয়াই উচিত 'ছিল-শৈতলাকে তৃষ্ট 
রাখিতে পারলেই ভাল। -নবীন মরেও এক 
কামড় কামড়াবে।_ (সাহেবকে দুরে দেখিয়া) 
এই যে শ্ন্রকান্তি নীলাম্বর আঁসতেছেন। 
আমাকে হয়তো বা সাবেক দেওয়ানের সঙ্গে 
কতক দিন থাকৃতে হয়। 


উডের প্রবেশ 


উড । এ কথা যেন কেহ না জানতে পারে, 
মাতঙ্গনগরের কুঁটতে দাঙ্গা বড় হবে, লাটয়াল 
সব সেখানে থাকবে । এখানকার জন্যে দশ জন 
পোদ সুড়কওয়ালা জোগাড় কর্যে রাখবে 
আমি যাবে, ছোট সাহেব যাব, তুমি যাবে। 
শালা কাচা গলায় বেধে বাড়াবাঁড় কত্তে পারবে 
না, বেমো আছে, কেমন কাঁরয়া দারোগার মদ 
আন্তে পারবে 

গোপণী। ব্যাটারা যে কাতর হয়েছে, সড়াঁক- 
ওয়ালার আবশ্যক হবে না। হিন্দুর, ঘরে গলায় 


৷ দাঁড় দিয়ে, বিশেষে জেলের ভিতরে মরা বড় 
দোষ এবং 'ধক্কারাস্পদ। এই ঘটনাতে ব্যাটা বড় 
| শাসিত হইয়াছে। 

উড। তুমি ব্ীঝতেছ না, বাপের মরাতে 
রাসৃকেলের সুখ হইল-_বাপের ভয়েতে নীলের 
| দাদন লইত, এখন বাণ্টতের সে ভয় গেল; যেমন 
| ইচ্ছা তেমাঁন কর্‌বে। শালা আমার কুটির 
বদনাম কর্যে দিয়াছে। হারাম্‌জাদাকে কাল 
আম গ্রেপ্তার কর্‌বো, মজুমদারের সহিত 
| মত হাকিম আইলে বজ্জাত সব কত্তে 
পারবে। 

গোপী। মজুমদারের মোকদ্দমার যে সতত্র 
৷ কাঁরয়াছে যাঁদ নবীন বসের এ বিভ্রাট না হতো 
| তবে এত দিন ভয়ানক হইয়া উঠিত-_এখনও 
{ক হয় বলা যায় না, বিশেষ যে হাঁকম 
আসতেছেন তান শ্ুনিয়াঁছ রাইয়তের পক্ষ 
আর মফস্বলে আইলে তাঁবু আনেন। ইহাতে 
পিছু গোল বোধ হয়, ভয়ও বটে__ 

| উড। তোম্‌ ভয় ভয় কর্‌কে হামকো 
ডর হ্যায়? শিধহড়াক২* শালা, তোমারা 
মোনাসেফ” না হোয়্‌ কাম ছোড়্‌ দেও । 
গোপণী। ধম্মাবতার, কাষেই ভয় হয়_ 
সাবেক দেওয়ান কয়েদ হলে তার পত্র ৬ মাসের 
বাঁক মাহয়ানা লইতে আসিয়াছল, তাহাতে 
আপনি দরখাস্ত কাঁরতে বলেন, দরখাস্ত 
কারলে পর আপান হুকুম দিলেন, কাগজ 
{নকাস** ব্যতীত মাহয়ানা দেওয়া যাইতে 
পারে না। ধন্মণবতার, চাকর কয়েদ হলে বিচার 
এই? 

উড। আমি জানি না? ও শালা, পাঁজি 
নেমক্‌হারাম বেইমান। মাহয়ানার টাকায় 
তোমাদের ক হইয়া থাকে? তোমরা যাঁদ 
নলের দামের টাকা ভক্ষণ না কর তবে কি 
ডেড্‌লি কমিসন* হইত? তা হইলে ক 
দুঃখী প্রজারা কাঁদিতে২ পাদ্‌র সাহেবের 
কাছে যাইত? তোমরা শালারা সব নষ্ট 
কাঁরয়াছ, মাল কম পাঁড়লে তোমার বাড়ী 


১১ ভোগোল-_যে ভোগায়। . ৯২ ভেমো-বোকা। : ৯০গিধবড়_শকুন। ১৪ মোনাসেফ-_পছল্দ। 
১৫ কাগজ িকাস_-হিসাব পারচ্কার। 
৯৬গ্র্যান্ট সাহেবের নেতৃত্বে স্থাপিত ইন্ডিগো কমিশনের প্রতি ইঞ্গিত। 


দী.র__৩ 


গোপা । আমরা, হুজুর, কসায়ের কুকুর-_ ৷ 
নাড়ীভূশীড়তেই উদর পূর্ণ করি। ধম্মণবতার, 
আপনারা, যাঁদ মহাজনেরা যেমন খাতকের কাছে 
ধান আদায়. করে, সেইরুপে নীল গ্রহণ 
কাঁরতেন, তাহা হইলে নীলকৃঁটির এত দুর্নাম 
হইত না, আমিন খালাসীরও প্রয়োজন থাকত 
না, আর আমাকে “গুপে গুওটা গুপে গুওটা” 
বাঁলয়া সকল লোকে গাল দিত না। 
ip তুমি গঢওটা রাইন্ড, তোমার চক্ষু 


একজন উমেদারের প্রবেশ 


আমি এই চক্ষে দেখিয়াছি (আপন চক্ষে 
অঙ্গুলি দিয়া) মহাজনেরা ধানের ক্ষেত্রে যায় 
এবং রাইয়তাঁদগের সঙ্গে বিবাদ করে। তুমি : 
এই ব্যন্তিকে জিজ্ঞাসা কর। 

উমে। ধন্মপবতার, আমি এ বিষয়ের অনেক 
দৃষ্টান্ত দিতে পারি। রাইয়তেরা বলে নীলকর : 
সাহেবদের দৌলতে মহাজনের হাত হইতে রক্ষা 
পাইতেছি। 

গোপা। উেমেদারের প্রাতি জনান্তিকে) 
ওহে বাপ, বৃথা খোসামোদ। কর্ম কিছু । 
খালি নেই ডেডের প্রতি) মহাজনেরা ধানের | 
ক্ষেত্রে গমন করে এবং নিজ খাতকের সাঁহত ৷ 
বাদান*বাদ করে এ কথা যথার্থ বটে, কিন্তু ৷ 
এরুপ গমনের এবং বিবাদের নিগড ৷ 
মন্দ অবগত হইলে শ্যামচাঁদ শান্তশেলে অনা | 
হারী প্রজারূপ-সুমিন্রা-নন্দন-নিচয়ের নিপতন, | 
খাতকের শদভাভিলাষী মহাজন-মহাজনের 
ধান্যক্ষেত্রে ভ্রমণের সহিত তুলনা কারিতেন না-_ | 
আমাদের সঙ্গে মহাজনদের অনেক 'ভিন্নতা। 
উড। আচ্ছা, আমারে বুঝাও। কিছু কারণ 
থাকিতে পারে, শালা লোক আমাঁদগের সব 
কথা বালিতেছে, মহাজনের কথা কিছ: বলে না। 
গোপণী।  ধম্মণবতার,  খাতকাঁদিগের 
সম্বৎসরের যত টাকা আবশ্যক সকাল মহা- 
জনের ঘর হইতে আনে এবং আহারের জন্য 


টাকা পাঁরশোধ করে অথরা বাজারদরে এ সকল 
দ্রব্য মহাজনকে দেয় এবগ্ঁধান্য 


৷ যাঁদ 


| না (জব কেটে) 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


যাহা জন্মে তাহা 
হইতে মহাজনের ধান্য দেড়া বাঁড়তে অথবা 


সাড়ে সইয়ে বাড়তে ফিরিয়া দেয়, ইহ।র পর. 
যাহা থাকে তাহাতে ৩1৪ মাস ঘরখরচ করে। 3 


দেশে অজন্মাবশতঃ 'কদ্বা 
অসঙ্গত ব্যয় জন্য টাকা কিম্বা 
পড়ে তাহা বকেয়া বাঁক বাঁলয়া 
লিখতে হয়, বকেয়া বাঁক ক্রমে২ উস্বল 
পাঁড়তে থাকে, মহাজনেরা কদাপিও খাতকের 
নামে নালিশ করে না, সুতরাং যাহা বাঁক পড়ে 


খাতকের 


| তাহা মহাজনাদগের আপাততঃ লোকসান বোধ 


হয় এই জন্য, মহাজনেরা কখন২ মাঠে যায়, 
ধানের কারকীত রীতিমত হইতেছে ক না 
দেখে, খাজানা বাঁলয়া যত টাকা খাতকে 
চাহিয়াছে তদপয্ুন্ত জাম বুনন হইয়াছে কি 
না তাহা অনুসন্ধান কারয়া জানে। কোন২ 
অদূরদশা* খাতক প্রতারণা কাঁরয়া অধিক 


| টাকা লইয়া সৰ্ব্বদাই খণে বিব্রত হইয়া 


মহাজনের লোকসান করে এবং আপনারাও 
কষ্ট পায়, সেই কষ্ট নিবারণের জন্যেই মহা- 


ধম্মমবতার এই নেড়ে 


হারামখোর বেটারা বলে। 


উড । তোমায় ছাড়ল্তো শনি ধারয়াছে_; 
নচেৎ তুমি এত অনুসন্ধান করিতেছ কি কারণ, 


| আমরা, পয়জার খেতেও আমরা, শ্রীঘর যেতেও : 


আপনারা, খুন গ্যাম হইলেই আমরা। 
হুজ;রের কাছে পরামর্শ করিতে গেলে রাগত 
হন, মজমদারের মোকদ্দমায় আমার অন্তঃকরণ 
যে উচাটন হইয়াছে তা গুরদদেবই জানেন। 
উড। বাণ্চৎকে একটা সাহসী কার্য্য 
কাঁরতে বাল, শালা ওমান মজুমদারের কথা 
প্রকাশ করে--আমি বরাবর বালয়া আসিতেছি 
তুমি শালা বড় না-লায়েক আছে_নবীন 
বস্‌কে শচাগঞ্জের গুদামে পাঠাইয়া কেন তুমি 
স্থির হও না। 

গোপী। আপাঁন গাঁরবের মা বাপ, 


ধান্য বাঁক 3 
নতুন খাতায় 


৩৫ 


করের ক জানু তালা জাগাচতলায়ান বের 
বস্‌কে এ মোকদ্দমার" কথা জিজ্ঞাসা করিলে | দেখত নেগেলেন, (তোরাপকে দেখায়ে) ইনি 


ভাল হয়। 

উড। চপ্‌রাও, ঈউ ব্যাসটার্ড অভ্‌ হোরস 
বচ্‌। তেরা ওয়াস্তে হাম কুত্তাকা সাং মূলাকাৎ 
করেগা, শালা কাউয়ার্ড কায়েত বাচ্ছা (পদা- 
ঘাতে গোপার ভূমিতে পতন) কমিস্যনে তোকে 
সাক্ষী দিতে পাঠাইলে তুই হারামজাদা সর্বনাশ 


|| 


কত্তিস ডেভিলিষ নিগার! (আর দুই পদাঘাত) | 


এই মূখে তোম্‌ কাওটকা মাফিক কাম্‌ ডেগা, 

শালা কায়েত__কাল্‌কো কাম্‌ দেখ্‌কে হাম 
তোমৃকা আপে জেলমে ভেজ দেগা। 

[উড এবং উমেদারের প্রস্থান। 

গোপী। গোত্র ঝাঁড়তে২ উঠিয়া) সাত শত 


শকুনি মায়া একটি নীলকরের দেওয়ান হয় : 
নচেৎ অগণনীয় মোজা হজম হয় কেমন কর্যে £ ৷ 


কি পদাঘাতই করিতেছে, বাপ! বেটা যেন 


আমার কালেজ আউট বাবুদের গোঁণপরা মাগ। ৷ 


(নেপথ্যে) ডেওয়ান, ডেওয়ান। 
গোপী। বন্দা হাজির। এবার কার পালা 
“প্রেমাসন্ধু নীরে বহে নানা তরঙ্গ।” 
[গোপীর প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভণ৬ক 
নবীনমাধবের শয়নঘর 
আদর বিছানা কাঁরতে২ ক্রন্দন 
আদদরী। আহা! হা হা, কনে যাব, পরাণ 
ফ্যাটে বার হলো, এমন কর্যেও ম্যারেচে কেবল 
ধক ধক কান্তি নেগেচে, মাঠাকুরূণ দেখে বুক 
ফ্যাটে মরে যাবে। কুটি ধর্যে নিয়ে গিয়েচে 
ভেবে তানারা গাচৃতলায় আঁচূড়া িচাঁড় করে 
কান্তি নেগেচেন, কোলে কর্যে যে মোদের বাড়ী 
পানে আনূলে তা দেখত পালেন না। 
(নেপথ্যে) আদুরাঁ, আমরা ঘরে নিয়ে 
যাব। 
আদনরী। তোমরা ঘরে নিয়ে এস, তানারা 
কেউ এখানে নেই। 


মন্ছাপনন নবীনমাধবকে বহন করতঃ সাধু এবং 
তোরাপের প্রবেশ 


সাধ্চু। 


| করাইয়া) মাঠাকুরুণ কোথায়? 


নেবীনমাধবকে শয্যায় শয়ন 


| যখন নে পেলয়্যে গ্যালেন মোরা ভাবলাম কুট 


নিয়ে গেল, তানারা গাছতলায় আঁচড়া ?পচাঁড় 
আলাম। মরা ছেলে দেখে মাঠাকুরুণ কি 
বাঁচবে? তোমরা এট: দাঁড়াও মুই তানাদের 
ডাকে আনি। 


[ আদুরীর প্রস্থান। 
পুরো। হা বিধাতঃ! এমন লোককেও 


কত্রী্ঠাকুরাণীর অনুরোধে মাসিক শ্রাদ্ধের 
আয়োজন। শ্রাদ্ধের পর এ স্থান হইতে বাস 
উঠাইবার স্থির . হইয়াছল এবং আমাকে 
বলিয়াছিলেন আর ও দদন্দাল্ত সাহেবাঁদগের 
সাঁহত দেখাও করবেন না, তবে অন্য ক জন্য 


| গমন কাঁরলেন £ 


সাধু । বড়বাবূর অপরাধ নাই, বিবেচনারও 
নটি নাই। মাঠাকুরুণ এবং বউঠাকুরুণ অনেক- 
রূপ নিষেধ করিয়াছলেন, তাঁহারা বাঁললেন 
রর 

জল তুলিয়া স্নান অথবা আদর 
চপ হইতে জল আননয়া দিবে, 
আমাঁদগের কোন রেশ হইবে না” বড়বাবু 
বাঁললেন “আমি ৫০ টাকা নজর দিয়া সাহেবের 
পায় ধরিয়া পু্করিণীর পাড়ে নীল করা 
রাহত করিব, এ বিপদে বিবাদের কোন কথা 
কাঁহব না” এই স্থির কাঁরয়া বড়বাব7 আমাকে 
আর তোরাপকে সঙ্গে লইয়া গমন 
কারলেন এবং কাঁদতে২ সাহেবকে বাললেন 
“হুজুর আম আপনাকে ৫০ টাকা সেলামি 
1দিতোঁছ, এ বংসর এ স্থানটায় নীল করবেন না, 


আর যাঁদ এই ভিক্ষা না দেন তবে টাকা লইয়া 


গোরিব পিতৃহীন প্রজার প্রতি অনঃগ্রহ কাঁরয়া 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


প্রো । নারায়ণ! নারায়ণ! 
দান) 


(কর্ণে হস্ত 


দরগায় কত্তাম। বড়বাবুর মাতা দেখে 
মোর হাত পা প্যাটের মধ্যে গেল, তা 
সমিন্দিগার মারবো কখন- আল্লা! বড়বাবু 
মোরে এত বার বাঁচালে মুই বড়বাব্যার 
আ্যাকবার বাঁচাঁতি পাল্লাম না। (কপালে ঘা 
মারিয়া রোদন) 

পদরো। বকে যে একটা অস্ত্রের ঘা 


৷ দোঁখতোছি। 


সাধু। অমৃনি বড়বাবুর চক্ষু রক্তবর্ণ : 


হইল, অঙ্গ থর থর করিয়া কাঁপতে লাগল, 


তোরাপ। মোরে রল্লেন, “তুই এট তফাৎ 
থাক্‌ জান কি ধরা পাকড়া কর্যে নে যাবে” 
মোর উপর স্মিন্দিদের বড় গোষা, মারামারি 
হবে জানাল মুই কি নূক্য়ে থাকি। এট 
আগে যাঁত পাল্লে বড়বাবুকে বে'চ্‌য়ে আনীত 
পান্তা, আর দই সমান্দীর বরকোৎ বিবির 


সাধু । তোরাপ গোলের মধ্যে পেশীছবামান্র 
ছোট সাহেব পাঁতত বড়বাবুর উপর এক 
তলোয়ারের কোপ মারে, তোরাপ হস্ত দিয়া 
রক্ষা করে, তোরাপের বাম হস্ত কাটিয়া যায়, 
বড়বাবুর বুকে একটু খোঁচা লাগে। 

পুরো। (চিন্তা করিয়া) 
“বন্ধাস্তরীভৃত্যবর্গস্য বুদ্ধেঃ সত্তৃস্য চাত্বনঃ। 
আপান্নিকষপাষাণে নরো জানাতি সারতাং॥” 
বড় বাড়ীর জনপ্রাণী দেখিতেছি না, কিন্তু 
অপর গ্রামনিবাসী ভিন্ন জাতি তোরাপ বড়- 


| বাবুর নিকটে বস্যে রোদন কাঁরতেছে। আহা! 


গোঁরব খেটেখেগো লোক, হস্তখানি একেবারে 
কাটিয়া দয়াছে_উহার মুখ রক্তমাখা কিরূপে 


৷ হইল? 


সাধু! ছোট সাহেব উহার হস্তে তলোয়ার 
ক্যাচ ক্যাচ করিয়া কামূড়ে ধরে, তোরাপ 


| জবালার চোটে বড় সাহেবের নাক কামড়ে 


লইয়ে পালাইয়াছিল। 
তোরাপ। নাক্‌টা মুই গাঁটি গুজে 
নোঁকচি, বড়বাবু বে*চে উটাল দ্যাখাবো, এই 
দেখ (ছিন্ন নাসিকা দেখাওন) বড়বাবু যাঁদ 
আপনি পলাতি পাক্তেন, সামান্দির কাণ দুটো 
মুই ছিড়ে আনৃতাম, খোদার জীব পরাণে 
মান্তাম না। 

পুরো । ধর্ম আছেন, শুপ্পণখার নাসিকা- 
চ্ছেদে দেবগণ রাবণের অত্যাচার হইতে ত্রাণ 


তোরাপ। মুই এখন ধানের গোলার মাধ্য 
নদক্য়্যে থাকি, নাত কর্যে পেলয়্যে যাব, 


৯৭ মাদ্দা__মামলা। 


সামান্দি নাকের জান্য গাঁ নসাতলে পেটয়ে 


সাধু। কর্তা মহাশয়ের গঙ্গালাভ শুনে 
মাঠাকুরূণ যে ক্ষীণ হয়েচেন, বড়বাবুর এ দশা 
দোখবামান্র প্রাণত্যাগ কাঁরবেন সন্দেহ নাই 
এত জল দিলাম, বুকে হাত বূলালাম, 
কিছুতেই চেতন হইল না, আপাঁন এক বার 
ডাকুন দাক 

পদ্ুরো। বড়বাবু! বড়বাব্ু! নবীনমাধব! 
(সজলনয়নে) প্রজাপালক! অন্নদাতা! চক্ষ্ৎ 


 নাঁড়তেছেন। আহা! জননী এখান আত্মহত্যা 


করিবেন। 


গ্রহণ কাঁরবেন না, অদ্য পণ্চম দিবস, প্রত্যষে 
নবীনমাধব জননীর গলা ধাঁরয়া অনেক রোদন 


নীল-দর্পণ 


উদ্বন্ধনবার্তা শ্রবণে প্রাতজ্ঞা | 
কাঁরয়াছেন দশ দিবস পাপ পাঁথবীর অন্ন | 


৩৭ 


| বাবা আমার, কোথায়, কোথায়, কোথায়__ 
| উহহ! 
| মূৰ্চ্ছিত হইয়া পতন 

সৌর। (রোদন করিতে২) ছোটবউ, তুম 
| ঠাকুরুণকে ধর, আমি প্রাণকান্তকে একবার প্রাণ 
| ভর্যে দর্শন কারি (নবীনমাধবের মুখের নিকট 
| উপাবষ্টা) 
| পুরো। (সৈরিন্ধীর প্রতি) মা, তুমি পাঁত- 
| ব্রতা সাধ্ৰবী সতী, তোমার শরীর সূলক্ষণে 
| মণ্ডিত, পাঁতিরতা সুলক্ষণা ভার্যযার ভাগ্যে 
| মৃত পাতিও জীবিত হয়, চক্র নাঁড়তেছেন, 
| নিৰ্ভয়ে সেবা কর। সাধু, কত্রাঁ ঠাকুরাণীর 
জ্ঞান সণ্টার হওয়া পর্য্যন্ত তুমি এখানে 
থাক। 

[ প্রস্থান। 

সাধু। মাঠাকুরুণের নাকে হাত দিয়া দেখ 

দোঁখ, মৃত শরীর অপেক্ষাও শরীর স্থির 


কাঁরলেন এবং বাঁললেন “মাতঃ যাঁদ অদ্য 
আহার না করেন তবে মাতৃ আজ্ঞা 


লঙ্ঘন জানত নরক মস্তকে ধারণপূবর্বক আমি 


হাবষ্য কারব না উপবাসী থাঁকিব।” তাহাতে 


দেখিতোছি। টু 
| সর। (নোঁসকায় হস্ত দয়া রেবতীর প্রাত 


জননী নবীনের মুখ চুম্বন করিয়া কাঁহলেন 
“বাবা আমি রাজমাহষী ছিলেম রাজমাতা 


_. হলেম, আমার মনে কিছ খেদ থাকিত না, যাঁদ | 
-. মর্ণকালে তাঁর চরণ একবার মস্তকে ধারণ | 


পারতাম, এমন পদ্ণ্যাত্মার অপমৃত্যু 
হইল? এই কারণে আমি উপবাস কাঁরতোঁছ। 
দুীখনীর ধন তোমরা, তোমার এবং বিন্দ- 
মাধবের মুখ চেয়ে আমি অদ্য পরে 

প্রসাদ গ্রহণ করিব, তুমি আমার 
সম্মুখে চক্ষের জল ফেল না” বলিয়া নবীনকে 
পণ্চম বর্ষের শশুর ন্যায় কোড়ে ধারণ 
কাঁরলেন। 


| কীরয়া) নবীনমাধব! বাবা আমার, বাবা আমার, 


ঃ 
i 
f 


: 


পাঁতত আছেন, 
(সাবিত্রীকে অবলোকন কাঁরয়া) আহা! হা! 
বংসহারা হাম্মারবে ভ্রমণকারণী গাভী সর্পা- 
ঘাতে পন্চত্বপ্রাপ্ত হইয়া প্রান্তরে যেরূপ পাঁতত 
সেইরূপ ধরাশায়নী হইয়া আছেন- প্রাণনাথ! 
একবার নয়ন মেল্যে দেখ, একবার দাসীরে 
অমৃতবচনে দাসী বল্যে ডেকে কর্ণ কুহর 
পারতৃপ্ত কর_ মধ্যাহুসময় আমার সখ-সর্্যয 
অস্তগত হইল-আমার 'বাঁপনের উপায় কি 


৮ 


৩৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


হইবে (রোদন কাঁরতে২ নবীনমাধবের বক্ষের 
উপর পতন) 

সর। ও গো তোমরা দিদিকে কোলে কর্যে 
ধর। 


সৈরি। োব্রোথান করিয়া) আমি আত | 


প্রাণনাথ আমাকে আদর কর্যে তুলে লয়্য 


গৌরব বাড়াইয়াছিলেন, আমি জনক জননীর | 


খুড়ী।  হেস্তধারণপূৰ্বরক : উত্তোলন 
করিয়া) ভয় কিঃ উতলা হও কেন, মা! বিন্দ্‌- 
মাধবকে ডান্তার আন্‌তে লিখে "দিয়াছে, ডাক্তার 
আইলেই ভাল হবেন। 


রামের মত পাত পাই, কৌশল্যার মত শাশুড়ী 
পাই, দশরথের মত শ্বশুর পাই, লক্ষণের মত 
দেবর পাই, সেজো ঠাকুরুণ! বিধাতা আমাকে 
সকলি আশার অধিক 'দয়াছলেন, আমার 
তেজঃপদ্ঞ্ প্রজাপালক রঘদনাথ স্বামী আবরল 
অমৃত-মুখী বধূপ্রাণা কৌশল্যা শাশুড়ী; 


লক্ষ্মণ দেবর 
অপেক্ষাও প্রিয়তর। মাগো! সকাল মিলেছে 
কেবল একটি ঘটনার অমিল দোখতোঁছ__-আম 
এখনও জাবত আছ, রাম বনে গমন 


| কারতেছেন, সাঁতার সহগমনের কোন উদ্যোগ 
| দোখতোছি না। আহা! আহা! পিতার অনাহারে 
 মরণশ্রবণে সাতিশয় কাতর ছিলেন, পিতার 
| পারণের জন্যেই প্রাণনাথ কাচা গলায় থাকিতে 
থাকতেই স্বর্গধামে গমন কাঁরতেছেন (এক- 


_ওগো তোমরা আমার 'িশিনকে একবার 
পাঠশালা হতে ডেকে এনে দাও, আমি একবার 


শুজ্ক মূখে একট; গঙ্গাজল দি। 
মুখের উপর মুখ দিয়া অবাস্থাত 
সকলে । আহা! হা! 
খুড়ী। গোৰ ধরিয়া তুলিয়া) মা, এখন 
এমন কথা মূখে এনো না, ক্রেন্দন) মা, যদি 
| বড়াঁদাদির চেতন থাকৃতো তবে এ কথা শুনে 
| বুক ফেটে মর্তেন। 


ন | সৈরি। মা স্বামী আমার ইহলোকে বড় 


| ক্লেশ পেয়েছেন, তিনি পরলোকে পরম সুখী 
হন এই আমার বাসনা। প্রাণনাথ! দাসী 
| তোমার যাবজ্জীবন জগদীশ্বরকে ডাক্‌বে, 
| প্ৰাণনাথ! তুমি পরম ধাম্মিক, পরোপকার, 
| দীনপালক, তোমাকে অনাথবন্ধ বিশ্বেশ্বর 
| অবশ্যই স্থান দিবেন। আহা! হা! জাঁবনকান্ত 
দাসীকে সঙ্গে লইয়া যাও তোমার দেবারাধনার 
৷ পদষ্প তুলিয়া দেবে। 

আহা, আহা, মার মর এ কি সবর্বনাশ! 
সীতা ছেড়ে রাম বুঝি যায় বনবাস॥ 
কি করিব কোথা যাব [কিসে বাঁচে প্রাণ। 
বিপদ্‌-বান্ধব কর বিপদে বিধান ॥ 

রক্ষ রক্ষ রমানাথ! রমণী-ীবভব। 
নীলানলে হয় নাশ নবীনমাধব॥ 
কোথা নাথ দীননাথ! প্রাণনাথ যায়। 
অভাগিনী অনাথিন করিয়ে আমায়॥ 
(নবীনের বক্ষে হস্ত দিয়া দাঁর্ঘ নিশ্বাস) 
পরিহরি পারজন পরমেশ পায়। 

লয় গাঁত দিয়ে পাঁত বিপদে বিদায় 
দয়ার পয়োধি তুমি পতিতপাবন। 
পরিণামে কর ত্রাণ জীবন-জশবন॥ 


মুখাবকৃত কারিতেছেন 
(রোদন করিয়া) দিদি, ঠাকুরূণ আমার প্রতি 


দৃষ্টিতে মুখাবলোকন করিয়া) মার, মার, ! 
৷ নাথের ওষ্ঠাধর একেবারে শুজ্ক হইয়া গিয়াছে: 


৷ সোশ্রুনয়নে) বপনের হাত দিয়া স্বামীর ' 


| 


নীল-দর্পণ 


৩৯ 


সকোপ নয়নে কখন ত দৃষ্টি করেন 


এমন 
নাই। 
সোৌর। আহা, আহা, ঠাকুরুণ সরলতাকে 
এাম্ন ভাল বাসেন যে এ অজ্ঞানবশতঃ একট; 
রুষ্ট চক্ষে চাহিয়া সরলতা চাঁপাফুল বালির 
খোলায় ফৌলয়া 'দিয়াছেন_দাঁদ, কেদো না, 
ঠাকুরুণের চৈতন্য হইলে তোমায় আবার চুম্বন 
কর্‌বেন এবং আদরে পাগ্‌লীর মেয়ে 
বলবেন। 


গান্রোথান কাঁরয়া নবীনের নিকটে উপাবষ্ট, এবং 
‘কাণ্ং আহাদ প্রকাশ কাঁরয়া নবীনকে একদুচ্টিতে 
অবলোকন কাঁরতে২ 


সাঁব। *সব বেদনার মত আর বেদনা 
নাই-কন্তু যে অমূল্য রত্ন প্রসব কাঁরয়াছি 


মূখ দেখে সব দুঃখ গেল (রোদন কারতে২) ৷ 


আরে দুঃখ! বাব যাঁদ যমকে চাট লেখে 
কত্তারে না মারুতো, তবে সোণার খোকা দেখে 
কত আহমাদ কত্তেন (হাত তালি) 

সকলে 
সাঁব। (সৌরন্ধীর প্রীত) দাইবউ_ছেলে 
একবার আমার কোলে দাও, তাঁপত অঙ্গ 
শীতল কারি, কত্তার নাম কর্যে খোকার মুখে 
একবার চুমো খাই (নবীনের মুখ টুম্বন)। 

সৌর। মা আমি যে তোমার বড়বউ, মা 
দেখৃতে পাচ্চ না__তোমার প্রাণের রাম অচৈতন্য 
হয়্যে পড়ে রয়েচেন, কথা কহিতে পাচ্যেন না। 


সাঁবি। ভাতের সময় কথা ফদুট্বে, আহা ৷ 
হা! কত্তা থাকলে আজ. কত আনন্দ, কত । 


বাজনা বাজ্‌তো (ক্রন্দন)। 
সোর। সব্বনাশের উপর সৰ্বনাশ! 
ঠাকুরূণ পাগল হলেন? 
সর। "দাদ জননীকে বিছানা ছাড়া কাঁরয়। 
দাও, তাঁরে আমি শূশ্রুষা দ্বারা সুস্থ কাঁর। 
সাঁব। এমন চটিও িখোঁছিলে, এমন 
আহমাদের দিন বাজ্‌না হলো না। 
চার দিকে অবলোকন করিয়া সবলে গান্রোান- 
প্ব্বক সরলতার নিকটে গিয়া 
তোমার পায়ে পাঁড় বাব ঠাকুরূণ আর একখান 


চাট লখে যমের বাড়ী থেকে কত্তারে ফিরে: 
এনে দাও, তুমি সাহেবের বাব, তা নইলে 


আম তোমার পায়ে ধত্তাম। 


আহা! আহা! পাগল হয়েচেন। ৷ 


|. সর। মা গো তুমি আমাকে জননী 
| অপেক্ষাও স্নেহ কর, মা তোমার মুখে এমন 
| কথা শুনে আমি যমফন্তরণা হইতেও অধিক 
যন্ত্রণা পাইলাম। (দুই হস্তে সাবিন্রীকে 
| ধায়া) মা তোমার এ দশা দেখে আমার 
| অন্তঃকরণে অগ্নিবৃষ্টি হইতেছে। 
ৰ স্াব। খান বিটি, পাঁজ বাট 
মেলেচ্ছো বিটি, আমাকে একাদশীর দিন ছুয়ে 
৷ ফোল্ল (হস্ত ছাড়ায়ন) 
| সর। মা গো, আমি তোমার মুখে এ কথা 
| শুনে আর পাঁথবীতে থাকিতে পারি নে 
(সাঁবত্রীর পাদদ্বয় ধারণপৃবর্বক ভূমিতে 
শয়ন) মা আমি তোমার পাদপদ্মে প্রাণ ত্যাগ 
কাঁরব। (কুন্দন) 
সাবি। খুব হয়েছে, গস্তানি বাট মরে 
গয়েচে, কত্তা আমার স্বর্গে গিয়েচেন তুই 
আবাগশ নরকে যাবি হোস্য কারতে২ 
করতালি) 
| সোর। (গাত্রোথান কাঁরয়া) আহা! আহা! 
কুবচন শুনে আতিশয় কাতর হয়েছে! 
(সাবিত্রীর প্রত) মা তুমি আমার কাছে 
এস। 
সাঁব। দাইবউ ছেলে একা রেখে এলে 
বাছা, আম যাই (দৌড়ে নবীনের নিকট 
উপবেশন)। 
৷ রেবতী। (সাবিত্রীর প্রীত) হ্যাঁগা মা, 
তুমি যে বল্যে থাক ছোটবউর মত বউ গাঁয় 
নেই, ছোটবউার না খেব্‌য়ে তুমি যে খাও না, 
৷ তুমি সেই ছোটবউাঁর খানক বল্যে গাল দিলে । 
হ্যাঁগা মা তুমি মোর কথা শোন্‌চো না-মোরা 
যে তোমাগার খায়ে মানুষ, কত যে খাত 
৷ দিয়েচো। 
| সাবি। আমার ছেলের আটকৌড়ের দিন 
আসিস: তোরে জলপান দেব। 
৷ খদুড়ী। বড়ীদাঁদ, নবীন তোমার বেচে 
উট্‌বে, তুমি পাগল হইও না। 
সাঁব। তুমি জানলে কেমন করে? ও নাম 
তো আর কেউ জানে না, আমার শ্বশুর বল্যে- 
৷ ছিলেন, বউমার ছেলে হোলে “নবীনমাধব” 
| নাম রাখবো, আমি খোকা পেয়েছি এ নাম 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


রাখুবো, কত্তা বলতেন কবে খোকা হবে 
“নবীনমাধব” বল্যে ভাকৃবো। ক্রেন্দন) যাঁদ 
বেচে থাকতেন আজ সে সাধ পুরূতো। 
নেপথ্যে শব্দ 
এঁ বাজনা এয়েছে হোততালি)। 
সোৌর। কবিরাজ আসিতেছেন, ছোট বউ 
উঠে ওঘরে 'যাও। 


কাঁবরাজ ও সাধচরণের প্রবেশ 


সরলতা রেবতী এবং প্রাতিবাসিনীদের প্রস্থান, 

সোরিন্ধরী অবগণ্ঠনাবৃতা হইয়া এক পাশ্বে: 
দণ্ডায়মান 

সাধ।। এই যে. মাঠাকুরূণ উঠে 


য় । 

সাবি। (রোদন করিয়া) আমার কন্তা নেই 
বল্যে কি তোমরা আমার এমন, দিনে ঢোল্‌ 
বাড়ী রেখে এলে। 


আদরী। ওনার ঘটে কি আর জ্ঞেন আছে, | 


উনি আযাকেবারে পাগল হয়েচেন। উনি ওঁ বড় 
ছোট হালদার্ণার [বাব বল্যে কত গালাগালি 
দেলেন, ছোট হালদার্ঁণ কেদে ককাতি 
নেগলো। তোমাদের বল্‌ূচেন বাজন্দেরে। 
সাধু। এমন দনর্ঘটনা ঘটিয়াছে। 


কাঁব। (নবীনের নিকট উপবিষ্ট হইয়া) | 


একে পাঁতশোকে উপবাসী, তাহাতে নয়নানন্দ 
নন্দনের ঈদ্‌শাী দশা_সহসা এরুপ উল্মত্তা 
হওয়া সম্ভব এবং নিদানসঙগত। নাড়ীর 


1 দেখা আবশ্যক, কত্রাঁ ঠাকুর্‌ণ হস্ত : 


দেন (হাত বাড়াইয়া)। 


সাবি। তুই আটিকুড়ার ব্যাটা কুটির নোক্‌ | 


| ভাল; ব্যয় বাহুল্য, কিন্তু একজন ডাক্তার আনা 
| কত্তব্য = 
| সাধ। ছোটবাবুকে ডান্তার সহিত আসিতে 
৷ লেখা হইয়াছে। 

কাব। ভালই হইয়াছে 


চার জন জ্ঞাতির প্রবেশ 


প্রথম । এমন ঘটনা হইবে তাহা আমরা 
| স্বপ্নেও জানি না। দুই প্রহরের সময়, কেহ 
বা আহার করিয়া শয়ন কারতেছে। আমি এখন 
| শদানতে পাইলাম। 
দ্বিতাঁয়। আহা! মস্তকের আঘাতটি 
৷ সাংঘাতিক বোধ হইতেছে; কি দুর্দেব! 
| অদ্য বিবাদ হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল 
না, নচেৎ রাইয়তেরা সকলেই উপাস্থত 
 থাকিত। ৃ 
সাধ্‌। দুই শত! রাইয়তে লাঠি হস্তে 
| করিয়া মার্‌২ করিতেছে, এবং “হা বড়বাবু! 
হা বড়বাব!” বলিয়া রোদন করিতেছে । আমি 
তাহারাঁদগের স্ব২ গৃহে যাইতে কহিলাম, 
| যেহেতু একট; পন্থা পাইলেই, সাহেব নাকের 
| জৰালায় গ্রাম জবালাইয়া দিবে। 
কবি। মস্তকটা ধোঁত করিয়া আপাততঃ 
৷ তার্পিণ তৈল লেপন কর; পশ্চাৎ সন্ধ্যাকালে 
আসিয়া অন্য ব্যবস্থা. করিয়া যাইব। রোগণর 
৷ গৃহে গোল করা ব্যাধ্যাধিক্যের মূল- কোনরূপ 
কথাবার্তা এখানে না হয়। 

কবিরাজ, সাধুচরণ এবং জ্ঞাতিগণের একদিকে, 


তা নইলে ভাল মান্‌ষের মেয়ের হাত ধত্তে | 


চাচ্চস্‌ কেন, (গাত্রোথান করিয়া) দাইবউ, | 


ছেলে দেখিস্‌ মা, আমি জল খেয়ে আসি, 
তোরে একখান চেলির শাড়ী দেব। 
প্রস্থান। 


কবি। আহা! জ্ঞানপ্রদীপ আর প্রজবলিত 
হইবে না, আমি হিমসাগর তৈল প্রেরণ করিব, 
তাহাই সেবন করা এক্ষণকার বিধি। (নবীনের 
+ হস্ত ধরিয়া) ক্ষীণতাধিকামান্র, অপর কোন 
বৈলক্ষণ্য না। ডান্তর ভায়ারা অন্য 
বিষয়ে গোবৈদ্য বটেন, কিন্তু কাটাকুটির বিষয়ে 


এবং আদ্;রীর অন্য দিকে প্রস্থান, সৈরিন্ধ্রীর 
উপবেশন 
তৃতীয় গভ্ণঙ্ক 
| সাধচরণের ঘর 
1 ক্ষেব্রমণির শয্যাকণ্টাক, এক দিকে সাধুচরণ, 
অপর দিকে রেবতী উপবিষ্ট 


ক্ষেত্র। বিছেনা ঝেড়ে পাত, ও, মা, 
বিছেনা ঝেড়ে দে। 

রেবতাঁ। যাদ; মোর, সোনার চাঁদ মোর, 
ওমন ধারা কেন কচ্চো মা। বিছানা 'ঝেড়্যে 
৷ দিইচি মা, বিছানায় তো কিছ; নেই বে মা, 


নীল-দর্পণ 


৪১৯ 


চত | | সাকির কাঁটা ফোট্‌চে, মার 
, মা রে মলাম রে বাবার 'দাগ ফিরিয়ে 


র জন্যে বেদানা কনে এনিচি মা, তোমার 
| 8 শাড়াতে বড় সাধ মা, তাও তো 
ম কনে এনেচি মা, কাপড় দেখে তুমি তো 
কাঁরলে না মা। 

রবতাঁ। মার মোর কত সাধ, বলেন 
[তোনের সমে মোরে সাঁক্তির৯ মালা 
হবে আহা হা! মার মোর কি রূপ কি 
ছ, করবো ক, বাপোরে বাপোঃ! (ক্ষেব্র- 
মুখের উপর মুখ দিয়া অবাস্থাত) 
ক্ষেত্র মোর কয়লাপানা হয়ে গিয়েছে, 


ধ্দ। কোলে তুলিস্‌ নে, টাল্‌ যাবে। 
রতী। এমন পোড়া কপাল করেলাম, 
ঠা হা! হারাণ যে মোর মউর চড়া কাত্তিক, 
হারাণের রূপ ভোল্‌বো ক্যামন কর্যে, 
গা! বাপো! বাপো! 

সাধদ। রেয়ে ছোঁড়া কখন গিয়েছে, এখনও 
[| 

তাঁ। বড়বাবব্‌ মোরে বাগের মুখথে 
ন এনে 'দিয়েলো। আঁটকুড়ির বেটা এমন 
মোরলি, বাছার পেট খসে গেল, তার 
ছারে নিয়ে টানাটানি । আহা! হা! দৌউন্র 


ছোট সাহেব মোর ক্ষেত্ররে খালে, বড় সাহেব 
বড়বাব্যার খালে। আহা হা! কাঙ্গালেরে কেউ 
রক্কে করে না। 

সাধ্। এমন কি পণ্য করাছি যে 
দৌহিত্রের মুখ দর্শন কারব। 

ক্ষেত্র। গা কেটে গেল__মাজা-ট্যাংরা মাচ্‌ 
হর হর হুদ 

রেবতী। নমীর আৎ* কাঁঝ পোয়ালো, 
মোর সোনার 'পত্তিমে জলে যায়, মোর উপায় 
হবে কি! মোরে মা বল্যে ডাকৃবে কেডা, ই 
কাত্ত নিয়ে এইলে 


সাধুর গলা ধাঁরয়া ক্রন্দন 


সাধু। চুপ কর্‌, এখন কাঁদিস্‌ নে, টাল্‌ 
যাবে। 


রাইচরণ এবং কাঁবরাজের প্রবেশ 


কাঁব। এক্ষণকার উপসর্গ কিঃ সে ওষধ 
খাওয়ান হইয়াছিল? 

সাধু। উষধ উদরস্থ হয় নাই_যাহা কিছু 
পেটের মধ্যে গিয়াছিল তাহাও তৎক্ষণাৎ বমন 
৷ হইয়া গিয়াছে_এখন একবার হাতটা দেখদন 
দাক, বোধ হইতেছে, চরম কালের পর্ব 
৷ লক্ষণ। 
| রেবতাঁ। কাঁটা কাঁটা কান্ত নেগেচে, এত 
| পুর কর্যে বিছানা কর্যে দেলাম তব মা মোর 
৷ ছট্‌ফট্‌ কচ্চেন_আর একট; ভাল অয দিয়ে 
পরাণ দান দিয়ে যাও--মোর বড় সাধের কুট 
গো! (রোদন) 
| সাধু। নাড়ী পাওয়া যায় না। 
৷  কাব। (হস্ত ধরিয়া) এ অবস্থায় নাড়ী 
ক্ষণ থাকা মঙ্গল লক্ষণ “ক্ষীণে বলবতী নাড়ী 
সা নাড়া প্রাণঘাতিকা।” 
|. সাধু। ওষধ এ সময় খাওয়ান না খাওয়ান 
সমান, “পতা মাতার শেষ পর্য্যন্ত আশ্বাস, 
দেখুন যাঁদ কোন পল্থা থাকে। 

কবি। আতপ তণ্ডুলের জল আবশ্যক, 
পূর্ণমান্্রা সুচিকাভরণ সেবন করাই এক্ষণকার 
বাঁধি। 

সাধ্য। রাইচরণ, ও ঘরে স্বস্ত্যয়নের জন্যে 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


বড় রাণী যে আতপ চাল দিয়াছেন, তাহাই | 


লইয়া আয়। 
[ রাইচরণের প্রস্থান। 
রেবতী। আহা! অন্নপ্‌ন্নো কি চেতন 
আছেন, তা আপ্‌নি আলোচাল হাতে কর্যে 
মোর ক্ষেত্রমাণরি দেকৃতি আসবেন, মোর 
কপাল ইতিই মাঠাকুরুণ পাগল হয়েচেন। 
কাঁব। একে পাঁতশোকে ব্যাকুলা, তাহাতে | 
পনর মৃতবৎ; ক্ষিপ্ততার ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে, 
বোধ হয় কনর ঠাকুরুণের নবীনের অগ্রে 
পরলোক হইবে, অতিশয় ক্ষীণা হইয়াছেন । 
সাধু। বড়বাবুকে অদ্য কিরূপ দোঁখলেন। 
আমার বোধ হয়, নখলকর নিশাচরের 
অত্যাচারাগ্ন বড়বাব; আপনার পাঁবন্র শোঁণত 
দ্বারা নিব্বাপিত কাঁরলেন। কমিসনে প্রজার 
উপকার সম্ভব বটে, কিন্তু তাহাতে ফল কি? 
চৈতন বিলের এক শত কেউটে সর্প আমার 
অঙ্গময় একেবারে দংশন করে তাহাও আমি 
সহ্য কারিতে পার, ইটের গাঁথাঁন উনানে 
সপুদ্যার কাণ্ঠের জবালে প্রকাণ্ড কড়ায় টগৃবগ্‌ 
যে গুড়, তাহাতে অকস্মাৎ 
নিমগ্ন হইয়া খাবি খাওয়াও সহ্য কাঁরতে 
পারি; অমাবস্যার রান্রতে হারে রে হৈ হৈ 
শব্দে নিন্দয় দুষ্ট ডাকাইতেরা সমশীল, 
স্যবিদ্বান্‌ একমাত্র পত্রকে বধ করিয়া, সম্মুখে 


পূর্বক আমার চক্ষু তলোয়ার ফলাকায় অন্ধ 
করিয়া দিয়া যায়, তাহাও সহ্য কাঁরতে পারি; 
গ্রামের ভিতরে একটা ছাড়িয়া দশটা নীলকুটি 
স্থাপিত হয় তাহাও সহ্য করিতে পার, কিন্তু 
এক মুহুর্তের নিমিত্তেও প্রজাপালক বড়বাবর | 
বিরহ সহ্য কারতে পারি না। 

কাঁব। যে আঘাতে মস্তকের মাস্তিচ্ক 
বাহর হইয়াছে, এ সাংঘাঁতিক। সান্লিপাতিকের 
উপক্ৰম দেখিয়া আসিয়াছি, দুই প্রহর অথবা 
সন্ধ্যাকালে প্রাণত্যাগ হইবে। বাপনের হস্ত 
দিয়া একট: গঞ্গাজল মূখে দেওয়া গেল, তাহা 
দুই কস বহিয়া পাঁড়ল। নবানের কায়স্তিনী 
পতিশোকে ব্যাকুলা, কিন্তু পাঁতর সদ্‌গাঁতর 
উপায়ানরস্তা। 


সাধু । আহা! আহা! মাঠাকুরূণ যাঁদ 

ক্ষিপ্ত না হইতেন তবে এ অবস্থা দর্শন করিয়া 
বক ফেটে মরিতেন। ডান্তারবাবৃও মাথার ঘা 
সাংঘাতিক বলিয়াছেন। 

কাঁব। ডান্তারবাবঁটি আঁত দয়াশীল, 
বন্দুবাব, টাকা দিতে উদ্যোগী হইলে বাঁললেন 


“বিন্দুবাব; তোমরা যে বিব্রত, তোমার পিতার. 


শ্রাদ্ধ সমাধা হওয়ার সম্ভব নাই, এখন আমি 


| তোমার কাছে কিছু লইতে পার না, আমি যে 


বেহারায় আসিয়া সেই বেহারায় যাইব 
তাহাদের আপনার কিছু দিতে হবে না” 
দুঃশাসন ডান্তার হল্যে কর্ত্তার শ্রাদ্ধের টাকা 
লইয়া যাইত। বেটাকে আমি দুই বার দেখাঁছ, 
বেটা যেমন দুর্মখো তেমান অর্থাপশাচ। 


সাধ্য। ছোটবাব; ডান্তারবাবুকে সঙ্গে 


কিন্তু কোন ব্যবস্থা করিলেন না। আমার 
নীলকর অত্যাচারে অন্নাভাব দেখে ক্ষেত্রমাণর 
গিয়েছেন। 
কাঁব। দ:ঃশাসন ডাক্তার হল্যে হাত না 
ধর্যে বল্‌তো বাঁচবে না, আর তোমার গোর; 
বেচে টাকা লইয়া যাইত। 
রেবতী । মুই সব্বস্ব বেচে টাকা দিত 
দেয়। 

চাল লইয়া রাইচরণের প্রবেশ 
কাবি। চালগ্যালন প্রস্তরের বাটতে ধোত 
কাঁরয়া জল আনয়ন কর। 

রেবতার তণ্ডুল গ্রহণ 
জল অধিক দিও না। এ বাটাট তো আঁত 
পরিপাটি দেখিতেছি। 
রেবতাঁ। মাঠাকুরুণ গয়ায় গিয়েলেন, 


অনেক বাটি এনেলেন, মোর ক্ষেত্রকে এই 


বাটিডে দিয়েলেন। আহা! সেই মাঠাকুরুণ 
মোর ক্ষেপে উটেচেন, গাল চেপ্‌ড়ে মরেন বল্যে 
হাত দুটো দাঁড় দিয়ে বে'দে এখেচে। 
কবি। সাধ খল আনয়ন কর আমি ওঁষধ 
বাহর কাঁর। 
ওঁষধের ভিপা খুলন 


সাধু। কবিরাজ মহাশয়, আর ওঁষধ বাহির 


| 
] 


নীল-দর্পণ 
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কাঁরতে হইবে না, চক্ষের ভাব দেখুন দাক; 
রাইচরণ এদিকে আয়। 

রেবতী । ও মা মোর কপালে ক হলো! 
ও মা, মুই হারাণের রূপ ভোল্‌বো কেমন 
কর্যে, বাপো, বাপো,_ও ক্ষেত্র, ও ক্ষেত্র, ক্ষেত্র- 
মাঁণ, মাঁআর ক কথা কবা না, মা মোর, 
বাপো, বাপো, বাপো ক্রেন্দন)। 

কাঁব। চরম কাল উপাস্থিত। 

সাধু। রাইচরণ ধর্‌ ধর্‌। 

সাধূচরণ ও রাইচরণ দ্বারা শয্যাসাহত ক্ষেত্রকে 
বাহিরে লইয়া যাওন 

রেবতী । মূই সোনার নাঁক্ষ ভেস্‌য়ে দিতি 
পারবো না মা রে, মুই কনে যাব রে-__সাহেবের 
সাঙ্গ থাকা যে মোর ছিল ভাল মা রে, মুই 
মুখ দেখে জুড়োতাম মা রে, হো, হো, হো। 


[পাছা চাপড়াইতে২ ক্ষেব্রমীণর পশ্চাৎ ধাবন। ৷ 


কাঁব। মার, মার, মার, জননীর কি 
পাঁরতাপ_সন্তান না হওয়াই ভাল। 
[প্রস্থান। 


চতুর্থ গভণড্ক 
গোলোক বসুর বাটীর দরদালান 
সাবিত্রী আসীনা 


সাঁব। আয় রে আমার জাদমাঁণর ঘুম 
আয় -- গোপাল আমার বুক জনড়ানে ধন, 
সোনার চাঁদের মূখ দেখলে আমার এই মুখ 
মনে পড়ে (মুখচুম্বন) বাছা আমার ঘ*মায়ে 
কাদা হয়েচে (মস্তকে হস্তামর্ষণ) আহা মার, 
মার, মশায় কামূড়ে করেচে কি?_গর্ঁম হয় 
বল্যে কি করবো, আর মশার না খাটুয়্যে শোব 
না। (বক্ষঃস্থলে হস্তামর্ষণ) মর্যে যাই মার 
প্রাণে ?ক সয়, ছারপোকায় এম্‌নি কামড়েচে, 
বাছার কচি গা দিয়ে রক্ত ফুটে বেরঃচ্চে। 
বাছার 'বিছানাটা কেউ কর্যে দেয় না; 
গোপালেরে শোয়াই কেমন কর্যে। আমার ক 
আর কেউ আছে, কর্তার সঙ্গে সব গিয়েছে। 
(রোদন) ছেলে কোলে কর্যে কাঁদতেছে, হা 
পোড়াকপাঁল! (নবীনের. মুখাবলোকন কর্যে) 
দুঃাখনীর ধন আমার দেয়ালা কারিতেছে। 
(মুখ চুম্বন করিয়া) না বাবা তোমারে দেখ্যে 


আম সব দুঃখ ভুলে গিয়েচি আম কাঁদতোছি 
না মুখে. স্তন দিয়া) মাই খাও, গোপাল 
আমার মাই খাও-_গস্তান 1বাঁটর পায় ধরলাম 
তব্‌ কত্তারে একবার এনে দিলে না, গোপালের 
দুদ যোগান কর্যে দিয়ে আবার যেতেন; বিটির 
সঙ্গে যে ভাব, চাট {লিখলেই যমরাজা ছেড়ে 
দিত (আপনার হস্তের রঙ্জ; দেখিয়া) বিধবা 
হয়্যে হাতে গহনা রাখলে পাঁতর গাঁত হয় না 
_ চশংকার  কর্যে কাঁদতে লাগ্‌লাম তব 
আমারে শাকা পর্‌য়্যে দিলে_ প্রদীপে পন্ড়ুয়ে 
ফেলিচি তব আছে (দেন্ত দ্বারা হস্তের রজ্জ« 
ছেদন) বিধবা হয়্যে গহনা পরা সাজেও না 
সয়ও না, হাতে ফোসূকা হয়েচে (রোদন) 
আমার শাকাপরা যে ঘন্চয়েচে তার হাতের 
শাঁকা যেন তেরাত্রের মধ্যে নাবে মোটিতে 
৷ অঙ্গলি মট্কায়ন) আপনিই বিছানা কাঁর 
(মনেই শধ্যাপাতন) মাজ.রটো কাচা হয় নাই 
(হস্ত বাড়াইয়া) বাঁলসূটে নাগাল পাই নে 
মেজে ঝাড়ন) বাবারে শোয়াই আস্তে 
নবীনের মৃত শরীর ভূমিতে রাখিয়া) মার 
কাছে তোমার ভয় কি বাবা, সচ্চন্দে শুয়ে 
থাক, থাথ্‌কুঁড় দিয়ে যাই (বুকে থুথু দেওন) 
বাব বাট আজ যাঁদ আসে আম তার গলা 
টিপে মেরে ফেল্বো--বাছারে চোক ছাড়া 
করবো না আম গণ্ডি দিয়ে যাই (ঞ্গাল 
দ্বারা নবীনের মৃত শরীর বেড়ে ঘরের মেজেয় 
দাগ দিতে মন্ত্রপঠন) 

সাপের ফেনা বাঘের নাক। 

ধূনোর আগুন চরোক্‌ পাক॥ 

সাত সতীনের সাদা চুল। 

ভাঁটর পাতা ধূত্‌রো ফল ॥ 

নীলের বিচি মারচ পোড়া। 

মড়ার মাথা মাদার গোড়া! 

হন্নে কুকুর চোরের চণ্ডী। 

যমের দাঁতে এই গণ্ডী॥ 


সরলতার প্রবেশ 


সর। এরা সব কোথায় গেলেন_আহা! 
মৃত শরীর বেষ্টন কাঁরয়া ঘ্ঁরতেছেন-_বোধ 
| কাঁর প্রাণকান্ত পথশ্রান্তে নিতান্ত ক্লাল্তবশতঃ 
৷ ভূমিতে পাঁতত হইয়া শোকদরখাবনাশনী 
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নিদ্রা-দেবার শরণাপন্ন হইয়াছেন। নিদ্রে! 
তোমার কি লোকাতাঁত মহিমা! তুমি বিধবাকে 
সধবা কর, বিদেশীকে দেশে আন, তোমার 
স্পর্শে কারাবাসীদের শৃঙ্খল ছেদ হয়, তুমি 
রোগীর ধন্বন্তার, তোমার রাজ্যে বর্ণভেদে 


ভিন্ন হয় না; তুমি আমার প্রাণকান্তকে তোমার | 


নিরপেক্ষ রাজ্যের প্রজা করিয়াছ নচেৎ তাঁহার 
নিকট হইতে পাগলিনী জননী মৃত প্রকে 


সর। আহা! আমার শ্বশুর শাশুড়ীর 
এমন স্দবর্ণষড়ানন জলের মধ্যে গেল! 

৷ সাবি। তুই আমার ছেলের দিকে চাস্‌ নৈ, 
তোরে বারণ কচ্চি-ভাতারখাগি। তোর মরণ 
ঘুন্য়্যে এয়েচে দেখাঁচি। 


কিপ্িৎ অগ্রে গমন 
|| 
সর। আহা! কৃতান্তের করাল কর 


৷ নিষ্ঠুর! আমার সরল শাশুড়ীর মনে 


রুপে আনিলেন। জাঁবিতনাথ পিতা ভ্রাতা 
বিরহে নিতান্ত অধার হইয়াছেন। পূর্ণিমার 
শশধর যেমন কৃষ্ণপক্ষে ক্রমে২ হ্রাসপ্রাপ্ত হয়, 


জীবতনাথের মূখলাবণ্য সেইরূপ দিন দিন ৷ 


মলিন হইয়া 


আনিয়া দিব স্বীকার করিয়াছি , তুমি কিন্টিৎ | 
স্থির রাহিয়।ছিলে। এই ঘোর রজনী, সৃষ্টি- 
সংহারে প্রবৃত্ত প্রলয়কালের ভীষণ অন্ধতামসে 


অবনী আবৃত; আকাশমণ্ডল ঘনতর-ঘনঘটায় 
আচ্ছন্ন; বহিবাণের ন্যায় ক্ষণেই ক্ষণপ্রভা 
প্রকাশিত; প্রাঁণমা্রেই কালনিদ্রানূুরূপ নিদ্রায় 
অভিভূত; সকাল নীরব; 


কুররগণের ভীষণ শব্দ; এমত ভয়াবহ নিশশথ 
সময়ে জননি, তুমি কিরূপে একাকিনী বাঁহ- 


মৃত শরীরের নিকট গমন 


এলি 
সর। আহা! এমত দেশবিজয়ী জীবনাধিক 
প্রাণনাথের প্রাণ থাকিবে না। 


(ক্রন্দন) 
সাব। তুই আমার ছেলে দেখে হিংসে 
কচ্চিস্‌, ও সব্বনাশি, 


সাবি। আম গণ্ডি দিইচি গণ্ডির ভেতর ৷ 
|| a 


এমন দুখ দিলে, হা যম! 


ধারিয়া ভূমিতে ফেলিয়া) পাজি বিটি, যম- 
গ, এই তোরে মেরে ফেলি। (গলায় পা 
| দিয়া দণ্ডায়মান) আমার কত্তারে খেয়েচ, আবার 
আমার দুদের বাছাকে খাবার জন্যে তোমার 
উপপতিকে ডাক্‌চো-মর্‌ মর মর্‌ (গলার 
। উপর নৃত্য)। 
 :.সর। গ্যা_ আ্যা, আ্যা, আযা। 
সরলতার মৃত্যু 
বিন্দুমাধবের প্রবেশ 
বিন্দ। এই যে এখানে পড়িয়া রহিয়াছেন 
_ও মা, ও আমার সরলতাকে মেরে 
ফোলিলে জননি সেরলতার মস্তক হস্তে 
লইয়া) আমার প্রাণের সরলা যে এ পাপ 
পাঁথবাী পরিত্যাগ করিয়াছেন। (রোদনান্তর 
৷ সরলতার মুখচুম্বন) 


| স্থলস্থ দগ্ধপোষ্য শিশুকে বধ করিয়া নিদ্রা- 
| ভঙ্গে বিলাপে অধারা হইয়া আত্মঘাত বিধান 
| করে, আপনার যাঁদ এক্ষণে শোকদুঃখ- 


মনস্তাপে  প্রাণত্যাগ করেন। মা 
| তোমার জ্ঞানদীপের কি আর উন্মেষ হইবে না 
' _-আপনার জ্ঞান সণ্টার আর না হওয়াই ভাল৷ 
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আহা, মৃতপাঁতপাত্রা নারীর ক্ষিপ্ততা কি 
সুখগ্রদ! মনোমূগ ক্ষিপ্ততা-প্রস্তরপ্রাচীরে 
বোজ্টত, শোকশাদ্দৃল আক্রমণ কাঁরতে অক্ষম। 
মা আমি তোমার বিন্দঃমাধব। 

সাঁব। কি, কি বলো? 

িল্দ। মা, আমি যে আর জীবন রাখিতে 
পার নে--জনান িতার উদ্বন্ধনে এবং 
সহোদরের মৃত্যুতে আপনি পাগল হইয়া 
আমার সরলাকে বধ কাঁরয়া আমার ক্ষত হৃদয়ে 
লবণ প্রদান কাঁরলেন। 

সাবি। ক? নবীন আমার, নেই, নবীন 
আমার নেই ?- মার মার বাবা আমার, সোনার 
বিন্দুমাধব আমার, আমি তোমার সরলতাকে 
বধ কাঁরয়াছি_ছোট বউমাকে আমি পাগল 
হয়্যে মেরে ফৌলচি, (সরলতার মৃত শরীর 
অঙ্কে ধারণ করিয়া আলিঙ্গন) আহা! হা! 
আম পাঁতপন্রীবহান হয়েও জীবিত থাকিতে 
পারিতাম, কিন্তু তোমাকে স্বহস্তে বধ কর্যে 


ক্রোড়ে লয়্যে ম 

মা বলা ক শেষ হইল! (রোদন) জন্মের মত 

জননীর চরণধূল মস্তকে দি! চেরণের ধমল 

মস্তকে দেওন) জন্মের মত জননীর চরণরেণ 

ভোজন করিয়া মানবদেহ পাঁবন্র কার। 
চরণের ধূলি ভক্ষণ 


সোরম্ধীর প্রবেশ 


টার। ঠাকুরপো, আমি সহমরণে যাই, 
আমারে বাধা দিও না! সরলতার কাছে বাঁপিন 
আমার পরম সুখে থাকৃবে_এ কি! এ কি! 
শাশুড়ী বয়ে এরূপ পড়ে কেন! 

বিন্দ;। বড় বউ, মাতাঠাকুরাণী সরলতাকে 
বধ কাঁরয়াছেন, তৎপরে সহসা জ্ঞানসণ্টার 
হওয়াতে, আপানও সাতিশয় শোকসন্তপ্ত 
হইয়া প্রাণত্যাগ কারয়াছেন! 

সৌর। এখন? কেমন করেঃ কি 
সর্বনাশ! কি হলো! কি হলো! আহা! আহা! 


ও দিদি আমার যে বড় সাধের চুলের দাঁড়, 
তুমি আজো খোঁপায় দেউ নি! আহা! আহা! 
আর তুমি দাদ বল্যে ডাকৃবে না (রোদন) 


| ঠাকুরুণ, তোমার রামের কাছে তুমি গেলে 


আমায় যেতে দিলে না। ও মা তোমায় পেয়ে 
আম মায়ের কথা যে একাঁদনও মনে কার নি। 


আদদরীর প্রবেশ 


আদু। বাপন ডরয়্যে উটেচে, বড় 
হাল্‌দার্ণ তুমি শীগৃগির এস! 
সৌর। তুই সেইখান হতে ডাক্‌তে 
পাঁরস্‌ নি, একা রেখে এই চিস্‌। 
[আদুরীর সাহত বেগে প্রস্থান। 
বিন্দু। বাঁপন আমার বিপদ্‌সাগরে ধ্রব- 
নক্ষত্র! (দীর্ঘান*্বাস পরিত্যাগ করিয়া) 
নম্বর অবনমণ্ডলে মানবলীলা, প্রবলপ্রবাহ- 
সমাকুলা গভীর স্রোতস্বতীর অত্যুচ্চকূলতুল্য 
ক্ষণভঙ্গুর। তটের কি অপহবর্ব শোভা! 
লোচনানন্দপ্রদ নবীন দব্বাদলাবৃত ক্ষেত্র, 
অভিনব পল্পবসশোভিত মহণরূহ, কোথাও 
সন্তোষসত্কুলিত' ধাবরের পর্ণকুটীর বিরাজ- 
মান, কোথাও নবদুবর্বাদললোল,পা সবংসা 
ধেনু আহারে বিমৃগ্ধা; আহা! তথায় ভ্রমণ 
কাঁরলে বিহঙ্গমদলের সূলালত ললিত তানে 
এবং প্রস্ফৃটিতবনপ্রসূনসৌরভামোদিত মন্দ২ 
গন্ধবহে পর্ণানন্দ আনন্দময়ের চিন্তায় চিত্ত 
অবগাহন করে। সহসা ক্ষেত্রোপার রেখার 
স্বরূপ চিড়ুদর্শন, অচিরাৎ শোভা সহ কুল 
ভগ্ন হইয়া গভীর নীরে নিমগ্ন। কি 
পাঁরতাপ! স্বরপুরনিবাসী বসকুল নীল- 
কীর্তনাশায় বিলুপ্ত হইল-_-আহা! নীলের 
{কি করাল কর! 
নশীলকর বিষধর বিষপোরা মুখ । 
অনল শিখায় ফেলে দিল যত সুখ॥ 
আঁবচারে কারাগারে পিতার নিধন। 
নীলক্ষেত্রে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হলেন পতন ॥ 
পাঁতপ্যত্রশোকে মাতা হয়ে পাগাঁলনী। 
স্বহস্তে করেন বধ সরলা কামনা ॥ 
আমার বিলাপে মার জ্ঞানের সপ্টার। 
একেবারে উ্থালল দুঃখ পারাবার॥ 
শোকশ্‌লে মাথা হলো বিষ 'িড়ম্বনা। 
তখাঁন মলেন মাতা কে শোনে সান্ত্বনা ॥ 
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কোথা পতা কোথা পিতা ডাকি আনবার। 
হাস্যমুখে আলিঙ্গন কর একবার ॥ 
জননী জননী বলে চার দিকে চাই। 
আনন্দময়ীর মূর্ত দেখিতে না পাই॥ 
মা বলে ডাকিলে মাতা অমনি আসিয়ে ৷ 
বাছা বলে কাছে লন মুখ মুছাইয়ে ॥ 
অপার জননীস্নেহ কে জানে মহিমা। 
রণে বনে ভীতমনে বাল মা, মা, মা, মা॥ 
সখাবহ সহোদর জীবনের ভাই। 
পাঁথবীতে হেন বন্ধু ‘আর দুটি নাই৷ 
নয়ন মেলিয়া দাদা দেখ একবার। 
বাড়ী আসিয়াছে বিন্দুমাধব তোমার ॥ 
আহা! আহা! মার মার কুক ফেটে যায়। 
প্রাণের সরলা মম লড়কোলো কোথায় ॥ 
রূপবতী গুণবতাঁ পাঁতপরায়ণা। 
মরালগমনা কান্তা কুরঙ্গনয়না ॥ 

সহাস বদনে সতী সুমধুর স্বরে। 
বেতাল কাঁরতে পাঠ মম করে ধরে॥ 


অমৃত পঠনে মন হতো বিমোহত। 
বিজন বাঁপনে বনবিহঙ্গ সঙ্গীত ॥ 
সরলা সরোজকান্তি কিবা মনোহর । 
আলো কর্যে ছিল মম দেহ সরোবর ॥ 
কে হারল সরোরুহ হইয়া নিদ্দ্য়। 
শোভাহীন সরোবর অন্ধকারময় | 

হোর সব শবময় শ্মশান সংসার । 

পিতা মাতা ভ্রাতা দারা মরেছে আমার ॥ 

আহা! এরা সব দাদার মৃতদেহ অন্বেষণ 
কারতে কোথায় গমন কারল--তাহারা আইলে 
জাহবীযান্রার আয়োজন করা যায়- আহা! 


৷ পুরুষাঁসংহ নবীনমাধবের জীবননাটকের শেষ 


অঙ্ক ক ভয়ঙ্কর! 
সাবি্রীর চরণ ধারয়া উপবেশন 
যবানকা পতন 
সমাপ্তামদং নীলদর্পণং নাম নাটকং। 
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অসেচনক শ্রীয্যন্ত বাব বাঁঙকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি.এ. 
একাত্মবরেষ; ৷ 

সোদরসদ্‌শ বাঁঙ্কম! 

তুমি আমাকে ভাল বাস বলেই হউক, অথবা তোমার সকাল ভাল দেখা স্বভাবাসদ্ধ বলেই 
হউক, তুমি *শশুকালাবাঁধ আমার রচনায় আমোদিত হও। আমার “নবীন তপাস্বনী” প্রকৃত 
তপাস্বনী বসন ভূষণ িহশনা_সতরাং জনসমাজে যাঁদ “নবীন তপাঁস্বনী"র সমাদর হয় তাহা 
স্যাহত্যানরাগণ মহোদয়গণের সহৃদয়তার গঢ়ণেই হইবে। কিন্তু “নবীন তপাঁস্বনী” সরুপা 
হউন আর কুর্‌পা হউন তোমার কাছে অনাদরের সম্ভাবনা নাই; অতএব, প্রিয়দর্শন ! সরলা 
অবলাটি তোমার হাতে "দিয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম। হাঁত। 


আভন্নহৃদয় 
শ্রীদীনবন্ধয নর 


নাট্যোল্াখত ব্যক্তিগণ 


প্রষ-চাত্র 
রমণীমোহন রোজা)। জলধর মেন্ত্রী)। নায়ক (সহকারী মন্ত্রী)। মাধব রোজার বয়স্য)। 


(সেভাপাণ্ডিত)। রাঁতকান্ত 


বিদ্যাভূষণ 


(সদাগর)। বজয় (তেপস্বিনীর পূত্র)। 


গদুরুপনত্র, পণ্ডিতগণ, প্রজাগণ, ঘটকগণ, বাহকচতুষ্টয় ইত্যাদি। 
স্তরী-চারিত্র 
মালতী রোতিকান্ত সদাগরের স্ত্রী)। মল্লিকা (নায়কের স্ত্রী এবং মালতীর মামাতো 


ভাঁগনী)। জগদম্বা জেলধরের স্ত্রী)। সুরমা (বিদ্যাভূষণের স্বরী)। কামিনী (বদ্যাভূষণের 
কন্যা)। তপাস্বনী। শ্যামা তেপ্িনর সহচর) । পাঁচটি বালিকা 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম গভঙ্ক , 
রাতিকান্ত সদাগরের বাড়ী 


এক দিক্‌ হইতে মালতী অপর দিক্‌ হইতে 
মল্লিকার প্রবেশ 


মাল। কি লো মল্লিকে হাঁস যে গালে 
ধরে না। 


মাল্প। ও ভাই বড় রঙ্গের কথা শুনে: 


এলেম, মহারাজ নাকি বিয়ে কর্‌বেন। 

মাল। মাইরি? মিছে কথা। 

মাল্লি। মাইরি মালতি, তোর মাতা খাই। 

মাল। ছোট রাণী মলে রাজার এত শোক 
করা কেবলই মৌখক-আর বয়ে করবেন না, 
অরণ্যে যাবেন, তীর্থ করবেন, তপস্বী হবেন, 
সকালি কথার কথা। 

মল্লি। আহা দাদ! আমরাই মার ভাতার 
ভাতার করে, ওরা কি আমাদের মনে করে, 


ওদের মত বেইমান আর কি আছে! যখন ৷ 


কাছে থাকেন, তখন স্বর্গে তোলেন, বল্‌তে কি 
তখন ভাই বোধ হয় মিন্সে বুঝ আমায় বই 
আর জানে না, আমি মলে মিন্‌সে ব্যঝ 
সমরণে যাবে। মরে বাঁচার ওষুধ পাই তবে 
মরে দেখি, আবার বিয়ে করে কি না। 

মাল। আহা! বড় রাণী এখন থাক্‌লে 
সখ হতো। 

মল্লি। হ্যাঁ ভাই ছোট রাণণ কি যথার্থ বিষ 
খাইয়েছিল ? 


মাল। না বোন কারো মিছে দোষ দেব না, 
বড় রাণী বিষ খেয়ে মরেন নি। ছোট রাণী, 


| মহারাজা, ব্রাক রাজার মা বড় রানাকে “বট 
যন্দ্রণা দিয়েছেন। ছোট রাণীর সাঁতন, সে 
কল্যে নিন্দে নেই, এমন পোড়ার-মুখো 
৷ শাশুড়ী ভাই কখন দেখ নি; রাজা যাঁদ কোন 
দিন সক্‌ করে বড় রাণীর ঘরে যেতেন, বদুড়ো 
মাগী, রায় বাঁগনীর মত এসে পড়ুতো। 
মল্লি। রাজরাণীই হন্‌ আর রাজকন্যাই 
হন্‌, ভাতারের সুখ না থাকৃলে কোন সুখ 
ভাল লাগে না। 
সোনা দানা দদদের বাটা। 
দুও মেগের ও'চলা মাটী॥ 
মাল। আহা বোন, তাই কি তান ভাল 


খাওয়া পরা পেতেন, রাজরাণশ ছিলেন বটে, ' 


কিন্তু কখন ভাল কাপড় পরতে পান্‌ নি, 
পেট্‌টা ভরে খেতে পান্‌ নি, বেয়ারাম হলে 
চাকৎসা হতো না, পিপাসায় একট; জল দেয় 
এমন একটি দাসী ছিল না; শাশঃড়ী যে 
যন্ত্রণা 'দিয়েচেন, বড় রাণীর বিনা চক্ষের জলে 
একাটি দিনও যায় নি। 

মল্লি। তবে এ বুড়ো মাগীই বড় রাণীকে 
মেরেচে_ না? 

মাল। না লো না, বড় রাণীকে কেউ মারে 
নি, কিন্তু ছোট রাণী যাঁদ কাবরাজকে হাত 
কন্তে পান্তেন, তা হলে বড় রাণীকে বিষ 
খাওয়াতেন, তার আর কোন সন্দ নাই। 

মল্লি। তবে বড় রাণী কেমন করে মলেন? 

মাল। ও ভাই শদ্নূবি, মহারাজ যাঁদও 
ছোট রাণী আর মায়ের ভয়েতে বড় রাণীর ঘরে 
যেতে পান্তেন না, কিন্তু সুযোগ পেলে কখন 
কখন তাঁর ঘরে যেতেন, কপালক্রমে বড় রাণীর 
৷ পেট হলো, বড় রাণীর পেট হয়েছে শুনে 
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শাশুড়ী মাগী যেন আগুন হয়ে উঠলো, 
+বিয়ন্ত বাঁগনর মত গজ্‌রাতে লাগুলো। 
{ক গুণের শাশুড়ী গো, 


রাণীর খেদের কথা মনে হলে আজও চক্ষে জল 


মাতায় যেন বজ্রাঘাত হলো, হাপুষ নয়নে 


মল্লি। ভাল মহারাজ কেন বল্যেন না 
তান গোপনে গোপনে বড় রাণীর ঘরে 
যেতেন। 

মাল। মহারাজ মানুষ হোলে বলতেন, তা 
উনি তো মানুষ নন, উনি ছোট রাণীর 
“রামবল্লভ,” প্রথমে বড় রাণীকে সান্ত্বনা কল্যেন 
যে, এমন আহনাদের বিষয় নিয়ে খেদ করা 
উচিত নয়, তার পর যাই ছোট রাণী কল টিপে 
দলে, ওমনি সব ভুলে গেলেন, স্রাঁহত্যা কত্তে 
বসলেন, মায়ের কাছে ভয়েতে স্বীকার 
কল্যেন, বড় রাণীর সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ 
ছিল না। 
| মাল্ল। বালস্‌ কি, মাইরি? এমন কথা 
তো কখন শুনি নি, সাদে বলি পুরুষ এক 
জাত তন্ত্র 
মধুপান কত্তে পাঁর। 


মাঁচর কামড় সইতে নার॥ 
স্তর বিস্তর ভাতার দেখোঁচ, এমন ভাতার 
ভাই কখন দেখি ি-বড় রাণী কি 


'কল্যেন? 

মাল। আহা! ভাই, ভাতারের মুখে বড় 
এতে কি প্রাণ বাঁচে, বড় রাণশ স্বামীর মুখে 
অখ্যাত শন্বেমার' জলে ডুবে মলেন। 


মাল্ল। আহা! আহা! ও যাতনার এ 
ওষুধ, আমার গাটা কাঁটা দিয়ে উঠ্‌চে; মহারাজ 
স্বীহত্যা কল্যেন? 


_ মাল। মহারাজ প্রথম প্রথম বড় অসুখী 
_ হয়োছলেন, রাজসিংহাসনে বসে থাকতেন 
আর দুই চক্ষু দিয়ে দর্‌ দর্‌ করে জল 
পড়তো; 
পাত্তেন না। 
দী. র.__৪ 


বাড়ীর ভিতর কোন খেদ কত্তে 


মাল্ল। আর ঘেন্নার কথা বলিস্‌ নে, পোড়া 
কপাল অমন খেদের। বলে 
মাচ মরেচে বেড়াল কাঁদে শান্ত কল্যে বকে। 
ব্যাণ্গের শোকে সাঁতার পানি 

হেরি সাপের চকে॥ 
মাল। রাজা ভাই কেমন এক রকম মানুষ; 
বড় রাণীকে মনে মনে ভাল বাস্‌তেন, 
ছোট রাণী ওঠ বল্যে উঠ্‌তেন, বস বল্যে 
বসতেন, ছোট রাণীর মুখ ভার দেখলে 
কেপে মন্তেন। 
' মাল্ল। ছোট রাণী নাক রাজারে ক ' 
খাইয়োছল ? 
মাল। তুই ভাই ও কথা তুলস্‌ নে, কে 
কোথা হতে শুনবে গোরবের প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি হবে। 
মাল্প। উঃ মগের মুলক আর কি? প্রাণ 
আর টানতে হয় না। 
মাল। ও কথা যাক্‌, মেয়ে স্থির হয়েচে? 
মাল্লী। রাজার আবার মেয়ের ভাবনা ক, 
পথ থাকৃলে তোমার আমার ইচ্ছে হয়। 
মাল। পোড়ার মুখ আর কি-তুই যেমন 
মেয়ে। 
মাল্প। তা কি ভাই, কপালের কথা বলা 
যায়, তুই যদি রাজার নজোরে পাঁড়স্‌, এই তো 
দেখতে দেখৃতে মন্ত্রীর নজোরে পড়োচস্‌। 
মাল। পোড়া কপাল আর কি, আর 
শ্যানচিস্‌ জগদম্বা আবার আমার সঙ্গে 
ঝকড়া করে, বলে আমি নাকি তার ভাতারকে 
মন্ত্রণা দিচ্চি। 
মল্লি। আহা, তাঁর ভাতারের যে রুপ, 
পাড়ার মেয়েরা কাজেই পাগল হয়। পেট 
এমন বেড়েছে, নাই চুল্‌কোবার যো নেই, 
হাত তত দূর যায় না; বর্ণাট তো তেলকাল, 
তাতে আবার এক একখান দাদ হয়েছে, 
চেহারার চটক্‌ দেখে কে? ঠোঁট দুখানি যেমন 
কাল তেমান মোটা, কসের কাছটি শাদা, আর 
অল্প অল্প লাল। চক্ষু দুটি যেমন ছোট 
তেমান খোল্লো, তাতে আবার আড়ুনয়নে চাওয়া 
হয়। তুমি যাঁদ ভাই রাগ না কর তোমার বাড়ী 
ওরে এক দন আনি, এনে জলখ্যাংরা খাইয়ে 
'বিদেয় কাঁর। 
মাল। তা না কল্যেও ও ক্ষান্ত হবে না। 


৫০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


রাঁতিকান্তের প্রবেশ 
রাতি। তোমরা কি পরামর্শ কর কি হয় 


রাঁত। যার জবালা সেই জানে, সদাগার 
কত্তে হয় তো বুঝৃতে পারি; পান খেয়ে ঠোঁট 
রাঙ্গা করা আর ঝাঁপ্‌টাকাটা সহজ কর্ম। 
মল্লি। সদাগর মহাশয়, আপনি দিন কত 
বাড়ী থাকুন, মালতাঁকে বাণিজ্য কত্তে পাটান, 


দেখতে দেখতে আপনার ঘর টাকায় পাঁরপূর্ণ | 
| আমিই জানি। 


'বিনায়কের প্রবেশ 


মাল্প। (নায়কের নিকটে গিয়া) তুমি 
আমায় টিপ্‌ কেটে ইয়ারাক দিতে বল নি? 
সদাগর মহাশয় টিপ্‌ দেখে রাগ কচ্চেন। 

বিনা। দেখ, তোমার বোনাই যেন টিপ্‌ 
চেটে খান্‌ না। 

রাঁত। 'বনায়ক তুমিও ওদের দিকে হলে। 

মাল। স্বামীর মনোরঞ্জনের জন্যই স্ত্রীতে 
বেশ বিন্যাস করে। 

রাঁত। lc sce Mg bh 2 Sago 

মল্লি। সদাগর মহাশয়, 
চাঁব দিয়ে রাখবেন, নইলে কোন্‌ দি 
আপনার হাতে ট;কৃনি ?দবে। 

রাঁতি। তোমরা যে রক, চাঁব দিলেও যা, 
না দিলেও তা। 


রাত। আমি তো আর খেপৃঁচি নে। 
মল্লি। খ্যাপো আর না খ্যাপো আম বলে 
কয়ে খালাস্‌। 


রাতি। তুই বাড়ী যা, তোর ভাতার ডাকৃতে 


| এয়েচে। 


মল্লি। বুঝি, খেপ্‌বের সময় হয়েচে, 
আমি চল্যেম, মালতী, ঘাটে যাবার সময় ডেকে 
যাস্‌_এস ভাই আমরা বাড়ী যাই। 
[নায়ক ও মল্লিকার প্রস্থান। 
তুমি যার তার কথায় কাণ দাও 


আমি আর একা থাকৃতে পারবো না, তোমায় 
না দেখ্‌তে পেলে আমার প্রাণ যে করে, তা 


রাঁত। “পথে নারী ববাঁত্জতা,” তা কি 
নিয়ে যেতে পার, কপালে ভোগ থাকে তো 

একাই ভুগতে হবে। 
[উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভণঙ্ক 
রাজার উদ্যান 
জলধরের প্রবেশ 


জল। মালতী এই রমণীয় উদ্যানে জল- 
ক্লীড়া করতে আসে, আম ব্রিভঙ্গ হোয়ে 
এইখানে দাঁড়াই, শিস্‌ দিতে থাক, বংশী- 
ধান বিবেচনা করে সেই রমণামাঁণ রাধা- 
বিনোদিনী আমার নিকটে আস্‌বেন। (শস্‌ 
দেওন) বংশীধারীর মত আর ছু থাক্‌ না 
থাক্‌ বর্ণাট আছে। এই তো' রূপ, এতেই 
জগদম্বার গৌরব কত, এমন স্বামী যেন আর 
কারো হয় নি, এ কথা এক দিকে সত্য বটে ৷ 
আমার যেমন রূপ, আমার জগদম্বারও 
ততোধিক-_কোকিলগাঁঞ্জনশ, স্বরে? না, বর্ণে; 
বয়সে গাছ পাতর নাই, কিন্তু আজো কেউ 
পদ্মচক্ষু দেখূতে পেলে না, কেন তান কি 
আঁত লঙ্জাশীলা? তা নয়, চোয়াল দুখানি 
এমন উচু নয়নযঃগল নয়নগোচর হয় না, যাঁদ 
চক্ষে থাকে, গড়াতে পায় না এমনি খোল; 
আহা! যখন হাঁসেন, যেন মূলোর দোকান 
খুলে বসেন; নাক্‌ দেখলে সূর্পণখা লজ্জা 


নবীন তপস্বিনী 


৯ 


গায়; আর কাজে কাজেই গজেন্দ্রগাঁমনী, কারণ 
দুই পায়েতেই গোদ আছে; কথা কন আর 
অমৃত বর্ষণ হোতে থাকে, অর্থাৎ যে কাছে 
থাকে তার সকল গায়ে থুতু লাগে। যেমন দেবা 
তেমানি দেবা, যেমন জগন্নাথ তেমান সুভদ্ৰা, 
যমন জলধর তেমান জগদম্বা। (শিস্‌ দেওন) 
মালতী আজ ক আসবে না? আহা! মালতা 
২ 'যাঁদ আমার মাগ্‌ হতো, তা হলে যে ক কত্তেম 
বলবে মালতীর নামে একাট কাঁবতা 
কার, (চন্তা)_হয়েচে। 
২. 'মালতা, মালতী, মালতী, ফুল। 
মজালে, মজালে, মজালে, কুল! 
| ₹(পরিক্রমণ ও দূরে অবলোকন) আঃ কোথায় 
8 ভাবি মালতা, এ দেখ্‌চি কি না বিদ্যাভূষণ। 


'বিদ্যাভুষণের প্রবেশ 


_ বিদ্যা। মান্তিবর, রাজবাড়ীর সমাচার কি? 
এ জল। নিম-রাঁজ হয়েচেন। 
ই. বিদ্যা। তবে প্ঢুনব্বার দারপারিগ্রহে আর 
অমত নাই? 
জল। মহাশয় রাজার মত্‌ কখন থাকে, 
কখন থাকে না, তার নিশ্চয় কি। রাজা, 
আদুরে ছেলে, আর দ্বিতীয় পক্ষের মাগ, এ 
সমান, কখন্‌ কি চায় তার ঠিকানা নেই, 
আর চেয়ে না পেলে পাৃথবী রসাতলে যায়। 
 িবদ্যা। বাল তবে কোন্‌ পান্টি স্থির 
হলো? 
জল। যাহারা পান্রী দেখিতে অননুমাত 
ud তাঁহারা সকলে একমত হোয়ে 
বলেছেন, আপনার কামিনী সব্ব্বাঙ্গসন্দরী, 
be [কণে পাঁরপূর্ণ এবং সব্বোৎকৃষ্টা, সুতরাং 
আর বিবাহ করায় অমত না হয় তবে 
আপনার কামনীই রাজমাহষী হবেন। 
ই. শিদ্যা। প্রজাপাতর নিব্বন্ধ,. আমার 
কন্যাই হউক আর অপর কোন বালিকাই 
ইক, মহারাজের সহধাম্সণী গ্রহণে অমত 
1" কনা নন কল পা 
হয় নাই, বিশেষতঃ, একাদিক্রমে দবাবংশাত 
 প্রূষ রাজ্য করিয়া আসতেছেন, এক্ষণে রাজ- 
বংশ এককালে লোপ হয়, বড় আক্ষেপের 
। 


.... জল। ছোট রাণীর মৃত্যু হওয়া অবাধ 


রাজার বড় রাণীর শোক প্রবল হয়েচে। শোকের 
ফোয়ারার মুখে ছোট রাণী পাতর হোয়ে বসে- 
ছিলেন, এক্ষণে পাতরখানি সরে গিয়েচে, শোক 
একেবারে উ্‌লে উঠেছে। বিবাহের নাম 
কল্যেই বড় রাণীর নাম করে কাঁদতে থাকেন। 
বিদ্যা। কন্যাট আমার পরমা সুন্দরী, 
জননন আমার সাক্ষাৎ জগণ্ধান্রী, মনে ভয় করে, 
রাজরাণ হোয়ে পাছে হাটের হাঁড়নী হন, 
কারণ বড় রাণী যাঁদও রাজমাহষী ছিলেন, 
এক পয়সাও জলখাবার খেতে পেতেন না। 
জল। মহাশয়ের সে পক্ষে কোন ভাবনা 
নাই; কামিনী বিশ্ববিমোহিনী, মহারাজ যদ 
আবার দুটি রাণী করেন, আপনার কামিনীই 
একচেটে কর্‌বেন। 

বিদ্যা। সে ভরসা আমারও আছে, 
বিশেষ ব্রাহ্মণ স্বামিদমনজ্ঞান জানেন, কন্যাকে 
সে জ্ঞান দান কল্যে রাজা অন্তঃপুরে মেষ 
হোয়ে থাক্বেন। 

জল। তবে বোধ কার, আপানি কেবল 
রাজসভায় সভাপণ্ডিত, ব্রাহ্মণীর কাছে আতপ- 
চাল দেখলে মুখ চুল্‌কায়। 

িদ্যা। ব্রাহ্গণীর  শেমষাঁটি সাতিশয় 
আমি মহারাজের সমক্ষে সিংহনাদ কার, ?কল্তু 
ভবনে গমন করি, আর পাঠিত মাটি মস্তকে 
পড়ে, আমি কোন কথা কাটতে পার না, 
কেবল মোসাহেবদের মত আজ্ঞা হ্যাঁ, আজ্ঞা 
হ্যাঁ বলে যাই। আক্ষেপের কথা বলবো কি, 
রাজার বয়স অধিক হয়েছে বলে ব্রাহ্মণী কন্যা 
দানে অসম্মতা, বলেন, ধনের লোভে কখনই 
মেয়ে প্রবীণ রাজাকে দিতে পার্‌বো না। 
জল। মহাশয়, এ কথা আমার রাজার 
{নিকটে জানান উচিত, কারণ রাজা অনেক 
অনুরোধে বিয়ে কত্তে চাচ্চেন, তাতে যাঁদ 
ব্ৰাহ্মণী কান্নাকাটি করেন, তবে রাজার রাগ 
হতে পারে। এ 

'বিদ্যা। না মান্িবর, এ কথা তুমি কাকেও 
বলো না, আমি মিনতি করে পার, গলায় বস্ত্র 
দিয়ে পারি, পাদপদ্ম ধারণ করে পার, 
শ্থরতা হলে আর দি কোন গোল উপাস্থত 
হয়? 


শাশুড়ী মাগী চীৎকারধ্দীন কত্তে লাগলো, 
বরকে কনে বাবা বলে ডাকৃতে লাগৃলো, তার ৷ 
পর তন শত টাকা বয়স আঁধকের জারমানা 
দিলে বিবাহ হলো; বরের বাঁ পায়ে একখান 


দাদ্‌ ছিল বলে তার জন্য পণচশ টাকা নিলে। ৷ 


িদ্যা। রাজার এশ্বর্য্যের সীমা নাই, 
কোন বিষয়ে ভাবনা কত্তে হবে না। আম 
বৰাহ্মণীর সহিত কথোপকথন করে আপনাকে 
কল্য জানাব। 
[ বিদ্যাভৃষণের প্রস্থান। 
জল। িনে জোঁক, কাঁটালের আটা, আর 
ভট্টাচার্য্য বামন, অল্পে ছাড়ে না; আপদ্‌ গেল, 
আমি আশা কচ্চি মালতীর, এলো কি না 
িদ্যাভুষণ। (শিস্‌ দেওন) 
মন উচাটন, মালতা কারণ, কই দরশন, 
পাই গো তার। 
(নেপথ্যে মলের শব্দ) 
মলেতে মল্লার, বেহাগ বাহার, বাজে চমৎকার, 
নে আর। 


মালতী ও মাল্পকার প্রবেশ 


এই তো আমার মনগ্রীপঞ্জরের হিরেমন এলো, 
এখন কেন কাঁবতাটি বাল না। 


মাল্ল। আ মার, আ মারি, যমোর তুল। 
জল। মল্লিকে, তোমাকে আর বল্‌বো 


মল্লিকামূকুলে ভাত গুঞ্জান্‌ মত্তমধব্রতঃ 
আমি মধদুরত, চতুষ্পদ, না ষট্‌পদ। 


মাল্ল। সত্যের দ্বারে আগড় নাই, যথার্থ ৷ 


পারিচয় 'দিয়েচেন। 


নারীর প্রতি দা দেওয়া উচিত নয়। আপানি ৷ 


ক 


যদ ঘাটের পথে আমাদের এরূপ বিরন্ত করেন, 
আমরা রাজবাটীতে জানাব। 

| _ জল। মালতা, যার নামে নালিশ করবে, তারি 
| কাছে বিচার, রাজা আর কিছুই দেখেন না 
৷ আম তোমার সহিত বাদান্মবাদ কত্তে চাই না, 
৷ আমার এইমাত্র বন্তব্য, তোমার বাঁ পায়ের চরণ- 
পদ্ম অনুমাত করলেই আমি পায়ে পড়ে থাঁক। 
মালল। আপাঁন জগদম্বার সম্বল, জগদম্বার 


আরম্ভ করেচে? 

| জল। মাল্পকে, তোমার কথাগীলন যেন 
৷ আকের টিকৃলি, আমার হয়ে মালতীকে দুটো 
৷ কথা বলো, মালতীর জন্যে আমি সব্বত্যাগী 


মজালে, মজালে, মজালে, কুল 
মাল। মহাশয়, আপাঁন আমায় যেরূপ 
বল্‌চেন যাঁদ আপনার জগদম্বাকে কেহ এরূপ 
৷ বলে, তা হলে আপাঁন কি করেন? 

জল। তা হলে আমি পণ্/াননের পূজা 
দিই, আর মনে প্রবোধ দিতে পার যে, আমার 
মতো আরো 'নাঘনে মানুষ আছে। 

মল্লি। যথার্থ কথা বলতে ক, জগদম্বা 
যেন মুচি মাগী, আপাঁন তারে স্পর্শ করেন 
৷ কেমন করে? 

জল। জলশদাদ্ধির বচন আওড়াই, তবে সে 
৷ জাবে যাই। মাল্লকে, “গণ্গে চ যমুনে চৈব 
গোদাবরি জরস্বাঁত। নম্দে সিন্ধু-কাবোর” 
পাঠ করিলে এ*দো পুকুরের পানাপচা জলও 
শাদ্ধ হয়, তেমনি আমার জগদম্বার স্পর্শ। 
| মল্লি। তবে আর আমাদের বিরন্ত কচ্চেন 
৷ কেন? 

জল। বার মাস পানাজলে নেয়ে মার, এক 
৷ দিন লাল দিগতে যেতে ইচ্ছা হয়। 

| মাল। চল্‌ মল্লিকে, সন্ধ্যা হলো। (যাইতে 
৷ অগ্রসর)। 
জল। 


যার জন্যে বুক ফাটে, 
সে আমারে এ'কে কাটে। 


নবীন তপস্বিনী “ ৫৩ 


মালাতি, তুম 
পার্‌বে না। 
পথরোধ কাঁরয়া দণ্ডায়মান 
মালতাঁ, মালতী, মালতী, ফুল। 
মজালে, মজালে, মজালে, কুল 
মাল। মহাশয়, ঘাটের পথে এরূপ কচ্চেন, 
কেউ দেখৃতে পাবে। 
মাল্লী। মালতী একেবারে বার আনা রাজি 
হয়েচে, এখন কেবল স্থানাভাব। 
জল। মাল্পকে, তুমি আমার বিন্দে দতো, 
যাতে মালতী যুবতী লাভ হয় তার উপায় 
কর। 
মল্ল। মহাশয়, পায় পড়ারে পারা ভার, 
আপনার উপর মালতার দয়া হয়েচে, আপনি 
এখন স্থান, আর দন স্থির করুন৷ মালতীর 
বাড়ীতে আপাঁন ক যেতে পারেন না? 
জল। আমার খুব সাহস আছে, কিন্তু 
পরের বাড়ীতে যাওয়া প্রাণ হাতে করে; এ 
কাজে মারামারি কথায় কথায়। তুমি মালতনকে 
নিয়ে আমার কোঁলগ্‌ূহে যেতে পার নাঃ 
মাল্প। আর জগদম্বা যাঁদ দেখতে পায় 
জল। আম আট ঘাট বন্দ করবো, সে 
ধদকে কারো যেতে দেব না। (চাবি দিয়া) এই 
চাঁবাট রাখ, কল্য সন্ধ্যার পর 
চাবি খুলে তোমরা তথায় থাক্‌বে, আমি 
আঁবলদ্বে হূজারে হাজির হবো। 
মাঁল। পাকা হয়ে রইল, এখন পথ ছাড়ুন, 
আমরা ঘাটে যাই। 
জল। দেখ যেন ভুলো না। 
মল্লি। মহাশয়, প্রেমের তারে হাত পড়েছে, 
আর ক ভোলা যায়? 
যার সঙ্গে যার মজে মন। 
কিবা হাড় কবা ডোম! 
মাল। তুই যে এখান অবশ হলি। 
মাল্ল। আড় নয়নের এমান জোর। 
জল। মালতি, তুমি যে শাড়ীখান পরে সে 
দন রাজবাড়ী গিয়োছলে, সেই শাড়ীখান পরে 
যেও। 
মাল্ল। আমি কেবল ধামাধরা, মান্ত্রিমহাশয়, 
আমায় কিছ বল্যেন না, এত অপমান, আমি 
যাব না। 
মাল। না গেলে, আমারি ভাল। 


অধমকে বধ না করে যেতে 


জল। মাল্পকে, তুমি আর এক দিন 
যেও। 

মল্লি। না, আমি আজই যাবো--মালাতি, 
তোর মনে এই ছিল, এক যাত্রায় প্থক্‌ ফল, 
আম সদাগরকে বলে দেব। 

জল। না মাল্পকে, তারে বল না, আম 
কারো বাত কর্‌বো না। 

মাল। বাল্লই বা, মান্তিমহাশয় কি আমায় 
দুটো খেতে দিতে পারবেন না। 

জল। মালাতি, তোমায় আম মাথায় করে 
রাখতে পারি, কেবল জগদম্বার ভয়, সে কথায় 
কথায় মারে ধরে। 

মল্লি। (জগদম্বাকে দূরে দোখয়া) বলতে 
না বলতে এ দেখ দশ দিক্‌ আলো করে 
জগদম্বার উদয় হচ্চে। 

জল। তাই তো আম যাই, মালাতি, মনে 
রেখ 


জগদম্বার প্রবেশ 


জগ। ও পোড়াকপালীর বেটা, এই তোমার 
রাজবাড়ী যাওয়া, তোমার আর মরণের জায়গা 
নেই, ঘাটের পথে পোড়া, কপাল পোড়াচ্চো। 


জল। (মস্তক চুল্‌কাইতে চুল্কাইতে) 
জিজ্ঞাসা 


এক ভাতারে মন ওটে না, সাত ভাতার কন্তে 
যায়; ঘাট মানে না, পথ মানে না, মাঠ মানে না, 
বড় লোক দেখূলে ডেকে কথা কয়; ও মা 
কোথায় যাব, কি লজ্জা, কলি কালে হলো কি, 
যেমন দিইচিস্‌ তেমান পেইচিস্‌, ভাল 1দয়ে 
আসৃতিস্‌, মন্ত্র মাগ হতে পোঁতস্‌। 

মাল। হ্যাঁ গা বাছা, আমরা ক দেশে আর 
লোক পেলেম না, তোমার “পণরত্ব” নিয়ে 
টানাটানি কচ্চি। 

জগ। আম আর ছেনালের কথায় ভুল নে, 
আম স্বচক্ষে দেখাচি, পোড়াকপালীরে ঘরে 
থাকৃতে না পাঁরস, নাম লেখা গে, নতুন নতুন 


৫৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


প্রদষ পাবি, কত রাজা পাব, কত মন্ত্রী 
পাঁব। 


মাল্ল। মাগী সকল গায় থুতু দিলে গো, 
আয় ভাই ঘাটে যাই, গা ধুই গে। 

মাল। বাছা, আমরা নাম লেখাব ক 
দুঃখে? আমাদের সিন্দুক পোরা টাকা রয়েছে, 
বাক্স পোরা গহনা রয়েচে, প্যাটরা পোরা কাপড় 
রয়েচে, সোনার চাঁদ ভাতার রয়েচে, তাদের 
যেমন মনোহর রুপ, তারা তেমনি আমাদের 
ভাল বাসে, তোমার যেমন পোড়ার বাঁদর 
ভাতার, তেমনি তোমাকে ঘৃণা করে, তোমারি 
উচিত নাম লেখানো-- | 

মল্লি। তা হলে লোকের একটা উপকার 
হয়. 

জগ। আমি বেশ্যা হলে আমার পরকাল 
যাবে, লোকের উপকার হবে কি? 

মল্লি। পুরুষদের রাতবেড়ান দোষটা সেরে 
যায়। 

জগ। আম সব কথা তোদের ভাতারকে 
বলে দেব, তোরা পাড়া মজাল, তোদের জন্যে 
কেউ ভাতার নিয়ে ঘর কন্তে পারে না। 


মাল। বাছা, তুম কাল সন্ধ্যার পর 
তোমাদের কেলিগৃহে, আমি যে শাড়ী পাটিয়ে 
দেব, তাই পরে বসে থেকো, তা হলে জানতে 
কি তান আমাদের নষ্ট কচ্চেন। 
জগ। বটে, বটে, কপালে আগুন লেগেচে, 
এমন করে ড্যাক্‌রা আমার মাতা খাচ্চে; কাল 
যদ ধত্তে পারি, এর শাস্তি দেবো, ব্যাঁটা দিয়ে 
বিষ ঝাড়ান্‌ ঝাড়বো। মালতি, তুই শাড়ীখান 
পায়ে দিস্‌ বাছা। 

[ জগদম্বার প্রস্থান। 
মল্লি। ভাল মজার কল পাতা গেল, এখন 
ইদুর পড়লে হয়। আমরা ভাবাঁছলেম, 
মাগীকে খুজে পাটিয়ে দিতে হবে, মাগী 
কিনা আপনি এসে উপাস্থত। 


সুরমা এবং কামিনীর প্রবেশ 


মাল। কামনীর যেমন রূপ, তেমনি বর 
জনটেছে, কামিনীর অঙ্গে কোন খণ্ডত নেই, 
কাঁচা সোনার মত বর্ণ মুখখানি যেন ছাঁচে 


শোভা পায়? মল্লিকে, দেখোঁচস্‌, কামিনীর 

চুল মাটিতে ন্যাটয়ে যায়। (চুল দর্শায়ন) 
সুর । মহারাজের সহিত কামিনীর 1ববাহের 

কথা হচ্চে বটে, কিন্তু আম তা দিতে দেব না 


৷ আমার কচি মেয়ে, শত্রুর মুখে ছাই "দিয়ে, 


গত বৎসরে পনের বৎসরে পড়েচে, আম এমন 
বালিকা তেজ্‌বরে রাজাকে দিতে পারি? বাছা, 


কিং কুলেন ধনেন বা॥ 
মল্লি। যথার্থ কথা বলতে কি, আপনিই 
মায়ের মত মা; অন্য মায়ে কেবল টাকা খোঁজে, 
আর মান খোঁজে, আপিন কেবল পাত্রের গুণ 
|| 
সৃর। বাছা, আমার সাত নাই পাঁচ নাই, 
একটি মেয়ে, আমি কি প্রাণ ধরে অসাজন্ত বরে 
দিতে পার, আমার -কাঁমনীর যেমন রুপ, 
তেমান স্বভাব, কেউ বাড়ী বেড়াতে এলে, বাছা 
আহনাদে আট্খানা হন্‌, কত যত্ন করেন, কত 
আদর করেন, কত কথা বলেন। গল্প শুনতে 


বড় ভাল বাসেন, তাজা কত 
পঢ়াত পড়েচেন। 

মাল। রাজার বয়স অনেক হয়েচে তার 
সন্দেহ কি, তাতে আবার বড় রাণীর সঙ্গে যে 


ব্যবহার করেচেন, তা কামিনীই যেন জানে না, | 


আপনার তো স্মরণ আছে, আমাদেরও একট; 
একটু মনে পড়ে। 
সুর । সে বায়! 


দেব, কারো নিষেধ শুনবো না, ও*রা রাজ- 
বাড়ীতে কৰ্ম্ম করেন, ভাবেন, রাজার সঙ্গে 
মেয়ের বয়ে হলেই মেয়ে সুখী হবে। 
কাঁম। মাল্লকে, তুঁসি কাল আমাদের বাড়ী 
যেতে পার্বেঃ আমি একখানি নতুন পাত 
পেইচি, তোমার সঙ্গে একরে পড়ুবো। 
মাল্ল। কি পঢ়াত পেলে ভাই, রাজা 
দয়েচেন না ক? 
কাম। আমি ফুল তুলে আঁন। 
[কামিনীর প্রস্থান। 
মাল। তুই এমন লঙ্জা দিতে পারিসূ, অন্য 
মেয়ে হলে তুই যেমন, তেমান জবাব পোঁতস্‌। 
সূর। মাল্পকে ছেলেকাল হতে এমনি 
আমহদে। 
মাল। কামিনীর মত্‌ কি, তা জানতে 


মাল্প। মনের কথা খুলে বল্যেই পাগল 
বলে, আমিই হই, আর তুমিই হও, আর 
কামিনীর মাই হন, সকলেই এক সময়ে পাগল 
হয়েছিলেন। কামিনীর মনের ভাব যে বুঝতে 
চায়, কি না। 
সুর। কামিনীর ইচ্ছে হয়েচে কি না তা 
ধৰ্ম্ম জানেন; কিন্তু আমার ইচ্ছে ত্বরায় বিয়ে 
শুনা করে, কথোপকথন করে, দেখে সুখী 
হই। 
মল্লি। EIT ও 
দেখ তোমার কামিনী বর নিয়ে আসূচে। 
দুটি ছোট ছোট গোলাপ ফুল হস্তে কামনার 
প্রবেশ। একটি বড় গোলাপ ফুল হস্তে 
কামিনীর পশ্চাৎ বিজয়ের প্রবেশ 
সুর। [ক মা কামিনী, ভয় পেয়েচ_- 
আপনি কে বাছা? এই নবীন বয়েসে কার 
সবর্বনাশ করেচ বাপ7ঃ তোমার মা কি করে 
প্রাণ ধরে আছে বল দেখ? তুমি কি দুঃখে 
তপস্বী হয়েচ বাপ? আমার কামিনী কি 
তোমায় িছ7 মন্দ বলেচে? 
বিজ। না মা, আপনার কামনী আত 
সুশালা, কামনীর মুখে কখনই মন্দ কথা বার্‌ 
হতে পারে না-আমি এই রাজবাগানে ভ্রমণ 
কাঁরতে কাঁরতে ক্লান্ত হয়ে বকুলতলায় 'বশ্রাম 
কচ্ছিলেম, হীতিমধ্যে কাঁমনী সেখানে গিয়ে 
ফুল তুলতে লাগ্‌লেন, এই ফুলটি অনেক 
যত্ন করেও পাড়ুতে পার্লেন না, কাঁটার ভিতর 
যেতে পাল্লেন না; ফুল পাড়ুতে না পেরে 
আমার দিকে একদৃস্টে চেয়ে রইলেন, আমি 
বিবেচনা কল্লেম, আমায় পেড়ে দিতে বল্‌চেন, 
আমি কাঁটার ভিতরে গিয়ে অনেক যত্ধে ফূলটি 
পাড়ুলেম, আমি যতক্ষণ ফুলটি পাড়ুতে 
লাগৃলেম, কামিনী ততক্ষণ চিত্রপৃত্তলিকার 
ন্যায় দেখতে লাগলেন, আমার বোধ হলো, 


গেলেম, কামিনী লঙ্জা বোধ করে এ দিকে 
এলেন; আমি কামিনীর মনোরঞ্জন এই 
গোলাপাঁট হাতে করে কামিনীর পশ্চাতে 
এলেম। 


ইনি সামান্য তপস্বী নন, ইনি কোন দেবতা, | 


স্বর্গ ছেড়ে পাঁথবীতে তপস্বীর বেশে 
বেড়াচ্চেন--তুমি ফল পাড়ুতে পারলে না, 
তপস্বী পেড়ে দিলেন, তা নিতে দোষ কি? 
কামি। আমি দুটি আপনি তুলে এনিচি। 
সূর। তা হক্‌, আর একটি ন্যাও। 

মল্লি। কামিনীর সাহস হবে, জটাধারী 


| 
| 
] 


| 


মাল। তোমার বয়স্‌ কত হবে? 
বিজ। আমার বয়সের কথা মাকে জিজ্ঞাসা 
কল্পে তিনি আমার মুখ চুম্বন করে রোদন 


কত্তে থাকেন, কোন প্রত্যুত্তর দেন না, আমি : 
| তাঁকে ও কথা আর জিজ্ঞাসা কার নে, বোধ 
৷ করি, সতের বংসর হবে। 
জুর। ফুল ন্যাও না মা, কোন ভয় নেই | 


মল্লি। তোমার নাম কি? 

বিজ। আমার নাম বিজয়। 

মল্লি। তুম এমন করে বেড়াও কেন, 
রাজার বাড়ী কোন কর্ম নিয়ে এইখানে বাস 
কর, তোমার মাকে প্রাতপালন কর। 

বিজ। মা গো, আমি জননীর অমতে কোন 
তবে এত দিন আম স্মবর্ণনগরের রাজমন্্ী 


তপস্বীর হাত হতে ফুল নেবে? তপস্বী, 
আমার হাতে দাও, আম কামিনীকে দিচ্চি। 


হতে পাত্তেম, সেখানকার রাজা এই আঁভগ্রায় 
ব্যক্ত করোছলেন এবং তাঁর কন্যা দানও কত্তে 


{বজ। আচ্ছা আপনিই দেন। (ফুলদান) 
মল্লি। কামান, আমার হাতে নিতে ভয় 


আছে? 
কামিনীর ফুল গ্রহণ 
কামি। এ ফুলটি খুব মস্ত। 
মলি। হর পুজে বর মিল্লো ভাল, 
এত দিনের পর বুঝি 
তপস্বিনী হতে হলো 

কাম। আমি ঘাটে যাই, (কিণ্তিৎ গিয়া) 
মাল্পকে আসবে? 

সুর। বাছা, তুমি কেমন করে এমন বয়সে 
জননীকে ফাঁক দিয়ে এসেচঃ তোমার শোকে 
তোমার মা আত্মহত্যা করেচেন_আহা! এমন 
ছেলে যাকে মা বলে, তার সার্থক জীবন, তার 
প্রাণ প্রফুল্ল হয়, তোমার মা কি আছেন? 

বিজ।' মা গো, আমার জননী তপাঁস্বনী, 
তিনি দিবানিশি জগদী*বরের ধ্যান করেন, 
আম যখন মা বলে তাঁর পর্ণকুটশরে প্রবেশ 
কার, তিনি অমনি আমাকে কোলে লয়ে মুখ 
চুম্বন করেন, আর কারো সঙ্গে কথা কন্‌ না। 
তাঁর একটি 'সহচরণ আছে, সেই সৰ্বদা কাছে 
থাকে। 

সদর। আহা বাছা, তুমি যাকে মা বলে 


কু'ড়েঘরে তোমায় কোলে করে, গণেশজননী : 


হয়ে বসে থাকেন। 


চেয়োছিলেন। জননী এ কথা শদনে সুখী হওয়া 
দুরে থাক্‌, রোদন কত্তে লাগলেন, তদবধি 
বিষয় আশায় জলাঞ্জলি দিয়োচ, এক্ষণে কেবল 
তদ্‌গতাঁচত্তে পূ্ণৱনহ্মের আরাধনা কচ্চি, আর 
জননীর সেবায় রত আছ। 

মল্লি। যাঁদ আপনার জনন মত দিতেন, 
তা হলে কি রাজকন্যাকে বিয়ে কত্তেন? 

িজ। রাজকন্যার রূপলাবণ্য উত্তম বটে, 
কিন্তু তাঁর যে অহঙ্কার, তাতে আমার মত 
দুঃখী, তাঁর কাছে প্রণীত পেতে পারে না, 


সর । আহা! বাছা, তোমার জননণর তুমি 
অন্ধের নড়ী, তুমিই তার সব্বস্ব ধন; বোধ 
কার, তিনি বড় দখনী। তি যদি আমাদের 
বাড়ীতে এক দিন এস, তোমার কাছে তোমার 
জননীর সকল কথা শান আমাদের বাড়ীর 
এ মান্দির দেখা যাচ্চে চল: মালতি, আমরা 
ঘাটে যাই, বেলা গেল। 

[বিজয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 

বিজ। এ কি তাপসের মন!--অচল অটল 

হারণনয়না মুখ প:ণ্ডরীক হেরে-- 

এমন ব্যাকুল! যেন মাঁণহারা ফণণ, 

কিম্বা সরোবরনীরে-মোহন মনুকুর-_ 

বিচণ্ল শশধর কলেবর, যবে 


সানা তিনা 


৫৭ 


দ্যা কালে তাপসের কুল, 


1 _ কূল হতে লয় বারি কমণ্ডলু ভাঁর। 


. কত দেশে শত শত কুলকমালনী-_ 
অনঙ্গরাঁঙ্গণী কিবা ত্রিদেব ঈ*বরী-_ 
হোরাছ নয়নে, কিন্তু হেন নব ভাব 
আবির্ভাব কভু নাহ হয় মম মনে 
চলে না চরণ আর সরে না বচন, 
পাগলের মত প্রাণ_সতত অধীর-_- 


সৌন্দর্য্য ভাণ্ডার এই অসীম জগৎ; 
বিরাজে রতনরাজি কত রূপ ধরে, 

সে সব দেখিতে মন হয় উচাটন, 

সে সব দেখিতে চেষ্টা অনেকেই করে-- 
বার বরিষণ পরে অম্বরের পথে 
শরদের শশধর আঁত মনোহর, 

কে সুখী না হয় হেরে সে শাশমাধুরী? 


না মুছে নয়ন। করে সন্তরণ সুখে 
মরালের মালা, হে+সে হে'সে ভেসে যায় 
কমালনী কাছে; সুখ সাঙ্গনীর সংখে। 
হোরলে এমন শোভা কে সখী না হয়? 
মহাীধর পরে শোভে কমলার তর, 
কমলা কদম্ব ভার ভরে অবনত-- 
সুপক্ক সোনার বর্ণ_কামিনীকুন্তলে 
যেন মাণপুঞ্জ বিরাজত মনোহর । 

এ শোভা দোঁখতে কেবা না হয় ব্যাকুল ৫ 


উাদলে ইন্দ্রের ধন_বাবিধ বরণ, 
নয়ন রঞ্জন_কে না চায় তার দিকে? 


|| 


কত ঘরে 
আনান্দিত হয় মন বধির বিধানে। 
এরূপ আনন্দ জন্য আম কি আবার 


শশধর সনে দীপ, সিন্ধু সনে কূপ! 
যে সুখে হয়োছি সুখী হেরে কামিনীর, 
পার সে সুখরাশি, নবান, নির্মল। 
আদরে গোলাপে ধরে- পয়মন্ত ফুল 
কামিনী কোমল করে চালাম দিতে, 
সলাজে সরলা বালা তুঁলিয়ে বদন__ 
আদা মনকুলিত আঁখি লাজে_হোরিলেন 
তাপসের মুখ, হলো সরমে কম্পিত 
কামিনীর অধর সুধাধার, সমীরণে 
কাঁপে যথা গোলাপের দাম মনোরম। 
সে সময় আহা মার কি শোভা ধাঁরল 
অরাবন্দবদনীর মুখ অরাবন্দ! 
নবভাবে মত্ত মন উন্মত্ত হইল-_- 
অবনশর আঁধপত্য--অপার সম্পত্তি 
রয়েছে বিলীন যাতে_হান বোধ হলো 
সে শোভার কাছে। অবহেলা করিলাম 


মনে- ইচ্ছা হলো ধারে ধারে ধার কর, 
করি দান নিরমল পাঁবন্র চুম্বন, 
কামিনীর সুবিমল কপোল কমলে, 
মরালগামনী 'কিন্তু--সরমের লতা 
মরাল গমনে গেলা জননী নিকটে। 
নবীন বাসনা মম-বিমত্ত বারণ 
নিবারণ িসে কার বিনা বিধদমুখ। 
কাঁমনী কমল মুখে পাইলাম জ্ঞান, 
{বাধর সৃজন মধ্যে মাহলা প্রধান, 
পয়োধি প্রবাল ধরে, মাঁণ মহাীধর; 
অপার আনন্দে ধরে রমণী অধর | ।141এ৪] 


৩৮ দীনবন্ধ্য রচনাবলী 


রাজা। আমায় আবার লোকে কন্যা দান 
কত্তে চায়, আমি কি নরাধমের ন্যায় কাজ 
কাঁরাচ, আমি ক কাপুরুষ, আমি ক দুন্দান্ত 
নিদ্দয় দস, আমি যে অবলাকে শাস্ত্রমত 
সহধাম্মণী কর্‌লেম, আমি যে অবলাকে 
প্রাণেশবরী বলে আলিঙ্গন কর্‌লেম, আমি যে 
অবলাকে পাটরাণী কর্‌লেম, যে অবলার পাঁত- 
গত প্রাণ ছিল, যে অবলা রাত্রি দিন পাঁতর 
অবলাকে কি ক্লেশ না দিইচি। প্রমদা খেতে 
পান নি, পরতে পান নি; ছোট রাণীর দাস- 
দের জন্য বস্ত্র অলঙ্কার ক্রয় হয়েচে, কিন্তু বড় 
রাণী নিজেও বসত অলঙ্কার পেতেন না। 
জননী আমার বড় রাণীকে কি কোপনয়নে 
দেখুলেন, এক দিনের তরেও বড় রাণীকে 
সখী হতে দিলেন না, আম জননীকে কিছুই 
বঝালেম না, প্রমদার প্রাত তাঁর স্নেহের পুনঃ- 
সঞ্চারের কোন উপায় কর্‌লেম না, মাতা- 
ঠাকুরাণীর বৈরভাব দিন দিন বাড়তে 
লাগুলো। ছোট রাণীর নবান প্রেমে আবদ্ধ 
হলেম, ভ্রমেও বড় রাণীর দদর্গাতর দিকে 
দৃচ্টপাত কত্তেম না, তখন ভবিষ্যং ভাবৃতেম 
না, ছোট রাণীকে লয়ে দিন যাঁমিনী যাপন 
কত্তেম। 

ও জগদীশবর! আমি অবশেষে কি মুর 
কৰ্ম্ম করেছিলেম! বড় রাণী মনোবেদনায় 
আচ্ছন্ন হলেন, পাপ পাঁথবী পাঁরত্যাগের 
বিধান কর্‌লেন। জননী গিয়েছেন, ছোট রাণশ 
গিয়েছেন, আমিই কেবল বড় রাণীর 
মন্মণান্তক যন্ত্রণার প্রাতফল ভোগ কর্চি। 
আহা! আমি যাঁদ এরুপ ব্যবহার না কত্তেম, 
আম আপনার বিবাহের উদ্যোগ না করে এত 
দিনে রাজপঢুত্রের বিবাহের উদ্যোগ কন্তে 
পার্তেম। প্রাণেশ্বার, তুমি অতি ধর্মশীলা, 
পাঁতপরায়ণা, তুম স্বর্গে গিয়েছ, তোমার কাছে 
আম ক্ষমা প্রার্থনা কার। আমার পাপের 
প্রায়াশ্চিত্ত নাই, আমার নরকেও স্থান হবে না। 


| বিয়ের উদ্যোগ করুক, আমি 
| আয়োজন করি। বিদ্যাভূষণের কন্যা দেশবিখ্যাত 


| বিবাহের কথা উল্লেখ করে? আমি কি আর 


কোন রমণীর পাণগ্রহণে সাহসী হই। ওরা 
তুষানলের 


সান্দরী, তাহার স্বভাব আঁত সরল, আমি কি 
এমন পাত্র নারীরত্ব গ্রহণ করে, তাহাকে 
যাবজ্জীবন দুঃখনাী কত্তে পাঁর? কামনীকে 
দেখ্‌লে আমার মনে বাংসল্য ভাব উদয় হয়। 
ওঃ! কি মনস্তাপ! (চিন্তা) 


মাধবের প্রবেশ 


মাধ। মহারাজ, এখন একবার সভাস্থ হতে 
হবে। বিবাহের রাত্রে যেমন সভা হয়, আজো 
তেমনি হয়েচে; যে সকল কন্যা দেখা 'গিয়াচে, 
তাদের বর্ণনা শুনে অদ্য সম্বন্ধের স্থিরতা 
হবে। 

রাজা। সভার কিরুপ শোভা হয়েচে, বল 
দেখি। টু 

মাধ। মহারাজ, সিংহাসনের কাছে 
জাম্বুবান্‌ পেট উষ্চু করে বসে আছেন__ 
রাজা। তোমার ভাষায় বল্যে, কিছুই 
বোঝা যায় না। 

মাধ। মহারাজ, মন্ত্রী জলধর পেট উচু 
করে বসে আছেন, জলধরকে মন্ত্রী করে 
রাজত্বের নিন্দা হচ্ছে। 

রাজা। মন্ত্রী কেবল নামে, রাজকার্ষে 
কোন ক্ষমতা নাই। নায়ক সকল কার্য্য 
নিৰ্ব্বাহ করেন। আর সভায় কি দেখলে? 
মাধ। সিংহাসনের ডান দিকে আর্কফলা 
মাথায় দিয়ে সংক্রান্তি মহাপদরুষেরা নস্য গ্রহণ 
কচ্চেন। আর' ন্যায় বায়ান্ন 
রকম মুখভজ্গিমা দেখাচ্চেন। নেস্য লওয়া এবং 
মুখভঙ্গিমা দর্শয়ন) আর ন্যায়শাস্ত্রের বিচার 
কত্তে কত্তে হাতাহাঁতির পর্্বলক্ষণ দেখে 
এইচি। 

রাজা। তুমি অধ্যাপকাঁদগ্গের এরূপ বর্ণনা 
কচ্চো, তোমার প্রতি তাঁহারা রাগ কত্তে 
পারেন। 

মাধ। মহারাজ, অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যগণ 
খড়ের আগুন, যেমন জলে, তেমান নেবে। 
মহারাজ, এক দিন আমার এক জন ভট্টাচার্যের 


' সকলে পাগল হয়েচে, নতুবা এমন নরাধমের ৷ আর্কফলা ধরে টানতে বড় ইচ্ছে হলো, যা 


নবীন তপস্বিনী 


৬৯ 


গড়ে, সাড়ে সতের গণ্ডা বোল্লক, মুখ দিয়ে 
নির্গত কল্যে, আমি 1সদের বিষয় বিবেচনা 
করা যাবে বল্যেম, ঠাকুর মহাশয় অমান জল 
হয়ে গেলেন। 

| রাজা। প্রিয় মাধব, তোমায় মনের কথা 
বল্‌তে হি, আম বড় রাণীর শোকে অধীর 


হইচি, আমি সভাতেও যাব না, বিয়েও কর্বো | 
| বিচার দেখ নি, গুরুপান্তর সকলকে পরাজয় 


না। 

মাধ। মহারাজ, কাণ কাঁদেন সোনারে, 
সোনা কাঁদেন কাণেরে, চন্রবস্তাঁ ব্রাহ্মণদের 
তিন পুরুষের মধ্যে একট বিয়ে হয় না, 
আপনার বিয়ের নামে দেড় কাহন মেয়ে 
জুটেছে। আপাঁন যাঁদ স্পষ্ট বলেন যে “বয়ে 


৷ কর্বেন না, মেয়ের বাজার একাঁদনে নরম হয়ে 


৷ যাবে। মহারাজ, আজকাল দর খুব বেড়েছে, 
আমি ভেবোছিলেম, এইবার অল্প দরে একটা 
শ্যালেখেগো পাঁটি কিনবো, তা মহারাজ, 
এগোনো যায় না, বাজার ভার গরম । 

রাজা। শ্যালেখেগো পাটি কিরূপ? 

মাধ। আজ্ঞে এই, গন্নাকাটা মেয়ে। 

রাজা। মাধব, তুমি যাঁদ যথার্থ বিবাহ 
কর, আম উত্তম পান্রী অন্বেষণ করে তোমার 
বিয়ে দিই 

মাধ। মহারাজ, মাধবীলতা বিরহে মাধব 
{ক বেচে আছে? মাধব মরে ভূত হয়েছে, 
ভূতের ক আর 'বয়ে হয়? 

রাজা। মাধব, মাধবীলতা তোমায় 'বয়ে 
কার নি, বিয়ে কত্তে চেয়োছল, তুমি তাতেই 
এই ব্যাকুল, আমি আমার পাটরাণী প্রমদা 
বিরহে জীবিত আছি, আশ্চর্য্য! 

মাধ। মহারাজ, 

মনে মনে মিল, 
লেগে গেল খল, 

বিয়ে কার আর না কার, যখন সে আমায় ভাল 
বাস্‌তো, আমি তাকে ভাল বাসৃতেম, তখন 


র বাবা হয়োছল। দৌর্ঘান*বাস) 
গতানুশোচনা নাস্তি, বিরহ ব্যাটার আজো 
বিষদাঁত পাঁড় নি। 


রাজা। মাধব, অবলা ক প্রবলা! এমন 
পাগলের মনকেও বিমোহিত করেচে। 


থাকে কপালে ভেবে, সার্ভোম মহাশয়ের চৈতন্য | * মাধ। মহারাজ, সভায় চলুন। 
ধরে এক হ্যাঁচুকা টান দিলাম, ব্রাহ্মণ চিৎ হয়ে 


রাজা। গুরুপান্র সভাস্থ হয়েছেন? 
মাধ। আজ্ঞা, (তান আগতপ্রায়; আপনার 
যেমন মন্ত্রী, তেমান গুরুপা্র; মন্ত্রীর বুদ্ধাট 
বার হাত কাঁকুড়ের তের হাত বিচি, এমন 
প্রকাণ্ড পেট, তব ব্ডাম্ধর কানা বোরয়ে থাকে, 
আর গুরুপত্র তো মারলে কোঁক্‌ করেন না, 
পাছে ক উচ্চারণ হয়। 
রাজা। বোধ করি, তুমি গনরুপদুত্রের 
করেচেন। 

মাধ। মহারাজের গন্রঃপনত্র, বড় বাপের 
ব্যাটা, উনি সকলকে প্রশ্ন করেন, 
ওুঁয়াকে তো কেউ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কত্তে 
পারে না, যাঁদ কেহ গুয়াকে লক্ষ্য করে তর্ক 
কত্তে চায়, খোসামৃদেরা অমাঁন বলে “এ আঁত- 
ব্যাপকতা, গজেন্দ্র গণেশ গজানন তর্ক 


হাতে বহরে লম্বা, আসর গরম করা ৫ 
কতক কথা শখে আসেন, তাই আওড়ান, আর 
সকল লোকে ধন্য ধন্য করে। 

রাজা। তুমি এত সংবাদ কোথায় 
পাও? 

মাধ। মহারাজ, আমার কাছে মোক চালান 
ভার। সভায় চলুন, শুভ কর্ম্মে বিলম্ব কত্তে 
নাই। 


[ মাধবের প্রস্থান। 


রাজা। যে মনোমোহন! না বিমনা এ মন_ 
স-নীর নয়ন সদা সরে না বচন। 
সে বিনে সান্ত্বনা কেমনে এ মনে কার, 
কেশার-কামিনী বিনে কে তোষে কেশরী ? 
প্রাণ পাঁরহার পাপ কার পরাভূত। 
মনোবেদনার বৈদ্য িভাকরসূত। 


[প্রস্থান। 


৬০ 


দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


চতুর্থ গর্ভণঙক 
রাজসভা 
জলধর, বিদ্যাভূষণ, বিনায়ক, পশ্ডিতগণ, 
ঘটকগণ ইত্যাদি আসান 
বিনা। গঢরুপঢু্রকে সংবাদ পাঠান যাক্‌। 
িদ্যা। মহারাজের আস্‌বের সময় হয়েছে, 
গর পুত্রের এই সময় আসাই কর্তব্য। 


মাধবের প্রবেশ 


মহারাজের আস্‌বের বিলম্ব কি? 

মাধ। আর বিলম্ব নাই-মল্তী মহাশয়, 
পেট 
আসূচেন। 

বিদ্যা। এত বিলম্ব হওয়ার কারণ কি, 
শরীর তো কোনরূপ পাড়ায় আচ্ছন্ন হয় নি? 
“শরীরং ব্যাধিমান্দিরং”। 


সারং *বশদরকামিনী। 


পুং নামে 


8; 
| 


গ্‌ড়িয়ে নেন, পেট গড়ড়িয়ে নেন, মহারাজ 


| 
গুরুপ;ত্রের প্রবেশ 


| জল। প্রভুর আগমনে সভা পবিত্র হলো, 
| প্রভুর চরণরেণনতে মনের গাড়; মাজলে খুর 
৷ ফর্সা হয়। | 
| গনর। মহারাজের আস্বের বিলম্ব কি? 
৷ আগতগ্রায়। 
| প্রথম পশ্ডিত। [রূপে অনুমান কলো, 
| ওহে ও বিদ্যাভূষণ, কিরূপে অন:মান কল্যে? 
বিদ্যা। কেন না হবে, যে হেড “পব্বতো 
ধূমাং” এই হচ্চে নায়শাদ্রের 
গ অনুমান খণ্ড, ইহাতে সন্দেহ কি? 
প্রথম পণ্ডিত। অন্র কো ধূমঃ কো বা 
| বহিঃ? 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। আহা, হা, তুমি কিছুই 
৷ বুঝলে না, তুমি এতে আবার প্রশ্ন কচ্চো? 
৷ হস্তিমূর্খের সাহত বিচার! 


| 
| 


ব্যাকরণ জান না, ন্যায়ের বিচার কত্তে এসেচ, 
আমরা অনেক পড়ে পণ্ডিত হইচি, আজো 
তোমার সঙ্গে এক সভায় বিচার করি, তোমার 
মলাঘা জ্ঞান কত্তে হয় 

দ্বিতীয় পণ্ডিত। ওহে: ও বিদ্যাবাগীশ . 
| ক্ষান্ত হও, এ স্থলে মাধব ধম 
| _ প্রথম পণ্ডিত। এই বিদ্যা বের্য়েচে_ মাধব 
| হস্তপদবিশিষ্ট জীব, ধুম অচেতন পদার্থ, 
৷ মাধব কি প্রকারে ধুম হতে পারে, বল দেখি, 
এত বড় অব্বাচীন আর আছে। 

গধরত| চেচাও কেন; শোন না। তর্কা- 
লঙ্কার কি বলৃছিলে বলো। 


প্রথম পণ্ডিত। কি বলৃছিলে বলো। 
দ্বিতীয় পন্ডিত। এ স্থলে মাধব ধুম, 


রাজা বহি, মাধবের আগমনেই রাজার আগমন 


৷ উপলব্ধি হচ্ছে, এ যাঁদ না অনুমান হয়, তবে : 


নবীন তপাঁক্বনী ৬১ 


অনুমান খণ্ডটা ভাগাড়ে ফেলে দাও, আর তার | 
| আপনার সাঁহত তর্ক করা সম্ভবে না। যদ্যাপ 
বিদ্যাভূষণ দাদা অগ্রসর হন, তবে এই বিষয়ের 


সঙ্যে তুমিও যাও। 
. শদুর। ও তর্কালঙ্কার, আরে ও তকণ- 
লঙকার, বিবাদের প্রয়োজন কিঃ আম একটা 
শ্লোক বলি। 

দ্বিতীয় পাণ্ডত। আজ্ঞা করুন । 

গ্‌রন। ভূতবাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কোল 


কুঁণ্টকা, ভিন্দিপালঃ-_তন্ন তন্ন করে মীমাংসা | 


কর। 


প্রথম পাঁডত। এমন শ্লোক ইতিপণৃবের | 
| কোন্‌ সময় ভাল লাগে, জানেন? যে সময়টি 


 শ্রমাতগোচর হয় নাই। 
বিদ্যা। আহা! স্বগীর্ম  গজেন্দ্রগণেশ 
 গজানন তক্পণ্টাননের ঘরে ন্যায়শাস্ত্রটা পুন- 
জীবত হয়েছে, ম্যার্তমান্‌ বিরাজ কচ্চে, এমন 
শ্লোক কি আর কোথায় পাওয়া যায়। 
৷ দ্বিতীয় পণ্ডিত। শ্লোকটা আর একবার 
| পাঠ করন। 
| গনরু। ভূতবাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কেলি 
 কু্টিকা, ভান্দপালঃ। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। (স্বগত) বিদ্যাবাগীশকে 
| ভাড়ে না পাঠিয়ে, গররপররকে পাঠালে ভাল 
| পর বোল অথ লাহ হয় ন 
অশন্ত, কোন অর্থই সংগ্রহ হয় না, 

আপানি কোন শব্দ ত্যাগ করে বালন্‌ নি তো? 
] ৷ এ কেমন কথা, এ কেমন কথা 
(জব কেটে ঘাড় নেড়ে) গজেন্দ্গণেশ গজানন- 
নন্দন, "দ্বিতীয় দ্বৈপায়ন, ইনি যাঁদ ভ্রান্তিরূমে 
কোন শব্দ ত্যাগ করেন, সে শব্দ ত্যাগের 
যোগ্য। 

গুরব। তর্কালঙ্কার কবিতার গভাীর_ ভাব 


গ্রহণে পরাঙ্মখ, ব্যাপকতায়  পারদার্শতব 
. প্রকাশ কচ্চেন। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহাশয়, কাঁবতার যে 


গভীর ভাব, ডুবুরি নামাতে হয় 


ীবদ্যা। কিও, কিও, তকণলঙ্কার, গদুরদ- | 


পত্রের কথায় এই উত্তর। 

দ্বিতীয় পশ্ডিত। জেনাল্তিকে) গনর;পনত্ 
বল্যেও হয়, গর;পাত্র বল্যেও হয়। 

গদর;। ক হে ত্কালঙ্কার, কি বল্‌চো? 

মাধ। আজ্ঞা, আপনার গুণই ব্যাখ্যা 
কচ্চেন। 


দ্বিতীয় পাণ্ডত। এ শ্লোক মীমাংসা | 


কন্তে গেলে, অনেক বাদান্দবাদ কত্তে হয়, 


বিচার হয়। 

মাধ। উদোর বোঝা, বুদোর ঘাড়ে, বিদ্যা- 
1 ভূষণ মহাশয়, একটা জলপান্র 'আনৃতে 
বলবো? 


বিদ্যা। ওহে তর্কালঙ্কার, পরাজয় 
স্বীকার কর, প্রাগলৃভ্যের প্রয়োজন নাই। 
মাধ। তকবালঙ্কার মহাশয়, ঢাকের বাদ্য 


চুপ করে, আপান হার মানূলেই যাঁদ ঢাক 
থামে, তবে আপান হার মানুন। 
প্রথম পাণ্ডিত। মহাশয়, আপনার পিতার 


৷ কুশাসন বহন করে কত লোক পণ্ডিত হয়েচে, 


আপনার কাছে পরাজয় স্বীকার করায় 
অপমান কি? শ্লোকের মীমাংসা আপনিই 
করুন৷ 

গর নর। ভাল কথা--“ভূতবাসরঃ, যোজো 
ঘণ্টা, কোল কুণ্টিকা,  ভিন্দিপালঃ” ভূত 
বাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, “ভূত বাসর” অর্থে 
ঘণ্টা--“ভূত বাসরঃ, যোজো ঘণ্টা, কোল 
কুণ্টিকা, ভিন্দিপালঃ” কোল কুণ্িকা বলে 
ছোট শালীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর কনিষ্ঠা ভাঁগননী, 
“ভিন্দিপাল” অর্থে দেড় হেতে খেটে, অর্থাং 
'ভান্দপাল বল্যেই দেড় হাত লম্বা একটি খেটে 
বোঝাবে, পাঁচ পোয়াও নয়, সাত পোয়াও নয় 
-এ সকল অনেক পর্যটনে সংগ্রহ করা 


৷ গিয়াছে; যাঁদ বিশ্বাস না হয়, অমরকোষ 


আনয়ন কর, একাটি একটি কথা মিলিয়ে লও। 
(পেটে হাত বুলাইয়ে) বাতাস দে রে। 
মাধ। মহাশয় আপান এদের পক্ষে 
ভয়ঙ্কর 'ভিন্দিপাল। 


রাজার প্রবেশ এবং সিংহাসনে উপবেশন 


বিদ্যা। জগদীশ্বর, মহারাজ রমণী- 
মোহনকে চিরজীবী করুন, মহারাজ, পর্ণ 
ব্ৰহ্মের করু্ণানুকূল্যে সনাতন ধর্ম রক্ষা 
করুন, পিতার ন্যায় প্রজা প্রাতপালন করুন, 
পাপাত্মাদিগের বিনাশ করুন। 


গুর€। পরমেশ্বর মহারাজের মঙ্গল 


এসেছেন, তাহা বর্ণনা করিলে ভাল হয়। 
রাজা। প্রয়োজনাভাব।, 
গুরু । লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ নিব্ব্ণহ 
হয় না, ঘটকেরা যান যাহা দেখে এসেছেন, 


প্রথম ঘটক। আপনার ভূগোলবৃত্তান্তে 
যথেষ্ট দখল-কোথায় গঙ্গার পশ্চিম তাঁর, 
কোথায় রাড 

মাধ। এ পিট, আর ও পিট, গঙ্গার 
পশ্চিম তাঁরেই রাঢ় আরচ্ভ। 

প্রথম পণ্ডিত। অন্যায় তর্ক করেন কেন? 
গঙ্গার পশ্চিম তাঁর পবিত্র স্থান, তথায় রূপ- 
লাবণ্যসম্পন্ন মহিলার অসন্ভাব নাই। 


মাধ। যে একাট আদ্‌টি ছিল, তা বিলি | 


হয়ে গিয়েছে। 
বিনা। আচ্ছা, ঘটকের বর্ণনা শোনা যাক্‌। 


পাওয়া যায়। এক রমণণীর আঁত পরিপাট 
রুপ, চপল চদ্দোয় পদার্পণ করেচেন, কিন্তু 
তাঁর গমনটা স্বাভাবিক চণ্ল; এক সুলোচনা 
সব্ববাঙ্গস্ন্দরী,  প্রণীতপ্রদ পোনেরোয় 
অবস্থান, কিন্তু তাঁর বচনে মিষ্টতা নাই, এক 


A 


[ প্রমদার যেমন গজেন্দ্রগমন, তেমনি মধুর 
বচন, রূপের ত কথাই নাই, সুমধূর ষোলোয় 
আর থাকেন না, কিন্তু তাঁর চাওানিটে কেমন 
কেমন; এক বিলাসিনী গৌরব রঙ্গিণী, কোন 
পুরুষ তাঁর মনে ধরে না, [তান এ দেমাকৃ 
কল্যেও কত্তে পারেন, তাঁর তরুণ তপনের 
ন্যায় বর্ণের জ্যোতি, তাঁর শ্রবণায়ত লোচন, 
কপোলফুগল যেমন কোমল, তেমান সবর: 
তাঁর কথার তো কথাই নাই, _বাঁণার বাদ্য, 
কোকিলার গাঁত, তার কাছে মিষ্ট নয়; 
আদাঁরণী সগোঁরবে সূুধার সতেরোয় সাঁতার 


দাতের মাড় বেরিয়ে পড়ে। এইরুপে একটি 
দুটি দেখিতে দেখিতে দ্বাদশাটি মেয়ে দেখা 
হইল, একটিও মহারাজের যোগ্য বিবেচনা 
হইল না। অবশেষে চন্দনধামে এক সুরূপা, 
সঃশীলা, স্মলক্ষণা, সপশ্ডিতা, সুলোচনা 
লোচনপথের পথিক হলেন, মেয়ে দেখাতে কত 
মেয়ে এলো, তার সংখ্যা নাই; কেহ বলে, 
রাজার বয়স কত, কেহ বলে, এমন মেয়ে আর 
পাবে না, কেহ বলে, এ মেয়ের মত লঙ্জাশশলা 
আর নাই, এইরুপে কামিনগগণ ঘটকাঁদগকে 
অন্যমনস্ক করিয়া দেয়, তাহারা ভালমন্দ নির্ণর 
করিতে পারে না; আমি মেয়েদের কথায় কাজ 


| দিচ্চেন, সংধাংশুবদনীর এক দোষ আছে, সেই | 
| দোষে সকল সোন্দৰ্য্য বিফল হয়েচে_হাঁসূলে 


ভুলি না, আমি তন্ন তন্ন কারয়া দেখুলেম, 


এই কামিনী রাজসিংহাসনের যোগ্য, এবং 
স্থির করুলেম, যাঁদ আর ভাল না দেখা যায়, 
তবে এই প্রমদাই মহণপাতিকে পাঁতক্ষে বরণ 
কর্‌্বেন। 


/ নবীন তপস্বিনী ৬৩ 


জানকী অবনীতে প্রবেশ করেচেন। এমন 
ভুবনমোহন রুপ, এমন সরল ভাব, এমন নম্র 
প্রকৃত, কখন দেখা যায় নি; কামিনী, 
কামনীকুলের গৌরব; কামিনী, কামিনকুলের 
অহঙ্কার, কাঁমন?, কামনীকুলের শলাঘা। যত 
রমণী দেখে এসেচি, তারা তারা, কামিনী 
সুধাংশু। কামিনীর হস্ত দুইখান মুণাল 
'অপেক্ষাও সুকোমল, অঙ্গনীলগনীল চম্পকা- 
বলি, করতল আঁত কোমল, স্বভাবতই অলন্ত- 
সিন্ত, মহারাজ, এ সকল রাজলক্ষমীর লক্ষণ, 
কামনী রাজ্ঞী হবেন, তার আর সন্দেহ নাই। 
রাজা। (দাঁ্ঘ নিশ্বাস) আর কোন ঘটক 
উপস্থিত আছেন? 
দ্বিতীয় ঘটক। মহারাজ, আমি ভ্রমণ 
কাঁরতে কাঁরতে মহাভয়ঙ্কর তরঙ্গমালাসঙ্কুল 
৷ উপস্থিত হলেম। 
॥  গঢরু। আহা! তুমি আঁত মনোরম্য স্থানে 
গিয়েছিলে, সেখানে অনেক ভদ্র লোকের বসতি, 
কুলীনের বাসস্থানই সেই, সেখানকার রীতি 
আঁত চমৎকার । 
মাধ। সেই তো খয়ে রাঁড়ের দেশ? 
গুর। আহা! এমত কথা কখন বলো না, 
সত্যবান: রাজার রাজ্যে বিধবারা তাম্বুল ভক্ষণ 
করে না, তাহারাই যথার্থ রহ্মচর্য্য করিয়া 
থাকে! 
মাধ। তবে একাদশীর দিন সেখানে অত 


করেন, কেহ কেহ 'িনরম্বু উপবাস করেন। 

{বনা। গকর্‌প মেয়ে দেখে এসেছেন, তাহা 
বর্ণনা করুন। 

দ্বিতীয় ঘটক। সত্যবান্‌ রাজার বাড়ীর 
অনাতদূরে আম এক পরমা সুন্দরী রমণী 
দর্শন কর্লেম-_সুকেশা, স.নাসা, বদ্বাধরা, 
পণনপয়োধরা, িপুলানিতন্বা, কিন্তু রহস্যের 
বিষয় এই, তান যোড়শশ যুবতী, অদ্যাঁপও 
নাকের মধ্যস্থলে একাঁট নোলক দোনল্যমান 
রহিয়াছে, তাহা দেখুলে হাস্য সম্বরণ করা 
দু্কর-আমার হাঁস আপাঁনই এলো, মহা 
গণ্ডগোল উপস্থিত হলো, আমাকে মার্বের 


উদ্যোগ কল্যে-কেহ বলে, হাস্‌ দিলা ক্যান্‌; 
কেহ বলে, মাগীবারী আইচো নাহি; কেহ 
বলে, হালা-পো হালারে আযাভ্ডা চরে বৈকুণ্ট 
পাডায়ে দেই। মহারাজ, সাবধানের বিনাশ নাই, 
সেখান হইতে পলায়ন কল্যেম। 

মাধ। বাঙ্গাল্‌রা কি মাত্তে জানে? 

দ্বিতীয় ঘটক। তার পরে ধলেশ্বরীর 
তাঁরে একটি বাছের বাছ মেয়ে দেখ্‌তে পেলেম, 
বালিকাটির রূপলাবণ্যের তুলনা নাই; লঙ্জা- 
শীলা, নমৰা, িদ্যাবতী। তাঁর নামাঁট শুনতে 
বড় ভালও নয়, বড় মন্দও নয়-_ 

মাধ। নামটি কি? 

দ্বিতীয় ঘটক। ভাগ্যধরী_নামেতে আসে 
যায় কি, রূপ গণ থাকৃলেই হলো-_- 


সুবিহিতা বোধ হয় না। কামিনী, দেবী কি 
মানব, তার নির্ণয় হয় না; কামিনী মরাল- 
গাঁততে গমন করেন, আর একাবেণী পদচুম্বন ; 
করতে থাকে। কামিনী যার সহধম্মি্ণী 


পথাভিমুখে গমন করোছিলেম__ 


সাত পুরুষে বিবাহ না করেচে, সেই দক্ষিণে 
গিয়ে বিবাহ করূক। 

মাধ। তবে মন্ত্রী মহাশয়কে পাঠালে হয়। 
তৃতীয় ঘটক। একাঁট পাঁচ পাঁচি মেয়ে 
দেখুলেম, অঙ্গসৌজ্ঠব মন্দ নয়, কিন্তু 
আবাগের বেটী এম্‌নি কাচা এ'টে শাড়ী 
পরেচে, আমি অবাক্‌ হয়ে রলেম; যে বিদ্যা- 
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ধরীরে মেয়ে দেখাতে এনেছিলেন, তাঁদেরও 
কাচা আটা । একে মোটা পেট, তাতে কাচা দিয়ে 
কাপড় পরা, ষোল হাত শাড়ীর কম চলে না, 
আম ভেবে চিন্তে দেশে ফিরে এলেম। 
মহারাজ, বিদ্যাভূষণনন্দিনী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, 
কামিনীর তুল্য সুরুপা রমণী দেবতার দল্লভি; 
এমন ধম্মশীলা, সুশীলা মহিলা দেশে 
থাক্‌তে, বিদেশে পাত্রী অন্বেষণ, বৃথা কাল- 

হরণ মান্র। 
রাজা। (দীর্ঘ নিশ্বাস) কামিনী যাকে মা 
বলে, সেই ধন্যা, কামিনী যাকে পিতা বলে, 
সেইই জুখী-আমার মন আতিশয় চঞ্চল 

পারে না। 
[ সকলের প্রস্থান।, 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম গভণডক 

জলধরের কেলিগৃহ 
জগদম্বার প্রবেশ 


জগ। আজ তোমার এক দিন, আর 
আমার এক দিন, এই মদুড়ো ঝাঁটা মুখে 
মারবো তবে ছাড়ুবো। পোড়াকপালীর ব্যাটা, 
এত বিশ্বাস করে, এইই আশ্চর্য্য, তাদের হলো 
সোমত্ত বয়েস, ভরা যৌবন, তারা ওয়ার 
রসিকতায় ভুলে, দড়োদাঁড় ওয়ার বৈঠকখানায় 
আসতে যাচ্চে? পোড়ার মুখ, এই ছলনা 
বদঝৃতে পারে না, মন্তীর কর্ম করে কেমন 
করেঃ সে বার গুণী গয়লানীকে খামকা একটা 
কথা বলে কি ঢলান্টাই ঢলালে, কত মিনাঁতি 
করে, পায় হাতে ধরে, চুপ চাপ্‌ করিয়ে 
দিলেম। তা তো লজ্জা নাই, বিচি উলে গেলে 
আর তো মনে থাকে না, রাগের মাতায় যা বাল 
টাল, মালতীকে আমার ভয় হয় না, ও খুব 
ধীর, শান্ত। আমার ভয় করে এ মল্লিকে 
ছ'দড়ীকে, ছুড়ী যেন আগুনের ফুল্‌কি, যার 
চালে পড়বে, তার ভিটেয় ঘনঘন চরাবে। 
(আপনার অঙ্গ দর্শন কারয়া) এত বয়েস 
দেখাচ্ছে, তা তোর যাঁদই ভাল লাগে, আমারে 


নেপথ্যে। (শিস্‌ দেওন।) 
জগ। আসে, আমি ঘোমটা দিয়ে বাঁস। 
(ঘোমূটা দিয়ে উপবেশন) 


জলধরের প্রবেশ 


জল। মালতাঁ, মালতা, মালতণ ফুল। 
মজালে, মজালে, মজালে কুল 
মালতাঁ, তুমি যে আমায় এত অনগ্রহ কর্‌বে, 
তা আমি স্বপ্নেও জানি না, কিন্তু আশার মনে 
মনে খ্দব বিশ্বাস ছিল যে, কথা দিয়ে নিরাশ 


পাওয়া যাবে না, সদাগরও ফিরে আস্‌বে না। 
সনতরাং তুমি ঘোমটা খুলে প্রেমসাগরে ডুব্‌ 

পারুবে। তোমার সদাগর দেশান্তর 
হলেন, এখন আমার জগদম্বার যা হয় একটা 
হই। জেগদম্বার কাছে হামাগাঁড় দিয়ে 
গিয়ে) 

মালতাঁ, মালতা, মালতী ফূল। 

মজালে, মজালে, মজালে কুল॥ 
জগ। ধোক্কা দিয়া ফেলিয়া দিয়া) 
জগদম্বা থাকৃতে আমার কপালে সুখ হবে 
না। 

জল। বাবা, এক ধাক্কা গেল। মালাঁতি, 
আমি তোমার লড়ায়ে ম্যাড়া, যদি অনূমাত 
দেও, এক ঢণ্গতে জগদম্বারে জলসই করি। 
আহা! তুমি হস্তগত হয়েছ, আর আমারে 


কে পায়; জগদম্বাকে বিয়ে করে এনিচি, 
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একেবারে বৈতরণী পার কত্তে পার্‌বো না, 
কিন্তু তার বেচে মরা, তোমার মল সাফ্‌ 
কর্‌বের দাসী হয়ে থাকতে হবে। 
জগ। যাঁদ জগদম্বা আমার কথা না 
শোনে। 
জল। না শোনেন, সাঁড়াশী দিয়ে একাঁট 
একটি কাঁচা মূলো তুলবো ।- আহা! জগদম্বা 
কল্যে বলেন, দাঁতের শুলদনী 


হয়েচে। 

জগ। জগদম্বা মলে তুমি কি কর? 

জল। এক তাল গোবর এনে, মুখের 
একাট ছাপ তুলে নিই_অমন কোটর চক্ষু, 
অমন মণিপুর নাক, অমন হাব্‌সির অধর, 
অমন মুলোদন্ত, জগদম্বা মলে আর নয়ন- 
গোচর হবে না। সুতরাং একখান ছাপ রাখা 
কর্তব্য। 

জগ। জগদম্বা যাঁদ বেরিয়ে যায়? 

জল। 'ক নিয়ে বোরয়ে যাবেন, সে দিকে 
তোপ্‌ পড়ে পড়ে হয়েচে, তাতে আবার বার 
মাস দশ মাস পেট, লোকে দেখুলে বলে, 
নকুল সহদেবের জন্ম হবে।_ মালতি, তুমি 
আমার মন্দোদরী, এস, আমোদ করি, সে 
সংপণখার কথা ছেড়ে দাও। 

জগ। তবে তুমি কি তার ভাই? . 

জল। এক সম্পকে বটে। 

জগ। তুমি তার কেমন ভাই? 

জল। আমি তার ছি ভাই, এ দেশে এমন 
মাগ্‌ নেই যে, সময়াবশেষে স্বামীকে ছি ভাই 


বলে না।_ মালতি, আমি প্রেমের পাঠশালায় | 


ক, খ, লাখ, আমি জানি নে, ঘোমূটা আমায় 
খল্‌তে হবে, কি তুমি আপনি খুলবে। 
জগ। ঘোমটা খুলবের সময় হলে আমি 
আপাঁনই খ্নল্‌বো। তোমার কথা শুনে, 
আমার অঞ্গ শীতল হয়ে যাচ্চে। 

জল। আমার আর কোন গুণ থাক্‌ আর 
শা থাক্‌, রাঁসকতাটি খুব আছে, মেয়ে 
মানুষকে কথায় তুষ্ট কত্তে পারি। 

জগ। তবে গুণী দেশ মাথায় করেছিল 
কেন? 

জল। তার RE আমি 


| সতী থাকে, তা কি আম জানি? 


জান্‌তাম, মুখ ফুটে বলতে পার্লেই মেয়ে ৷ 


দা. র._৫ 


EE ৭ ক রেজি 
সূত্রপাত না করে, গুণীকে একটা তামাসা 
পার নি, হিতে বিপরীত করে ফেল্‌লে। 

জগ। তুমি যথার্থ বল, তারে ক বলে- 


চোদ্দ পুরুষ নরকে যায়_আঁম ভাল মন্দ 
কিছুই বাল নি-এই বাগানের কাছ দিয়ে 
যাচ্ছিল, আমি হাঁসতে হাঁসতে বল্যেম, গুণো, 


কেমন লাগে? ছোট লোকের মেয়ে, এই 
কথাতেই কেদে ফেললে । ছোট লোকের ঘরে 
তা হলে 
{কি অমন কথা বাল? এমানই বা ক বালচি, 
হে+সে ডীঁড়য়ে দিলেও দিতে পাত্তো। 

জগ। তোমার জগদম্বা সতী কেমন? 
জল। যার িন্দুকে টাকা নাই, তার 
চোরের ভয় কিঃ সে িন্দক খুলে শদতে 
পারে। কিন্তু তা বলে তাকে সাহসা বলা যায় 
না। জগদম্বার আস্‌বাবের মধ্যে মূলো দাঁত, 
আর মাঁণপুরী নাক, তাই রক্ষা কচ্চেন বলেই 
তাঁকে সতী বলতে পার নে। তবে তাঁর 
মনের ভিতর কি আছে, তা জগদম্বাই জানেন। 
যদ তেমাঁন তেমান পুরুষ লাগে, তবে 
স্ত্রীলোকের সতীত্ব ক দিন রক্ষা হয়? তোমায় 
দিয়েই কেন দেখ না। 

জগ। জগদম্বার উপর তোমার কখন সন্দ 
হয়েছিল £ 

জল। আমি এক গলা গঞঙ্গাজলে দাঁড়য়ে 
বলতে পারি, কখন হয় ি।--জগদস্বার 
সতীত্ব মাণিক তাঁর রুপের গড়ে আটক আছে। 
যাঁদ কেহ কেহ অগ্রসর হয়, গড়ের দ্বারে দুটি 
মত্ত হস্তী দেখে ফিরে আসে। 

জগ। হাতি এলো কোথা হতে? 

জল । বাছার দুই পায়েতে দুটি গোদ। 
জগ। (ঘোমটা খুলে) তবে রে আঁটকুড়ীর 
ব্যাটা, এমনি উন্মত্ত হয়েচে, মাগৃকে বাছা 
বল্‌চো, তোমার আদ্‌ হাত দাঁড় যোটে না, 
যে গলায় দাও? 

জল। ও মা তুমি! ও মা তুম! সৰ্ব্বনাশ 
কাঁরচি, কেউটে সাপের ন্যাজ মাড়িয়ে ধারচি! 


৬৬ 
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জগদম্বা, রাগ করো না, রা 


জান নে__ 

জগ। কঝোঁটা প্রহার করিতে করিতে) 
গোল্লায় যাও, গোল্লায় যাও, গোল্লায় যাও, এমন 
পোড়া কপাল করোছিলেম, এমন পোড়ার দশা 


আমার, আমায় কেন নুন খাইয়ে মারে নি-- ৷ 
আমার আপনার ভাতারের মুখে এমন ব্যাখ্যানা, ৷ 


আমি আজি গলায় দাঁড় দিয়ে মরবো, আমি 
জলে ঝাঁপ দেবো, তোর সংসার নিয়ে তুই 
থাক। (ক্রন্দন) আমার সাত জন্ম অধর্ম্ম ছিল, 
তাই তোর হাতে পড়েছিলেম। 


জল । জগদম্বা, তুমি বই আর আমার কেউ ৷ 


নাই, তুমি রাগ করো না, আমি তামাসা করে 
বালিচি। 


জগ। তুমি আর জবালান্‌ জবালিও না, 
তোমার আর কাটা ঘায়ে নূনের ছিটে দিতে 
হবে না। আমি মরি গুঁয়ার জন্যে, উনি 
আমার মুখের ছাপ্‌ নেন, উনি সাঁড়াসী দিয়ে 
আমার মুলো দাঁত তোলেন- সবর্বনাশীর ব্যাটা, 
রাগেতে গা কাঁপ্‌চে। 

জল। আমার কিছু দোষ নাই। 

জগ। আবার এ মুখে কথা কচ্চিস, ঝাঁটা- 


গাছটা গেল কোথায়, আর একবার ভূত ঝাড়ান্‌ ৷ 


ঝাঁড়য়ে দিই। (ঝাঁটা গ্রহণ) 

জল। জগদম্বা, আমি তোমাকে খুব ভাল 
বাস 

জগ। তোর মূখে ছাই, তোর সব্বনাশ 
হক্‌, দূর হ এখান হতে (ঝাঁটার আঘাত দ্বারা 
জলধরকে ফেলিয়া দেওন) তোর হাতে পড়ে ৷ 
এক দিনের তরে সখী হলেম না। আম মার 
পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে ঝক্রা করে, উন 


তাদের কাছে আমার এমনি নিন্দে করে বেড়ান, | 


রঃ ভাতার 'নন, নাক 
কাট্বার গোসাঁই। আমার বার মাস, দশ মাস 

পেট, আ-মর্‌। 
জল । (গান্রোথান কাঁরয়া) জগদঘ্বা, আম 


কখন কোন দোষ হবে না (হস্ত বিস্তার 
করিয়া) আঁম শপথ করে বলাচি_ 


জগ। জেলধরের হস্তে ধাক্কা দিয়ে) আমি : 


মালতীর দাসী, আমার মাতায় হাত দিয়ে 
‘দাব্ব কলো তোমার মালতী রাগ করবে। 


জল । জগদম্বা, ২ রর. 
যা বলবে, আমি তাই করুবো। আঁম এই 
নাকে খত্‌ দিচ্চ নাকে খত্‌ দেওন)। 
জগ। আচ্চা, মালতী আর মাল্লকেকে মা 
বলে ডাক। 

জল । হ্যাঁ, তা তুমি বল্লিই হলো । 
জগ। আমাকে তুমি বাছা বলেচো, আমার 
মা বলায় তোমার সম্পর্ক বাদ্‌বে না, বল, 
৷ মালতী আমার মা, মল্লিকে আমার মা। 

৷ জল। মালতী তোমার মা, মাল্লকে তোমার 
| মা। 

জগ। সব্বনাশীর ব্যাটা, আমার রাগ 
| বাড়াতে লাগলো, মা বলব তো বল, নইলে 
মুড়ো ঝাঁটা গালে পরে দেবো। 4 
জল। জগদম্বা, যা হোক্‌, এক রকম চুকে 
বুকে গেল, এখন আর দিন দুই যাক্‌, তার 
পর যা হয়, তা করা যাবে। 

জগ। আমার পোড়া কপাল পঢ়ড়েচে; আমি 
তোমারে আর কিছু বল্‌বো না, আমি আত্ম- 
হত্যা করবো, গোলে মুখে চড়াইতে চড়াইতে) 
৷ আমারে সদাই জবালায়, সদাই জবালায়, সদাই 
| জবালায়। 
জল। জগদম্বা রাগ করো না, বলি। 
জগ। আচ্চা, বলো। 

জল। দুজনকেই বল্‌তে হবেঃ আজ এক 
৷ জনকে বাল, কাল এক জনকে বলবো। 

|. জগ। গোলে মুখে চড়াইতে চড়াইতে) 
৷ আমার এই ছিল কপালে, এই ছিল কপালে, 
৷ এই {ছল কপালে। 

জল। বাঁল-আজ মাল্পকেকে বাল, কাল 
মালতীকে বল্‌বো। 

জগ। আম রাঁড় হয়েচ, আমার শাড়ী 
পরা ঘুচে গেচে, আমি একাদশী কচ্চি, হাতে 
আর গহনা রোখাঁচ কেন (হাতের পৈ'চে, 
বাউাঁট, তাবিজ খুলে জলধরের গায়ে ফেলিয়া) 
এই ন্যাও, এই ন্যাও, এই ন্যাও। 

জল। বাঁল--কি, কি বলতে হবে 
জগ। বল, মাল্লীকে আমার মা, 
আমার মা। 

জল । মাল্পকে আমার মা, মালতী আমার 
-_-তাইরে নারে, নাইরে নারে না। 
জগ। তোমার মাঁতচ্ছন্ন ধরেচে, (বোঁটার, 


[| 
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আঘাতের দ্বারা জলধরকে ফেলাইয়ে) থাক্‌, 


তোর মালতীকে নিয়ে, আমি এখানি মর্বো। 


[বেগে প্রস্থান। 
জল। (গান্রোথান করিয়া) এটা ঝক্মারর 
মাসল কিসে ক হলো, কিছুই জান্তে 


. পাল্পেম নাঁ-যা হোক্‌, আর দুই এক দিন 


না দেখে, সম্পর্ক বিরদ্ধে করা উচিত নয়। 
যে মাঁটতে পড়ে লোক ওঠে তাই ধরে। 
বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে॥ 
তুফানে পাঁতত 'কন্তু ছাঁড়ব না হাল। 
আজকে [বিফল হলো হতে পারে কাল ॥ 
নেপথ্যে। তোমার নাক কাট্‌্বো, কাণ 
কাট্‌বো, তোমার নাদা-পেটা জলধরকে বলি 
দেবো, তার পর ঘরে দ্বারে আগুন দিয়ে 
গলায় দাঁড় দেবো। 


জগদম্বার পদ্নঃপ্রবেশ 


জগ। সব্বনাশ হলো, সৰ্ব্বনাশ হলো, 
সদাগর আসচে, তুমি এ দিকে এস, আমার বড় 
ভয় কচ্চে। 
জল। (কাপড় পারতে পারতে) তোমার 
ভয় কচ্চে, আমার হাত পা পেটের ভিতরে 
গিয়েচে, আম পুকুরের জলে ডুবে থাঁকিগে। 
জগ। পর পুরুষের কাছে রেখে যেও না, 
যাও যে! যাও যে! লোকে প্রাণ দিয়ে মাগ 
রক্ষা করে। 
জল। জগদম্বা, আপনি বাঁচূলে বাপের 
নাম। 

[বেগে প্রপ্থান। 


রাঁতিকান্তের প্রবেশ 


রাঁত। তবে মালতি, এই তোমার সতীত্ব, 
এই তোমার ভালবাসা-তোমার দোষ কি, 
তোমার জেতের স্বধম্্স_তোমরা দাঁড়ে বসো, 
ছোলা খাও, রাধাকৃ বলো, আবার মধ্যে মধ্যে 
শিকল কাটো, তম যে নেমোক্হারামি করেচো, 
একটি লাটিতে মাতাঁটি দোফাক করে ফেল 
জগ। আমি জগদম্বা, আমি জগদম্বা। 
(ঘোমটা মোচন) 

রাঁত। রাম! রাম! রাম! (জগদম্বার পদ- 
দ্বয় দর্শন কাঁরয়া) না, পেতনী না, 
বটে-মাল্লীকে আমাকে যথার্থই খেপায়, আমায় 


বলে দিলে মালতী এখানে এসেচে-আমিও 
তেমনি কাণপাত্লা, বাড়ী না দেখে ওমান 
চলে এলেম। 
[রাঁতিকান্তের প্রস্থান। 
জগ। একেই বলে চোরের উপর বাট্‌পাড়ি 
-ভাগাঁগ পালাই নি, তা হলেই দৌড়ে গিয়ে 
লাট মারুতো, আর ক্যাঁক করে প্রাণটা 
বোরিয়ে যেতো। 
[প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 


'বিদ্যাভুষণের খিড়াকর সরোবর 
তপাঁস্বিনীর বেশে কামিনীর প্রবেশ 


কামি। এইরূপেই পাগল হয়। রাজরাণীর 
বেশ করে দেখূলেম, তা আমায় কছমান্র 
সাজে না, পরে কত যত্নে এই তপাঁস্বনীর বেশ 
ধারণ কল্লেম, আহা! এ পবিন্র বেশে আমায় 


করেন, আমি এই উচ্চ আল্সের উপর বসে, 
সেই দহ্াখনী তপস্বিনীর ন্যায় একবার 
নৰম্ম'লচিত্তে ন্তামাণর ধ্যান কাঁর। 
(আল্‌সের উপর উপবেশনানন্তর চক্ষ মনাদ্রত 
করিয়া ধ্যান)। 


বিজয়ের প্রবেশ 


{বজ। ্বেগত) কি মনোহর রূপ! কি 
অপুর্ব শোভা! তৃষিত নয়ন! জীবন সার্থক 
কর, বড় ব্যাকুল হয়েছিলে। আহা! প্রাণ 
আমার আর ভিতরে থাকৃতে পারে না, দ্বার 
মোচন কর বালয়া, বক্ষে সজোরে প্রহার কচ্চে। 
সেইখান হতেই দর্শন কর, সেইখান 


ত কেশে 


আহা! এ বেশে 
কাগিনীর লোকাতাত রুপ লাবণ্য ি রমণীয় 
হয়েচে! রাজার উদ্যানে কামিনীকে যেরুপ 
দেখোঁছলেম, তার শতগ্ণে সুন্দরী দোখতোঁছ, 


৬৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


আহা! কামিনী যেন স্বয়ং আরাধনা মাার্ভমতী 
কামিনীর এ ভাবের ভাব কিঃ 


কাম। আহা! তপাঁস্বনী, সেই দখিন 
তপস্বিনী দিন যামিনী এইরূপ ধ্যানে রত 
থাকেন, আহা! তাঁর মন সতত শান্তিসাললে 
ভাসতে থাকে। (দৌর্ঘানশবাস) জগদী*বর!_ 
রে অবোধ হৃদয়! রে ক্ষিপ্ত মন! রে পাগল 
প্রাণ! কার জন্য ব্যাকুল হতেছ? মন[ষ্যকুলে 
জন্মগ্রহণ করে দেবতাকে বাঞ্চা করা পাঁর- 
তাপের কারণ। এমত অসঙ্গত আশা কখন 
করো না। তান মনুষ্য নন। জননী 
দোঁখবামান্র বলেচেন, তিনি ব্ৰহ্মলোক পরিত্যাগ 
করে তপাঁদ্ববেশে ভ্রমণ কারতেছেন, আমি 
সেই সময় একবার তাঁর মুখমণ্ডল দেখিতে 
ইচ্ছা কর্‌লেম, লজ্জায় মুখ উঠলো না। হে 
গোলাপ! (মস্তক হইতে গোলাপ ফুল গ্রহণ) 
তোমায় কে চয়ন করেচে? তোমায় কে হাতে 
করে আমায় দিতে এসেছিল ? তুমি তাঁর কর- 
কমল স্পর্শ করেচ। আহা! তুমি যখন সেই 
পদ্মহস্তে অবস্থান করিতোছলে, আমি 
দেখুলেম, গোলাপে গোলাপ বিরাজ কচ্চে। 
গোলাপ, তুমি মাঁলন হচ্চো কেন? তুমিও কি 
সেই তেজঃপনুপ্জ তাপসকে জন্য 
ব্যাকুল হয়েচঃ তোমার প্রাণও কি তান 
অপহরণ করে গয়েচেনঃ তোমার মনও ক 
কাননে কাননে তাঁর অন্বেষণ করে বেড়াচ্চে? 
তোমার চিত্তও কি সেই দুখন তপাস্বিনীকে 
মা বলে ডাকৃতে ব্যগ্র হয়েচেঃ নতুবা তুমি 
সেই দেবাত্মাকে দর্শনাবাধ এই অভাগিনীর 
ন্যায় শুক হচ্চো কেন? গোলাপ! তোমার 


তপস্বিনী; কোথায় স্বর্ণ-সিংহাসনে উপবেশন, 
কোথায় পর্ণকুটীরে বাস; কোথায় সম্ভ্রান্ত 
মাঁহলামণ্ডলীর 
দুঃখনী তপাস্বনীর সোবকা! মন! স্থির 
হও, বাণাপাঁণ আবার বীণায় হস্ত দান 
করেচেন। 


কাম। গোলাপ”_তুমি আমার মনোরঞ্জন, : 


তোমায় দেখলে আমি চরিতার্থ হই, তোমায় 
পুজা করি, তান প্রসন্ন হয়ে অধীনীকে দেখা 
দেবেন। (চক্ষু মাদ্রত কাঁরয়া ফুলপ্রদান) 
কই গোলাপ! দেবতা প্রসন্ন হলেন না, আর 
কোন্‌ ফুল দিয়ে তাঁর অর্চনা কারি। 
কে তোষে কুসুম কুলে তপস্বীর মন? 
বিজয়। (প্রকাশে) 


বিজয়। কামান, তোমার মুখচন্দ্র দর্শন 
করে অবধি আমি পাগলের ন্যায় ভ্রমণ কারতে- 
ছিলাম। তল্মনা হয়ে ভাবিতোছলাম, কি 
প্রকারে আর একবার তোমার মুখকমল নয়ন- 
গোচর কর্‌বো। কামান, একাগ্রচিত্তে আশা 
করিলেই আশার স:সার হয়। 

কামি। এ আমাদের শিড়াকর সরোবর 
আপাঁন এখানে এলেন কেমন করে? 

বিজয়। বিধমুখি, তোমার জননী আমাকে 
বলেছিলেন, তিনি আমার মাতার 


তাঁরে ভ্রমণ করে বেড়াও, এই. জনোই আমি 


| এ বাগানে তো কখন পুরুষ আসে না, 


উপর আধপত্য, কোথায়: 


নবীন তপস্বিনী ২ ৬৯ 


আপনাকে এখানে দেখে 
কাঁপ্‌চে। 

বিজয়। কামান, গা কাঁপ্‌বার কোন কারণ 
নাই, তপস্বীরা বনবাসী, বনচর নয়, তারা 
অপদেবতাও নয়, দেবতাও নয়। 

কামি। হে অটাধারণ সৈ বিবেচনার জামার 
কলেবর কাম্পত হচ্চে না। এখানে পাছে 
আপনাকে দেখে, কেহ কুবচন বলে। 
বিজয়। কামান, যে যা বলুক, বিচার 
করে বলবে, আমি রাজরাণীর কাছেও আস 
নি, রাজকন্যার কাছেও আসি নি, কোন গৃহস্থ 
অবলার িনিকটেও আসি নি, আমি আমার 
সহধাম্মণী নবীন তপাঁস্বিনীর নিকট এসেচি। 


আমার গা 


কামি। (স্বগত) কি লজ্জা! (অবনত- 
মুখী) £ 
বিজয়। হে তপদ্বান! যদ্যাপ চণ্ল 


তাপস আপনার কোন ' অসম্মান করে থাকে, 
আপনার ধর্ম বিবেচনা করে ক্ষমা করদন। 

কাঁম। তাপসাঁদগের মন সরলতায় পর্ণ; 
তাঁরা কখন কাহারো অসম্মান করেন না। 

িজয়। কামান! আমি তোমার চিত্তের 
ভাব অবগত হইচি; আমার অন্তঃকরণের কথা 
শ্রবণ কর-তোমার মধুর স্বভাবে, তোমার 


এবং আশ্রমবাসণ হই। কামান! জগদণ*্বরের 
আরাধনা সকল স্থানেই সমান সম্পাদন হয়, 
ভ্রমবশতঃ লোকে বলে, সংসারে থেকে 
জগদখ*্বরের আরাধনা হয় না। কামান, তুমি 
আমার সহ্ধাম্সণশ হলে ধর্ম্ম-প্রাতপালনের 
সহায়তা ব্যতীত ব্যাঘাত জন্মায় না। 

কাঁম। হে তাপস, আমরা অবলা, 
অবলার প্রাণ আঁত কোমল-আনন্দে অবলার 
অন একেবারে প্রফুল্ল হয়, 'নিরানন্দে একেবারে 
অধঃপাঁতিত হয়, আপনার অদর্শনে আমি 
উন্মাঁদনশ হয়োছলেম, আপনার প্রসঙ্গে যাঁদ 
কোন অসঙ্গত কথা বলে থাকি, মাক্জনা 


কর্বেন। আম তপাস্বনীর বেশে ধরা 


| পাঁড়াচ, আমার মনের ভাব অব্যন্ত নাই 


অধানীর বাসনানূসারে আপনার কর্ম কত্তে 
হবে না; দাসীর মতামত কি, প্রভুর সুখেই 
সুখী, প্রভুর দুখেই দুঃখী; আপনি যখন 
তপস্বী, আমি তখন তপাঁস্বনী; আপাঁন যখন 
সন্ন্যাসী, আমি তখন সন্যাঁসনী; আপনি 
যখন গৃহী, আমি তখন গৃহিণী; আপাঁন 
যখন রাজা, আমি তখন রাণী । 

{বজয়। সুমধুর বচনে কর্ণকৃহর পাঁরতৃপ্ত 
হলো। কামান! তোমার অধরদর্শনাবাঁধ 
অধীর হয়োছলেম। 

কামি। প্রাণবল্পভ_হে তাপস, আম 
আপনার জনননীকে দোখবার জন্য বড় ব্যাকুল 
হইচি, আমি আপনার বাম পাশে দাঁড়ায়ে, 
তাঁকে একবার মা বলে ডাক আমার বড় 
ইচ্ছে। প্রাণনাথ! তোমার নিকটে জননী তাঁর 
দুঃখের কথা বলেন না, তুমি পদরষ, তা 
শুনতেও ব্যগ্ৰ হও না, আম তাঁর মনের কথা 
বার্‌ করে নিতে পার্‌বো। 

বজয়। প্রাণেন্বীর! জনন তোমাকে 
দেখুলে আনন্দিত হবেন, তোমার কাছে তান 
কোন কথাই গোপন রাখবেন না। প্রাণাধিকে! 
এখন ক প্রকারে আমরা প্রকাশ্য পারণয়ের 
উপায় কার। জননী আমার, তোমার স্বভাব 
চরব্রের কথা শুনলে পরম সখী হবেন, 
“তান কখন অমত করবেন না। এখন তোমার 
মাতাঁপতা কোন আপাঁন্ত না করেন, তা হলেই 
সব্ব্কপ্রকারে সুখী হই। 

কামি। হদয়বল্লত, আম যখন সে ভাবনা 
কার, তখন আমার আত্মা পুরুষ উড়ে যায়। 
জননশ আমার আঁত বাদ্ধিমতী, তাঁর উদার 


৩০ দীনবন্ধু রচনাবলী 


বিজয়। িধ্ুবদনি, আমি পাছে তোমার 
[তার মনোদ:ঃখের কারণ হই। 

কাঁম। পিতা, মায়ের কথা কখন কাটেন 
না, বোধ করি, মা বিশেষ করে অনুরোধ 
কর্‌লে, অমত করবেন না-সে যা হয়, পরে 
হবে, প্রাণবল্পভ, তোমার হস্তে প্রাণ সমর্পণ 
কর্‌লেম, তুমি যেন কখন দাসাীঁকে চরণ ছাড়া 
করো না। 

িজয়। পঙ্কজনয়নে! আমার বড় ভয়, 
পাছে আমা হতে তোমার সরল মনে কোন 
ব্যথা জল্মে। 

কামি। প্রাণবল্লভ! জননী বাঁঝ এসেচেন, 
আমায় বাড়ীর ভিতরে না দেখতে পেলে এই 
দিকে আস্‌বেন। 

িজয়। আদারণি! আমি তোমার কাছে 
বসে, সব ভূলে গিইচি, আমি কেবল অনিমেষ 
লোচনে এ ম্বখচন্দ্র দেখুতোঁছ--কিন্তু আমার 
এক্ষণে বিদায় লওয়াই বিধি; এই অঙ্গুরী 
তোমার. অঙ্গুলীতে দিয়ে যাই। (অগ্রণী 


রয়েচে, আম কাল আবার আস্‌বো;_তবে 


বেশ। 
'বিজয়। (কামিনীর হস্ত ধারয়া) তবে 

আসি (কপি গমন) প্রাণাধিকে! একি কথা 

জিজ্ঞাসা করে যাই, কাল কখন আসবো? 
চাও কাল বিকেলে এসো-জননশ বুঝি 


২০৬ আমিও চল্লেম প্রেয়ীস! সুধা 
ফেলে যেতে পারি নে। শাশমুখি! প্রাণ 
রইল প্রাণের কাছে। 

এ [প্রস্থান। 


কামি। প্রাণনাথ বাগানের বার হন নাই; 

মন এর মধ্যেই এত ব্যাকুল, এখন সমস্ত রান্রি 
যাবে, কাল সমস্ত দিন যাবে, তবে প্রাণনাথের 
দেখা পাবো। জননী শুনে কি বলবেন 
তাই ভাব্‌চি; জগদণীশ্বর বিপদ উদ্ধারের 
কর্তা। (কিপিং গমন) 


সুরমার প্রবেশ 

সুরমা । হ্যাঁ মা কামান, সন্ধ্যাকালে 
একাকিনী পুকুরের ধারে বেড়াচ্চো? একে এই 
গাটা কেমন কেমন করেচে_-ও মা, এ কি বেশ 
হয়েচে, অবাক্‌! 


অণ্গার হয়েচে। না হবে কেন? 
নবীন অপরুপ রুপ দেখলে, কার মন না 
মোহত হয়? বাছার যেমন বর্ণ তেমান গঠন, 
কথাগনালন মধ্যমাখা। শন্রুমূখে ছাই দিয়ে 
আমার কামিনীরও ময্ীনমনোহর রূপ। যদি 
আমার অনুধাবন যথার্থ হয়, তবে বিজয় 
কামিনীর বিয়ে দেব, কেউ রাখতে পারবে না, 
পাঁথবী শুদ্ধ লোক এক দিকে, আর আমি 
একা এক দিকে-_কামিনী লজ্জায় কারো কাছে 
‘কিছুই বলে না, আমি আপনিই জিজ্ঞাসা 
করবো ।-আমার কামিনী রাজরাণশ না হয়ে 
তপস্বিনী হবেঃ তা মনে কল্যে আমার হৃদয় 
যে বিদীর্ণ হয়। তপস্বী কি আশ্রমবাসী 
হবেন না, -আমি কি তাঁর জননীর মত কত্তে 


পারবো না! 
[হাত নিজ্রান্তা। 


তৃতীয় গভণঙ্ক 
রাতিকান্তের শয়নঘর 
মালতী ও মল্লিকার প্রবেশ 


মাল। তুই ভাই ভিতরে ভিতরে এমন রঙ্গ 
কারাচিস্‌; কিন্তু ভাই, একটা কাটাকাটি না 
হয়ে যে অম্‌নি গেছে সুখের বিষয়। উনি যে 
রাগী, জগদম্বা যে আস্ত মাতা নিয়ে গৈচে, 
তার বাপের ভাগাঁগ। 

মল্লি। মাগণ যে গালাগালি দেয়, ভাবূলেম, 
এই যাত্রায় কিছু হয়ে যায় যাক্‌। 

মাল। আমি ওরে আজ সব খ্বলে বাল; 
এর একটা প্রতিকার করন-জানি কি ভাই, 
মেয়ে মান্ষের চারত্র চিনের কাগচ, জলের 
ছিটেয় গলে যায়, কোন্‌ দিন কে কি রয়ে 
দেবে। 
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মল্লি। হলে আমোদ বন্দ হয়। 
মাল। ভাই, গৃহস্থের মেয়েদের এই 
আমোদে আপদ্‌ ঘটে। 

মাল্ল। বোধ হয়, এ ব্যাটার পর আর 
আসবে না। 

মাল। পাগলের ক জ্ঞান জন্মায়? 
রাজমন্ত্রা বটে, কিন্তু এক কড়ার ব্ঢাদ্ধ নাই 
-পোড়ার মুখো মিন্‌সে ভাবে, উনি রাজ 
হলেই অৰ্দ্ধেক কর্ম্ম গোচালো। 


রাতিকান্তের প্রবেশ 


মল্পি। সদাগর মহাশয়, জগদম্বা আপনাকে 
ডেকেছে। 

রাঁত। দৌর্ঘ নিশ্বাস) শাঁনবারের আর 
চার দিন আছে। 

মাল। কেন নাথ, তোমায় এমন দেক্‌চি 
কেন, তুমি মাল্পকের কথায় উত্তর দিলে না, 
রস বদন হয়েচে, আম ক কোন 


স্বাক্ষর। 
মাল্ল। দোখি, দোখ, (পর্র-গ্রহণ) রস্‌ ভাই, 
আম পাঁড়-পেন্র পাঠ) 


সংপ্রাতাম্ঠিত শ্রীরৃতিকান্ত সদাগর কুশলালয়েষ 


৷ হয়েছে। 
৷ মাল্প। আমি হোঁদোল 


যাঁদ এ স্বাক্ষর মহারাজের হয়, তবে তিনি 
যথার্থই 'ক্ষপ্ত হয়েছেন। 

রাত। আমার বিরস বদনের কারণ শুনলে 
-মালাত, আমি তোমায় ছেড়ে কেমন করে 
এত দিনের পথ যাবো, আর ফিরি কি না 
সন্দেহ। হোঁদোল কু'ত্‌কু'তের নাম শান নি, 
হোঁদোল কু'ত্‌কু'তে কোথায় পাবো; আমার 
সব্বনাশের জন্যেই হোঁদোল কু'ত্‌কু'তের নাম 


কু'তকু'তের বাচ্চা 
দোখ নি, ‘কিন্তু ধাড়ী দেখাঁচ; যাঁদ বল, 
আমি ধাড়ী কু'ত্‌কু'তে ধরে দিতে পাঁর। 
রতি। মাল্পকে, এ ক তামাসার সময়__ 
কারো সর্বনাশ, কারো পারহাস। যার নাম 
কেহ শুনি নি, তুমি তার ধাড়ী ধরে দিতে 
পার। 
মাল্প। যথার্থ বলাঁচ, হোঁদোল কু'ত্‌কু'তে 
দেখোঁচ, হোঁদোল কু'্তৃকু'তের উপদ্রবে পাড়ার 
মেয়েরা ঘাটে যেতে পারে না। 
মাল। মাল্লকে যা বল্‌চে মিথ্যে নয়। 
রাঁত। তুমিও বদ্রুপ কত্তে লাগলে । 
মাল। আমি যখন তোমার দুখে 
আমোদ কচ্চি, তখন অবশ্যই কোন কারণ 
থাক্‌বে। 
মাল্প। সদাগর মহাশয় আমার কাছে নগঢঢ় 


উপদ্রব কর্বেন। 
হয়েচেন, যে যা লয়ে যায়, তাই স্বাক্ষর করেন। 
এ অন্যমাঁত পত্র মন্ত্রী করেচে, রাজা কিছুই 


জানেন না। 

রাঁতি। বটে বটে, আম এখান সেই নাদা- 
পেটার মাতা কাট্‌বো, না হয়, তাতে মহারাজ 
প্রাণদণ্ড কর্‌বেন। 

মাল। তুমি এমন উতলা হলে হতে 


৭২ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


িপরণত হয়ে উঠ্‌বে। আমরা যা বলি, তাই : 


তৃতীয় অঙ্ক 


করো, রবিবারে রাজাজ্ঞাও পালন হবে, মন্ত্রীও ৷ 


মল্লি। তোমার কোন ভয় নাই, তুমি এক- 
খানি লোহার খাঁচা প্রস্তুত করো, আর সব 
আমরা কর্‌বো। 

মাল। খাঁচার দ্বারটি খুব বড় হয়, যেন 
মানুষ অরেশে যেতে আসতে পারে। 
রাত। বঁঝিচি, বেশ পরামর্শ করেচ, আমি 
কালই খাঁচা এনে দেবো, কিন্তু রবিবারে 
হোঁদোল কু'্তুকু'তে না পেলে আমার নিস্তার 


নাই। 
[ রাতকান্তের প্রস্থান। 
মাল। ওলো, রাজার বিয়ের ক হলো? 


মল্লি। কামিনী কাজ গণুচিয়েচে, এখন যা. 


করেন জগদম্বা। 
মাল। যথার্থ কথা বলতে কি, কামিনী 
যেমন মেয়ে, তপস্বী তেমনি পাত্র; আমার যদি 
মেয়ে থাকৃতো, আমি বিজয়কে দান কত্তেম। 
মল্লি। মেয়ে নাই, মেয়ের মাকে দান 
কর। 
মাল। মল্লিক, তুমিই না বলেছিলে, 
আপনার মন দিয়ে পরের মন জানা যায়। 
মল্লি। হ্যাঁ, তোমার গলা ধরে বলৃতে 
1. 
মাল। সমরমার আর ছেলে পিলে নাই, 
বিজয় যাঁদ এখানে ভরাভর দেয়, তা হলে 
বিয়ে দিলে ক্ষাত নাই। 
মল্লি। না ভাই, তা হলে কামিনীর সুখ 
হবে না, ঘর-জামায়ে ভাতার কেমন যেন ভাই 


ভাই ঠেকে। 


হাত হতে রক্ষা পায়। 


[উভয়ের প্রস্থান। 


| প্রথম গভনঙ্ক 
বিদ্যাভূষণের বাটীর প্রাঙ্গণ 
বিদ্যাভূষণ এবং সুরমার প্রবেশ 


ৃ সুর । তোমার মত নিষ্ঠুর হৃদয় আর কারো 
| নাই, তোমার মান বাড়লো, মেয়ের কি সুখ 
| হলোঃ 
| বিদ্যা। সুরমে, তুমি এমন বাদ্ধমতী 
| হয়ে এমন কথাটা বল্যে, মেয়ের সুখের সীমা 
৷ নাই। লোকে মেয়েকে আশীব্বাদ করে, 
রাজ্যেশ্বরী হও, মনুন্তার মালা গলায় দাও, 
| পাটের শাড়ী পাঁরধান করো, পাঁচ জনকে 
৷ প্রাতপালন করো, যাহা উল্লেখ করে মেয়েরে 
| সেই সকল সংগ্রহ করিচি, আরো মেয়ের সুখ 
৷ হলো না। 
সুূর। তোমায় আমি আর কত বুঝাবো, 
| তোমার মত যার বয়স, যে অমন জগদ্ধান্রী বড় 
| রাণী সত্ত্বে আবার বিয়ে করেছিল, যে ভ্রমেও 
| একবার বড় রাণীকে দেখতো না, যে অবশেষে 
 স্ত্ীহত্যা পুত্রহত্যা করেচে, সে কি কখন 
| আমার কামনীকে সুখী কত্তে পারে? তুমি 
| ভট্টাচাৰ্য ব্রাহ্মণ লোভেতে অন্ধ, কিসে কি হয়, 
| কিছুই দেখ না, রাজার নাম শুনেই উন্মত্ত 
| হয়েচ, আমার কামিনী গালার চুড়ি পরে মনের 
| সংখে থাক্‌। 
৷ বিদ্যা। রাজা আর দুই বিয়ে করবেন না। 


যে বিষয় করেচ, দশটা সংসার প্রতিপালন হতে 
পারে; দশটা পাঁচটা নয়, একটা মেয়ে, তাকে 
| কি তুমি পঢষ্তে পারবে না? একটি ভাল 
| ছেলে দেখে কেন বিয়ে দিয়ে ঘরে রাখ না, 
তুমি তা করবে না। তা কল্যে যে আমি 
সখী হব। 

বিদ্যা। আচ্ছা, আচ্ছা,_একটা কথা বল্‌- 
ছিলাম কি, রাজা আতিশয় ব্যগ্র হয়েচেন। 


EE NO AT IE 
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মচে, মাওড়া মেয়ে নইলে, 
ছয় না। 

 শীবদ্যা। আমাকে লোকে দেখুলেই বলে, 
রিদ্যাভষণের সার্থক জাবন, রাজ*বশহর 
|| 

সুর। তুমি রাজবাড়ী যাচ্চো যাও, আমায় 
অমন করে জবালাও, আমি এই দণ্ডে 
বাপের বাড়ী যাবো তারা আমাদের 


সে বরের বয়ে 


, হাঁড়তেও স্থান দিতে পার্বে। 
4 বিদ্যা। আমি চল্যেম_তবে মন্ত্রীকে বাল 


না, না, সহসা সেটা করো না, সে 


ছেলে আঁম আর ছু বলবো না; 


ভাব জানতে পেরি; 
গদী*বর! কামিনী আমার হৃদয়াকাশের এক- 
ত্র শশধর, তোমার কৃপায় যেন 


'কারাঁচ মা? 
.. কামি। মা, নাপৃতেদের শৈল বেলে পাতরে 
ভাত খায়, আমি বলোঁছলাম, শৈল যাঁদ ভাল 
পড়া বল্‌তে পারো, তোমায় একখান থাল 
দবো; মা, সেই দন হতে সে এমন মন দিয়ে 
ডিজে দুই মাসের মধ্যে একখানি পুস্তক 


bd 


| সায় করেছে, হ্যাঁ মা, তাকে আমার ছোট থাল- 
৷ খানি দেব? 

৷ সুর। হ্যাঁ মা কামান, এই কথার জন্যে 
৷ তুমি এত ভাত হয়োঁছলে_সে থালখানি 
৷ তোমার মামা আদর করে দিয়েছিলেন, সেখানি 
৷ তুমি *বশনুরবাড়ী নিয়ে যেও, তার চেয়ে আর 
একখানি ভাল থাল তাকে দাওগে। 

কাঁম। তবে যে থালখাঁন রথের সময় 
দিনোছলাম, সেইখান দিইগে-দেখ্‌ মা, শৈল 
৷ এমন “মিষ্টি কথা কয়, এমন কখন শন নি, 
শৈল যেন পটের ছাবাট, সাত বছরের মেয়োটি 
বাড়ীর কত কাজ করে। 


৷ সুর। কামিনি, তোমার কাছে এখন কাঁট 


দিলেম, সুলোচনা কত আহমাদ 
সন লোচনার মা কত আশীর্বাদ কত্তে লাগলো, 
দেখ মা, এরা দাঞীখনী, পুরাণ শাড়ীখান 


সুর। সুলোচনা তোমায় মা বলে 
ডাকৃতো ? 
কামি। সুলোচনা মা বলতো, এরাও 


আমাকে মা বলে ডাকে । 

সুর। (ঈষৎ হাস্যবদনে) মেয়ে শ্বশুর 
বাড়ী গেল, মার বিয়ে হলো না, ও মা কামান, 
তোমার আঙ্গুলে এ অঞ্গনুরী এল কোথা হতে” 
এ যে অমূল্য নাধ_হেস্ত ধারণ কারিয়া) 
দোঁখ, দেখি_তোমায় এ অঙ্গদরী কে দিলে 
মাঃ আম যে এ আর্ট তপস্বীর হাতে 
দেখোঁছলেম। তপস্বী দিয়েছেন না কঃ চুপ 
করে রইলে যে বাছা-স্বগিত) তবে আর 
ধববাহের বাঁক কি? প্রেকাশে) এ তো সাধারণ 
লোকের আভরণ নয়, তপস্বীর তনয় এমন 
অঙ্গুরী কোথায় পেলেন? (ঙ্গুরীয় গ্রহণ 
কাঁরয়া অবলোকন) 


{বজয়ের প্রবেশ 


সুর। এস, বাবা এস। 
| শবজ। মা গো, আম কাল এখানে এসে- 
৷ ছিলেম, আপাঁন রাজবাড়ী গমন করোঁছলেন। 
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সুর । বাবা, তা আম জানতে পেরোচি। 
িজ। মা, তোমার কামিনী তাপসের 
যথেষ্ট আতাথসংকার করেছিলেন; মা, আমি 
কামিনীর অতিথিসংকারে পরিতৃপ্ত হইচি। 
সনর। বাছা, আমার কামিনী তোমাকে 


অসখী করে নি তার প্রমাণ এই (অঙ্গুরী 

প্রদর্শন)। 
কামি। মা, আমি বালিকাদের কাছে যাই। 
[হাতি নিক্্ান্তা। 


সুর। বাছা, তোমার মত স.পান্র পান্রে 
কন্যা দান কত্তে প্রাণ প্রফুল্ল হয়; বাছা, কামিনী 
আমার এক মাত্র সন্তান, কামিনী তোমার 
দেবতাবাঞ্ছত রুপ গুণে মোহিত হয়ে, রাজ- 
সিংহাসন পাঁরত্যাগ করে, তপাস্বিনী হয়েচেন; 
আমি তাতে অতিশয় সুখী হয়েচি, কিন্তু 
বাছা, আমার এক' ভিক্ষা, বাছা, তুমি তার 
স:সার কারিলেই কৃতার্থ হই। 


বিজ। জনান, বোধ কার কামিনী আপ- ৷ 


নাকে সকল পারিচয় দিয়েচেন। 

সর। না বাছা, কামিনী আমায় [বিশেষ 
কিছুই বলেন নি, কিন্তু কামিনীর মোনভাব, 
লজ্জা, নগ্রমুখ, তপস্বিনীর বেশ, আর এই 
অঞ্গদরী, আমাকে সকল পাঁরচয় দিয়েচে। 

বিজ। মা, আমি কামিনীর সংখসম্পাদনে 
দীক্ষত হলেম, আপানি যে অনমাত করবেন, 
আমার দ্বারায় তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত হবে। 

সর বাবা, কামিনী-কমালনী তোমার 
হাতে অর্পণ কারাচ, তুমি কামিনীকে বনে নে 
গেলেও নে যেতে পার, বিদেশে নে গেলেও 
নে যেতে পার, সাগর পারে নে গেলেও নে 


যেতে পার, কিন্তু বাছা, আমার ইচ্ছে এই, 


তোমার জননীর মত করে তুমি আশ্রমী হও, 
হয় এই দেশেই বাস কর, নয় তোমার পিতৃ- 
'িতামহের দেশে বাস কর, বাছা তুমি যে রত্ন 
কাঁমনীকে দান করেচ তোমার জনন’ কখনই 
জল্মতপাঁস্বিনী নন। 

বিজ। মা, আমার মা আশ্রমে থাকৃতে 
স্বীকার করেচেন, কিন্তু কোথায় বাস করবেন 
তার কিছুই স্থির নাই, হয় ত বা এখানেই 
থাকা হয়। 

সুর। তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক, 
বাছা আমি আজ চাঁরতার্থ হলেম, কামিনীর 


কল্যাণে তোমা হেন তেজস্পুঞ্জ তাপসের মা 
হলেম, এস কামিনীর পড়া শোনসে। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভণঙ্ক 


কামিনীর পড়বার ঘর 
আসীনা পণ% বালিকা, কামিনীর প্রবেশ 


কামি। ও মা শৈল, দেখ কেমন থাল 
৷ তোমার জন্যে এনিচি, তুমি ভাল করে পড়তে 
৷ সিশত দেব। তোমরাও বেশ করে পড়ো, মা 
বাপের কথা শুনো, কারো গালাগালি দিও না, 
মান্ট করে কথা কইও, আজ তোমাদের রাঙ্গা- 
শাড়ী পর্‌য়ে দিইচি, আমি তোমাদের বিয়ের 
সময় এক একখানি সোণার গয়না দেব। 
| থোলদান) কবিতাগাল তোমাদের মনে আছে 
তো? তোমরা বেশ করে পড়ো। (স্বগত) মা 
আমার আনন্দময়ী, রাগ করা দুরে থাক্‌, মা 
আমার কাধে পরম সুখী হয়েচেন। প্রাণেশ্বর 
উটানে এসে দাঁড়ুয়েচেন, যেন সয্যদের, নেবে 
| এসেছেন। জননী অনুমতি করিলেই জীবিতে- 
| শবরের সঙ্গে পর্ণকুটীরে গিয়ে দুখনী 
| তপাম্বিনীকে মা বলে জীবন সার্থক 
কাঁর। 


| বিজয়ের সাহত সঃরমার প্রবেশ 


৷ িজ। এ যে অপনূৰ্ব পাঠশালা, আহা! 


যেন স্বয়ং মূর্তুমতী সরস্বতী বিদ্যা দান 
| কচ্চেন। 


৷ বিদ্যাবিতরণে তেমনি যত্ববতী। বিজয়, বাবা 
বালিকাদের পরীক্ষা কর, কাঁমনী যে কবিতা 
[শখ্য়েছেন তাই জিজ্ঞাসা কর। 

প্রথমা । কামিনীর মা, কাঁমনশর মা, মা 
আমারে এই থালখানি 'দিয়েচেন। 

সুর। তোমার কোন্‌ মা? 

প্রথমা। কামিনী মা, এই মা, কোমিনীর 
অণ্চল ধারণ) 
| সুর। তোমরা খুব সুখে আছ, মায়ের 
কাছে লেখা পড়া শিখ্‌চো। 

[ইতি প্রস্থিতা। 


সর। কামিনী আমার যেমন বিদ্যাবতী, : 


বিজ। রাম না হতে রামায়ণ।, প্রেয়াস, 
তোমার স্নেহের পাঁরসীমা নাই প্রাণাঁধকে, 


তোমার তনয়ারা আমারও স্নেহের পান্নী। ৷ 


আম বালিকাদের কাঁবতা জিজ্ঞাসা কার। 
৷ কাম৷ জশীবতেশ্বর, প্রাতবাসী বালিকারা 


আমায় বড় ভাল বাসে, আমিও ওদের স্নেহ; 


কার, সেই জন্যে ওরা আমায় মা, মা, বলে। 


িজ। আম তা বুঝৃতে পৌরাচ, তার | 


প্রমাণের আবশ্যক নাই; তুমি ওদের গভধারণী 
কেহ বিবেচনা করে ন। 

কাম। এ বিষয়ে পুরুষদের স বিবেচনা 
খুব আশ্চর্য্য । 

বিজ। তোমার নাম ক? 

প্রথমা। আমার নাম শৈল। 

বিজ। একাঁট কাঁবতা বল দৌখ? 
প্রথমা। কাঁমনীর কথা শোনে তারে 


পতিপায় থাকে মন) তারে লাল: 

সতী। 

| 'বিজ। এ কোন্‌ সতীর: রচনা-তোমার 
৷ নাম ক? 

দ্বিতীয়া । আমার নাম বিরাজমোহিনী। 


নবীন তপস্বিনী 


নে 


! বিজ। এ কোন্‌ রাহণীর রচনা 
৷ তোমার নাম কি? 

পণ্চম॥ আমার নাম হেমলতা। 

{বজ তুমি বি কাঁবতা শিখেছ? 
পণ্চম। স্বামমূখে মন্দ কথা, সাঁপনী 


দশন, 
ফটিলে মানিনী মনে, অমাঁন মরণ। 
{বজ। এ কোন্‌ মানিনীর রচনা তোমরা 
| উত্তম পরাঁক্ষা দিয়েচ, তোমরা আজ বাড়ী যাও; 
| প্রয়াস, তুমি না বল্যে বািকারা বাড়ী যেতে 
পারে না। 
কাঁম। শৈল, বেলা শেষ হয়েছে, তোমরা 
' আজ বাড়ী যাও। 
[বাঁলকাদের প্রস্থান। 
দবজ। তোমার জননী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, 
তাঁর দয়ার সীমা নাই, বনের তাপসকে এমন 
অমরাবতীর এঁশ্বর্য্য দান কল্যেন, এক্ষণে 
তোমার পিতা অনুকুল হলেই সকল মঙ্গল 


য়। 
কামি। মাতার মতেই পিতার মত। এখন 


{বজ। আমার নিতান্ত বাসনা তোমাকে 
একবার আমার দ্রখনী মাতার নিকট লয়ে 


নিকট শক? পাঁতির হস্ত ধারণ করে সতী 
অরেশে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে পারেন 
তুম বসো, আম জননীকে জিজ্ঞাসা করে 


আঁস। 
[কামিনণ প্রাস্থতা। 
{বজ। জননী আমার 'চরদুঃখনা, আম 
কত ‘দন দৌখাঁচ আমার মুখচু্বন করেন আর 
তাঁর চক্ষে জল ছল্‌ ছল্‌ করে, কখন লোকালয় 
যান না, কারো সঙ্গে কথা কন না, আমায় কাছ 
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ছাড়া করেন না। কামিনীর যে নিম্মল চিত্ত, 
যে মধ্দুর বচন, মা আমার, কামনীকে দেখে 
এবং কামিনীর কথা শুনে মোহিত হবেন__মা 
বলেচেন আমার বয়স হলেই আশ্রমে বাস 
কর্বেন। 


কামিনীর প্রবেশ 


বল বল বিধদম্যাখ, শুভ সমাচার, 


যেতে বাঁধ দিয়াছেন জননী 


কামি। মনে করে যাইলাম 'জিজ্ঞাসিব মায়, 
মনোভাব রসনায় এল না লঙ্জায়। 
বিজ। ক লাজ মনের ভাব বাঁলবারে 
মায়? 
কামি। যাই তবে তাঁর কাছে আমি 
পদনরায়। 


সুরমার প্রবেশ 


সর। কি বলতে িয়েছিলে মা কামান? 
হ্যাঁ মা, আমি দি তোমার সত্‌মা, তা আমায় 
সকল কথা ভয় ভয় করে বলো? 

কামি। দেখ মা, সে দিনে সেই বাগানে 
কেমন বল্যেন, দাখন তপস্বিনী দিবা 
যামিনী নয়ন মদত করে জগদ'শ্বরের ধ্যান 
করেন। 

স্‌র। হ্যাঁ মা কামান, তুমি তপাঁস্বনীকে 
দেখতে যাবে? 

কামি। অনেক দূর নয়, আমায় আবার 
রেখে যাবেন। 

সুর। তা আজ থাক্‌, তাঁর মত জিজ্ঞাসা 
কার, তখন কাল হয় পরশ্ব হয় যেও, তাঁর মত 
হক্‌ না হক্‌ তুমি স্বচ্ছন্দে বিজয়ের সঙ্গে 


মত জিজ্ঞাসা করা খুব উচিত, তার পর 
কামিনীকে আমার চিরদু্াখনশ জননীর কাছে 
লয়ে যাব। আজ যাই। 

[বিজয়ের প্রস্থান। 


তোমার? | 


সুর। আমি বাছা আর যেতে পারি নে, 
তুমি শৈলকে সঙ্গে করে যাও। 

[কামনীর প্রস্থান। 
| __ আহা, কামিনী যে দিন বিজয়কে বিয়ে 
| করবেন, কামিনী শত শত রাণীর অপেক্ষাও 
| সুখী হবেন। পরমেশ্বর আমার কামিনীর 
মনোমত বর জুট্য়ে দিয়েছেন। 


1বদ্যাভূষণের প্রবেশ 
বিদ্যা। দেখ, তোমারে একটা কথা বলি; 
তুমি রাগ কর আর যাই কর, তোমাকে আমি 
স্পষ্ট এক্‌টা কথা বাল, তুমি হাজার | 
ব্যদ্ধিমতী হও, তুমি হাজার বিদ্যাবতী 
হও, তুমি হাজার সুবিবেচক হও, তুমি 
মেয়েমানূষ, তোমার দশ হাত কাপড়ে কাছা 


সুর। কি বলবে বলো এত ভূমিকার 
আবশ্যক কি? 

বিদ্যা। না, না, না, ভাল বোধ হচ্ছে না, 
একি এর পর একটা জনরব হওয়ার সম্ভাবনা: 
তুমি ও হাঘরে ছোঁড়াকে বাড়ী আসতে | 
দিও না, কোন্‌ দিন ক সৰ্ব্বনাশ করে যাবে, : 
ওরা অনেক গণ জ্ঞান জানে, সোণা বলে 
পেতল বেচে যায়। i ! 

সুর। কথার রকম দেখপাগল হয়ে 
নাকি-অমন সোণার চাঁদ ছেলে, কার্তকের 
মত রুপ, লক্ষণের মত স্বভাব, ওকে হাঘরে 


ওর 
হাতের তেলোয় দেখতে পাও না আলতা 
মাখান? 

সূর। যে যারে দেখতে নারে, সে তারে 
হাঁট্‌নায় খোঁড়ে। তার হাতের তেলোর বর্ণই 
এ, তার আলতা দিতে হয় না, জবা ফুলে 
হিঙ্গল আর পদ্মফলে আলতা মাখালে, 
তাদের রূপ বাড়ে না। 

বিদ্যা। সৰ্ব্বনাশ হয়েছে, একেবারে সর্ব্ব- 
| নাশ হয়েছে,_হাঘরে ছোঁড়া তোমারে জাদ; 
করেছে। শ্‌ন্‌লেম এক মাগী হাঘরে তার মা, 
সে মাগী কারো সঙ্গে কথা কয় না; লোকের 
সৰ্ব্বনাশ করবো, তার মনন, কথা কবে কেন? 


এই বার আমার কথাটি রাখতে হবে 
আচ্ছা তুম রাজাকে মেয়ে না দেও, 
দেবে, ও হাঘরের ঘরে দিতে পারবে না 
তা হলে আমার জাত যাবে, আমায় একঘরে 
: কর্বে। 

| সুর। আমি আটাসে খ্ঢুকী নই; তোমার 
কোন বিষয়ে ভাবতে হবে না-আমি দোঁখাঁচ 
কাঁমনীর নিতান্ত ইচ্চে হয়েচে, তপস্বীকে 
{বয়ে করে, কামিনী এক প্রকার প্রকাশ করেচে, 
আমিও এ সম্বন্ধে আতশয় সুখী হহাঁচ, এখন 
আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাচ্চি, তুমি এতে 
মত দেও। | 
বিদ্যা। বল ক, বল কি, খেপেচ নাক, 


আঁতশয় মনে ধরেচে। আম বেশ করে 
বিবেচনা করে দোঁখাঁচ এ সম্বন্ধে বাধা দিলে 
কামিনী আমার এক দিনও বাঁচ্‌বে না। 

বিদ্যা। রাখ তোমার বাঁচবে না, রাখ 
| তোমার বাঁচ্বে না, ভাল মান্ষের কাল নাই, 
মন্ত্রী ভায়া আমাকে 'শাঁখিয়ে দেচেন একট; চড়া 
না হলে স্বীলোক শাসিত থাকে না_তোমার 
মতে কখন মত দেব না, আম যা ভালো 


{বদ্যা। ব্রাহ্মণ, রহস্য কাঁরাঁচি; টু 
রহস্য কাঁরাঁচ; রাগ করো না, যা বলবে তাই 


শবদ্যা। ন্যাক্‌ড়ার আগুন কতক্ষণ থাকে, | 


নবীন তপাঁস্বিনী 


জলধর বল্যে একট: চড়া হতে, তাই চড়া 


৭৭ 


হলেম, এখন তো আবার. জল হইচি_যাই 
আবার সান্ত্বনা কারগে; জানি কি যে রাগী 
যাঁদ আমায় ত্যাগ করে যান, তা হলে যে আম 
একেবারে ভিটে ছাড়া হবো। সুরমার মত 


| গ্ৰহণী কি কারো আছে, না অমন 


আর মেলে। 
[ প্রস্থান। 


জল। আম কি সমব্টা্ধর কাজই কাঁরাচ 
_ এত ঝাঁটা লাথতেও মালতাঁকে মা. বাল নি, 
হাতের বার 


{ঠক্‌ বলেচে, আমার 


আম চার দিক্‌ বন্ধ করে রাখ্‌বো ভেবে- 


করেছিলেম 


মস্তকে করে তুলেচেন, আমার সাঁহত বাক্যালাপ 


৷ বাহত করেচেন; এখন উপায় ক? সেই হাঘরে 


চালের কর্ম্ম নয়; প্রথমে কথার 
করতে হয়, তার পরে ভয় দেখাতে হয়, তাতেও 
যাঁদ না হয়, প্রহারেণ ধনঞ্জয়ঃ, নাকের উপরে 


5৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


এমনি একটি কিল মাত্তে হয় নংটা ঘাড় দিয়ে 
ঠেলে বেরোয়_জগদম্বার শাসনটা দেখ্‌চেন 
তো। 

বিদ্যা। এ আত বেল্লিকের কম্মণ তা কি ৷ 
পারা যায়, রমণী সহস্র সহস্র অপরাধ কারলেও 
প্রহারের যোগ্য নয়। 

জল । ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণেরা অতিশয় স্রৈণ_ 
আপনারা বিবেচনা করেন ব্রাহ্মণী সাত রাজার 
ধন-__ 

বিদ্যা। আমাকে আর যা বলো তা করিতে | 
সক্ষম, ব্রাহ্মণীকে চড়া কথা বলতে পারবো 


{ 
রি 


িদ্যা। কোথাকার তপস্বিনী, সে মাগণ 
হাঘরে; সে কারো সঙ্গে কথা কয় না; সে কত 
কাঙ্গালিনীদের দান কচ্চে, সে কি টাকার লোভ 
করে? আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম তার 
সঙ্গে দেখা করুবো তা হলো না। | 

জল। তবে এঁ ছেলেটাকে চোর বলে ধরে 
দেন_বিচার আমাদের হাতে, আমরা যারে দণ্ড 
দেব ইচ্ছা করি, তার অপরাধ থাক্‌ আর নাই 
থাক্‌ তাকে কারাগারে যেতে হয়_আমার হাতে 
ব্যবস্থার যে দুরবস্থা তা আপনার অগোচর 
নাই। উতোর হোক্‌ না হোক্‌ গলাবাজতে 
মাত করি। 


বিদ্যা। আমি এক সুক্ষ্ম বার করি ৷ 


যাবেন, আমিও তাতে এক প্রকার মত 'দায়াচি; 
যখন কামিনী দেখতে যাবেন সেই সময় 
রাজাকে বল্‌বো হাঘরেরা জাদ; করে মেয়ে 
ভুলায়ে নিয়ে গিয়েচে। 

জল। ভাল পরামর্শ করেচেন, আর ভাবনা | 


নাই; তপস্বণ দ্বীপান্তর হয়েচে। 


বিদ্যা। ত তবে এই কথাই. স্থর_উজ বু 
রক্ষা হবে-_ব্রাহ্মণীরও মন রাখা হবে, আমার 
মনস্কামনাও সিদ্ধ হবে। 


[ প্রস্থান। 


জল। সদাগরের উপর মালতীর আর মন 

আমায় পেয়ে : সদাগরকে একেবারে 

ভুলেচে। তা নইলে সদাগরের আরব দেশে 

যাওয়ার অন্মমাত শুনে দুঃখিত হতো। এবার 

যা কিচু করবো, খুব গোপনে করবো, 
| জগদদ্বা কিছ; না জানতে পারে। 

[ একজন ভৃত্যের প্রবেশ, একখানি 

লিপ দান এবং প্রস্থান 

পত্রখানা চন্দন কুমকুম মাখা, এ প্রেমের লিপি 

তার আর সন্দেহ কি? 


পারিতের গুণে গোর; তুমি হে লিখন; 
এনেচ প্রেমের কথা করিয়ে বহন। 


লিপি পাঠ 


হোঁদোলকু'ৎকু'তে মহাশয় সমাঁপেষয। 
বদন হারা নয়নে, 

পূর্ণ চন্দ্র কার্ত্তিকেয় নাহ ধরে মনে। 
এক রেখে স্বামশ গেল দেশান্তরে, 
হরেন 
হাব ডুব খায় বামা 
RECA nea 

সন্ধ্যাপরে দেবে দরশন, 

নাহলে ত্যাজব আমি জীবনে জধবন। 


হোদলকু'ৎকু'তের প্রেয়সী। 
আমি যেমন পি লিখোঁছলেম তেমান 


| উত্তর পেয়েচি-যারা রমণী-বাজারে কাজ করে 
| তারাই সকল কথা ব্ুঝৃতে পারে, এ যে হাঁদা 


পেট বলেচে, ওতে এক ঝাড় অর্থ আছে; 
মেয়ে মানুষ বশণভূত হওয়ার চিহ্ন ঠাট্রা আর 
গালাগালি, যে বেটা বাপাল্ত কলে সে মোর 
ভেতর এলো। মালতি, তোমার উচাটন হতে 
হবে না, সন্ধ্যা না হতে হোঁদোলকু্তকৃ'তে 


নবীন তপস্বিনী ৭৯ 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গভণড্ক 

তপাঁসবনীর পর্ণকুটীর 
তপাঁস্বিনীর প্রবেশ 


| তপ। £তিমিরে ডুবায়ে পথৰ যায় দিনমণি, 
.. শমাহর-মোহনী ছায়া পায় শুভ দিন_ 
নালনন সাঁতনীমুখ_সাঁপনীর ফণা 
হোরতে হবে না আর--আনন্দে আদরে, 
আমার আমার বাল, বাহ পসারয়া 
আলিঙ্গন করে নাথে, সাগরে গোপনে । 
কুমাঁদনী বিরাহণা, বিষণ্ন বদনে, 
ভাঁবতোছলেন প্রাণপাঁত আগমন, 
সহসা প্রফ,ল্লমূখী, আনন্দে অধীর 

হেরে শশধর স্বামী-স্বামীর বদন, 
রমণীরঞ্জন, হেরে মন পুলকিত, 

যাহার মাধুরী পাঁতপরায়ণা নারী 

দিবা িভাবরণ দেখে মনের নয়নে । 


গোপাল আলয়ে আসে আনন্দ অন্তর-- 
ধূলায় ছাইয়ে যায় গগনের কায়__ 
হম্বারবে সম্ভাষেন আপন নন্দন; 

এই তো সময় যবে ব্রহ্ম উপাসক, 
একমনে ভাবে সেই ব্রঙ্গাণ্ডের স্বামী 
কর্‌ণাবরুণাগার, মঙ্গল আধার, 
বিমল সখের সিন্ধু, শান্তপারাবার। 


নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান 


আমার বিজয় এখন এল না; রাত্রি হয়েছে 
তবু বাবা বাইরে রয়েচেন? বিজয় আমার এমন 
তো কখন থাকে না। বাবা যেখানে থাকুক 


সন্ধ্যার সময় মা বলে ঘরে আসেন আজ কেন 
এমন. হলো, আমার মনে যে কতখানা গাচ্চে, 
আমার বিজয় যে বড় দুঃখের ধন, বিজয় যে 
আমার সকল ক্লেশ নিবারণ করেচে, বিজয়ের 
মুখ দেখে যে আমি সাবেক কথা সব ভুলে 
'গিইচি_বোধ কার সুরমার কাছে গিয়েচেন_ 
সুরমা অভাগিনীর ছেলেকে এত যত্ন কচ্চেন। 
হা জগদী*বর! আমায় পৃঁথবীতে স্নেহ করে, 
এমন কেউ নাই; জগদীশবর! সকলেই আমায় 


শ্যামা। ও মা, 
{বজয়ের সঙ্গে একটি মেয়ে আস্‌চে, 
এমন মেয়ে কখন দৌখ নি, ঠিক্‌ যেন একটি 


{বজয় ও কামনার প্রবেশ 
এ দেখ। 
শবজ। মা! কামিনী আপনাকে দেখতে 
এসেচেন। 


কাঁম। মা, আমি আপনাকে মা বলে 
মানবজনম সফল কত্তে এসেচি। 

তপ। বাবা বিজয়, তুমি যে দিন ভূমিষ্ঠ : 
হও, সেই দিন আমার মনে যত সুখ উদয় 
হয়োছল তত দ:ঃখ উদয় হয়েছিল; আজও 
আমার মন একবার আনন্দে ভাসূচে, একবার , 
নিরানন্দে নিমগ্ন হচ্চে। ও মা, তুমি লক্ষী, 
তোমায় আলিঙ্গন করে আমার তাপত হৃদয় 
শীতল কাঁর-কোমনীকে আলিঙ্গন ও মুখ- 
চুম্বন) বাবা বিজয়, আমি আজ চাঁরতার্থ 
হলেম, আজ আমার সকল দখ নিবারণ 


|| 

শবজ। মা, তবে আর কাঁদেন কেন? 

তপ। বাবা, আজ সকল কথা মনে হচ্ছে, 
আমার আবার সংসার-আশ্রমে যেতে ইচ্ছে 
কচ্চে_আঁম আঁত হতভাগনী, আমি এমন 


৮০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


শা, হা পরমেশ্বর! আমি এমন হেমতারিণ৭, 
কু'ড়ের ভিতর রাখুবো! 

কামি। মা,আমার জন্যে খেদ কচ্চেন কেন? 
আপাঁন এই পর্ণকুটীরে পরম সুখে আছেন; 
আপনার দাসী কি থাকৃতে পার্বে না? 

তপ। মা, তুমি আমার লক্ষী; মা, তুমি 
আর বিজয় আমার কাছে থাকৃলে আমার 
পর্ণকুটীর রাজ-অট্রালিকা, আমার শৈবাল- 
শয্যা স্বর্ণ সিংহাসন, আমার গাছের বাকল 
বারাণসীর শাড়ী--চেক্ষে অণ্চল দিয়া রোদন)। 


বিজ। জননি, আজ আপানি এত অধীর | 


হলেন কেন? মা, আপনার বিলাপ দেখে, 
কামিনীর চক্ষে জল পড়ুচে। 

তপ। বিজয়, বাবা তুমি তপক্বিনীর পরুন, 
তোমার কিছুতেই ক্লেশ বোধ হয় না; বাবা, 
তপস্বিনী হয়ে থাক্‌বে, কেমন করে পর্ণ- 
কুটীরে বাস কর্‌বে, কেমন করে বনে ভ্রমণ 
কর্বেঃ 


কামি। জননি, আমার জন্যে আপনি কোন: 
খেদ করবেন না, আপনি ধম্মশীলা ৷ 


তপাস্বিনী, আপনি সাক্ষাৎ ভগবতা, আপনার 
সেবা কত্তে পেলে আমি পরম সুখে থাকৃবো, 
মা, আমার জন্যে খেদ করে আমার মনে ব্যথা 
দেবেন না। 


তপ। কোমিনীর মুখ চুম্বন করিয়া), 


আহা! মা আমার সঃশীলতায় পাঁরপূর্ণ, মার 
যেমন নরম স্বভাব, মার তেমনি মধ্মাথা কথা 
_শ্যামা, আমার বিজয় কামিনীকে খুব যত্ন 
আমার বিজয় কামিনীকে খুব ভাল 
বাস্‌বে_ শ্যামা, আমার বিজয়ের বউকে আমি 


কখন মন্দ কথা বল্‌বো না, আমার বিজয়কেও 
চড়া কথা বল্‌তে দেব না। শ্যামা, আমার 
প্রাণের বউকে কেউ মন্দ কথা বল্যে আমার 
বুক ফেটে যাবে। শাশ্দড়ীর প্রাণে তা কি 
কখন সয়? (চক্ষে অণ্চল 'দিয়া রোদন) 


কাম।_মা, আপনি পরিতাপে পরিপূর্ণ | 


হয়ে রয়েচেন, মা আপনার একটি একটি কথা 
মনে হয়, আর নয়নজলে বুক ভেসে যায়, মা 


আর রোদন কর না, মা আমরা দিবানিশি | 


আপনার সেবা করবো, মা আমরা আপনাকে 
আর কাঁদতে দেব না। 
বিজ। দৌর্ধান*বাস) অনাথনাথ! 
[ প্রস্থান। 
তপ। হ্যাঁ মা কামান-তোমার মার তুমি 
বই আর সন্তান নাই? 
কামি। আমি মার একমাত্র সন্তান, আর 
হয় নি। 
তপ। তোমার পিতা তপাস্বিনীর ছেলেকে 
মেয়ে দিতে সম্মত হয়েচেন? 
কামি। মায়ের যাতে মত হয়, পিতা তাতে 
অমত করেন না। মা, আমি যে দিন শুনূলেম 
আপনি কারো সঙ্গে কথা কন না, কেবল 
কায়মনোবাক্যে চিন্তামণির ধ্যান করেন, সেই 
দিন হতে আপনাকে দেকৃবের জন্যে ব্যাকুল 
হলেম, আপনাকে মা বলে আমার বাসনা পূর্ণ 
হলো। 
তপ। কোথায় শুনূলে মা? 
কামি। মা, মায়ের সঙ্গে রাজসরোবরে 
যেতোছলেম, আমাদের সঙ্গে মালতী মল্লিকে 
ছিল--তখন শুনূলেম। 
তপ। মালতীর ছেলে হয়েচে? 
কামি। না মা, তিনি বাঁজাঁ-আপনি 
মালতীকে জানূলেন কেমন করে? 
শ্যামা। আমরা অনেক দিন মালতার 
বাপের বাড়ী ভিক্ষে কত্তে গিয়েছিলেম, তাই 
জানি। 
কামি। মা, আপানি পরমে*বরের ধ্যানে 
পরম সুখে থাকেন, তবে আবার সময়ে সময়ে 
রোদন করেন কেন? জনান, আমি আপনার 
নাই, আপনার কি দ:ঃখ আমায় বলঃন। 
শ্যামা। সুমেরু লেখনী হয়, মসী 
রত্বাকর, 
সময় লেখক হয়, কাগচ অম্বর, 


বর্ণনা বর্ণের হারে না হয় সকল। 

তপ। মা তুমি বালকে, তোমার মন অতি 
কোমল, তোমার মনে স্থান আঁত অল্প; 
আমার মৰ্ম্মান্তিক বেদনার কথা তোমার মন 
ধারণ কত্তে পার্‌বে না, তোমার হৃদয় 'িদীর্ণ 


ভাজন, 


 তগ। মা, আমার মনের ব্যথা নিবারণ হতে 
আর বাকি নাই-যে দিন জগদী*বরের কৃপায় 
বিজয়কে কোলে পেইচি, সেই দন আমার সব 
খ গিয়েছে, যা কিছু ছিল তোমায় দেখে 


[বিজয় আমার চিত্তচকোরে এমন অমৃত দান 
'কর্‌বে তা আম স্বপ্নেও জানতে পার নি_ 
বদনে বিরলে গয়ে রোদন করেন; এস মা, 
আমরা বিজয়কে শান্ত করিগে। 

LY রি [সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 

AG মাধবের প্রবেশ 

মাধ। বড় বড় বানরের বড় বড় পেট, 
টা যাইতে সাগরপারে মাতা করে হে'ট। 
রাজা বনবাসী হতে চাচ্চেন, কেউ সঙ্গে 
মেতে চায় না-উদ্যানে যাবার উদ্যোগ হোক, 
'দৌক, সকলেই প্রস্তুত - কেউ বলবেন মহারাজ 
আম সেইখানেই স্নান কর্‌বো, কেউ বল্‌বেন 
আম আগে না গেলে খাওয়ার আয়োজন হবে 


নবীন তপাঁস্বনী 


রা বাঁললে মনের ব্যথা হবে নিবারণ। ৷ 


শনবারণ হয়েচে। মা আমি যে এমন ৷ 


হবো তা আমার মনে ছিল না, আমার ৷ 
৷ হত্যা করবো? ফল মূলে এর ক হয়ঃ এর 


৮১ 
করে যেতে পার নে; ব্রাহ্মণের উদর, ছিটে 
ব্যাড়ার ঘর, গো ব্রাহ্মণ হাজার আহার করক 
কোঁক ওঠে না, পেটের টোল মরে না, স্বয়ং 
শ্ৰীকৃষ্ণ হার মেনে গিয়েচেন_-এ উদর কত যত্বে 
পূর্ণ কাঁর_ রাজবাড়ী পাঁচে ফুলে সাজ 
লুচি ভাজা হয়, সেখানে 
ঘুনূয়ে ঘুনূয়ে বাস, একখানি আদখান কত্তে 
কত্তে দেড় দিস্তে নিকেশ্‌ কাঁর_ মোণ্ডার ঘরে 
আগোনা খাই, কতক দেখা নিই, কতক আদেখা 
এতেও “কি তৃপ্তি জন্মে? যথার্থ কথা বলতে 
দক নিমন্্রণ না হলে আমার পেট ভরে খাওয়া 
হয় না_-আমি এই পেট বনে নিয়ে কি ৰহ্ম- 


পাড়ন 'দিতে। এখন উপায়, শ্যাম রাখ কি 


৷ কুল রাঁখ__এ দিকে কৃতঘনতা, ও দিকে রহ্ম- 


হত্যা-উেদর বাদ্য কাঁরয়া) উদর, ফল মূল 
খেয়ে থাকৃতে পার্বে? উ* হু, এ দেখ 


৷ এখন একটা বর পাই যে এক প্রহরের মধ্যে যা 


খাবো তাই ছানাবড়ার মত লাগবে, তা হলে 
দু দিক্‌ বজায় রাখতে পারি, আহা তা হলে 
দঁদনের মধ্যে খাণ্ডব দাহন কাঁর। 
রাজার প্রবেশ 
রাজা। মাধব! কাল সভা হবে, কাল আম 


৷ সকলের সম্মুখে সকল কথা ব্যন্ত করে বলবো; 


_আমি স্ত্রীহত্যা, পান্্রহত্যা_ কাঁরাঁচ, আমার 
রশীত নাই, আম দ্বাদশ বৎসর বনবাসী হবো, 


৷ মন্ত্ৰী আমার নামে রাজ্য করবেন। 


মাধ। জলধর? 
| রাজা। মাধব, আমি এমন পাগল হই 'ন 
যে জলধরের স্কন্ধে রাজ্যের ভার 'দিয়ে যাব। 
জলধরকে কৌতুক করে মন্ত্রী বলা যায়, মন্ত্রীর 
সমুদয় কাৰ্য্য বিনায়ক নিৰ্ব্বাহ করে। 
মাধ। তা হলেই বিদ্যাভুষণ পাগল 


৷ হবে। 


যার বিয়ে তার মনে নাই, 
পাড়া পড়শশীর ঘুম নাই। 
আপাঁন বনবাস ব্যবস্থা কচ্চেন্‌, বিদ্যাভূষণ 


৮২ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


বেড়াচ্চে তিনি রাজশ্বশুর হয়েচেন; তাঁরে 
সভাপণ্ডিত বল্যে রাগ করে ওঠেন। 
রাজা। ব্রাহ্মণের মনে যথেষ্ট ক্লেশ হবে তার 
সন্দেহ কি; কিন্তু আমি গৃহে থাকলেও আর 
য় কর্তেম না। রাণী শব্দটি কাণে গেলে 
আমার প্রাণ চম্‌কে ওঠে, আমার চিত্ত ব্যাকুল 
হয়। আমি বড় রাণীর সেই মলিন বদন, সেই 


পাই_-আমার ইচ্ছা হয়, সপ্রণয় সম্ভাষণে সেই | 


মলিন মুখ চুম্বন করি, অণ্চল দ্বারা নয়ন 
মুছায়ে দিই। মাধব, লোকে আমায় কি 
কাপ্র্ূষ বিবেচনা করে! 

মাধ। মহারাজ! যেমন রাজবাড়ীর দ্বারে 
সতত' দ্বারপালেরা অবস্থান করে, উত্তম ভূষণ 
না পরিধান করে এলে তাহারা কাহাকেও 
আসতে দেয় না, দীন দরিদ্র দেখুলেই নেকাল্‌ 
যাও বলে তাড়ায়ে দেয়, তেমনি মহারাজের 
শ্রবণদ্বারে কোপকোতোয়াল দাঁড়ুয়ে আছেন, 


প্রশংসা চেলি পরাণো কথা শ্রবণদ্বারে অবাধে | 


মাধ। মহারাজ, যাঁদ আমার কথা শুনতেন 
তা হলে এ জনরব রট্‌তো না, বদ্যাপ সেই 
লিপি সকলকে দেখাতেন তা হলে বড় রাণাঁকে 
আপনি বধ করেন নাই এটা প্রমাণ হতো। 


দেখাবার আবশ্যক বোধ হয় নি- হা! প্রেয়সি, 
আমি তোমার কি পাষণ্ড পাঁত! হা! গতর, 
আমি তোমার কি পাষণ্ড পিতা! মাধব, সে 
লিপি আমি পরম যত্বে রেখাচ-এস বন- 
গমনের আয়োজন করি। 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় গভণঙ্ক 
রূতিকান্ত এবং মালতাঁর প্রবেশ 


মাল। সধ্য অস্ত গিয়েচে, তুমি আর 
বাড়ীতে কেন? 


প্রবেশ করে, নিন্দা ন্যাকড়ায় ঢাকা কথা কোপ- 


কোতোয়ালের নাম শুনে এগোয় না, যদি একটি ৷ 


আধাঁট চৌকাটে পা দেয়, কোপ-কোতোয়াল 
তখনি তাকে জরাসন্ধ বধ করেন। মহারাজ! 
আপনাকে লোকে অতিশয় নিন্দে করে__জনরব 
এই আপানি জননীর আর ছোট রাণণর 
অনুরোধে গাঁভ্ণী হরিণী বধ করে অন্দরের 
ভতরে পরতে রেখেচেন্ররোজা মুচ্ছিতি) 


ও কি মহারাজ, (হস্ত ধাঁরয়া) ওঠো, ওঠো, | 


এ কথা কেহ বিশ্বাস করে না-_ 


রাজা। আমার প্রাণ বিদীর্ণ হলো; মাধব, | 


মুখ দেখাব নাকি মনস্তাপ, কি অপবাদ 
মাধব, আমি এমন কাজ কার নি। 

মাধ। আমি তো এ কথা বিশ্বাস কার নে, 
এ কথা বি*বাস হতেও পারে না। 

রাজা। বিশ্বাস না হবার কারণ কি? 


মাধ। মহারাজ, হিন্দুর শাস্রে গোর 


দেওয়া পদ্ধাঁত নাই_আপানি 'হন্দ: হয়ে কি ৷ 


বড় রাণীর গোর দিতে গিয়েচেন? এ কি 
হয়? 
রাজা। মাধব, যারা তোমার মত পাগল, 
তারা পরম সুখা। 


রাঁত। যাবার সময় দুটি একটি মনের কথা 
বলে যাই। 
মাল। বালাই, তুমি যেতে যাবে কেন? 
রাজার ভাবগাঁতক দেখে সকলেই হাহাকার 
কচ্চে, কেবল এ পোড়ার  মুখো হোঁদোল- 
কু'ৎকু'তের রঙ্গ লেগেচে। 
রাঁত। প্রেয়াস, যদি ধত্তে পারো, রাজার 
সম্মুখে ওর শাস্তি দেব_যে ভয়ানক পর্ন 
স্বাক্ষর করে লয়েচে, ওর অসাধ্য ক্রিয়া নাই। 
তুমি যা যা চেয়েছে সব এনে দিইচি, এখন 
আমার কপাল, আর তোমার হাতযশ। 
মাল। মন্ত্রীর যাঁদ কিছুমাত্র বৃদ্ধি 
| থাক্‌তো, তা হলে কিছ? সন্দেহ হতো; ও 
৷ যখন জগদম্বার ঝাঁটা খেয়েও বিশ্বাস করেচে 
| আমি ওর জন্যে পাগল হইচি, তখন আমার 
| হাতষশের ভাবনা ক? 
রাঁত। আম ও ঘরে গিয়ে বসে থাকি, 
| সময় বুঝে দ্বারে ঘা দেব। 

[রাঁতকান্তের প্রস্থান। 
মাল। মল্লিকের যে এখন দেখা নাই, 
ভাতার হয় তো ছেড়ে দ্যায় নি-ওরা দুটিতে 
খুব সুখে আছে, দুজনেই সমান রসিক, রাত 
দিন আমোদ আনন্দে থাকে 


নবীন 


তপস্বিনী ৮৩ 


{বিনায়ক এবং মল্লিকের প্রবেশ 


যোড়ে যে। 


মল্লি। যার খাই সে ছাড়বে কেন? (অঞ্চল ৷ 


বদনে দয়া হাস্য) 
মাল। আ মর, কি কথার ক জবাব! 
বিনা। দেখ ঠাকুরাঁঝ, মল্লিকে আমায় আজ 
আজ নতুন রকম কেসুর 
কেটে কেটে কেস;র প্রস্তুত করে 
রেখোছল, আমি ভাই ক জানি, তাই গালে 


মল্ল। আমি কাছে বসোছলেম, গালে 
দেবার সময় হাত ধল্যেম-_তা না ধল্যে এতক্ষণ 
জগদদ্বার মত মূখ হতো। 

বিনা। তুমি আমায় তামাসা কর কি 
সম্পর্কে? শালী শালাজেই তামাসা করে, 
মাগে কোন্‌ কালে তামাসা করে থাকে? কেন, 
না বার কাঁরাচি? 

মল্লি। বন্‌ বিয়ে করা রীতি নাই, বোধ 
কার বার করেচ। 

বিনা। তুমি আমায় যে তামাসা কর তুমি 

যেন আমার শালাজ। 
মাল্ল। আম তোমার কি? 

বিনা। তুমি আমার শালাজ। 

মাল্ল। আমি তোমার শালাজ হলেম। 
বিনা। হলে। 

মল্লি। তবে তুমি আমার কে হলে? বল, 
বল”_ীরব হলে কেন? 

মাল। উীন তোমার ঠাকুরাঁঝর ভাতার 
হলেন। ৰা 
বিনা। ঠাকুরাঝর ভাতার হলে মল্লিকের 
সঙ্গে তোমার চুলোচাল হবে। 

মাল। আবার আমায় পেয়ে বসূলে। 
মাল্প। এখন মন্ত্রীর কর্ম পেয়েচেন যে। 
' মাল। সত্য না কি? 
িনা। হাঁ, আজ হতে মন্ত্রীর ভার 
|| 


' পেইচি 
মাল্প। আজ মন্ত্রীর ভার পেয়েচন, কাল ;. 


মন্ত্রীর ভাঁড় পাবেন। 
মাল। মরণ আর কি! ভাতারের সঙ্গে ও 
কিলা? 


| মল্লি। তা রঙ্গ কর্বার জন্যে বুঝি পথের 
| লোক ডেকে আন্‌বো? বলে 
দাঁতে মিসি দ্যাখন হাঁসি চুলে চাঁপা ফুল, 
পরে ধরে পণীরত করে মজাবে দু কুল। 
বনা। ঠাকুরাঝ, তুমি মল্লিকেকে পারবে 
| না। মাল্পকে আমাদের এক হাটে বেচ্তে 
| পারে এক হাটে কিনতে পারে। 

মাল। হ্যাঁ লা মল্লিকে, তুই ভাতার 
বেচ্তেও পারস্‌ ভাতার িনতেও 
[গাঁরসর 

মল্লি। কেন, তুমি কি তা জান না, তোমায় 
কত দিন যে কনে এনে দিইচি। 
| বিনা। তোমরা ভাই কেনা কান কর, 
৷ আমি রাজবাড়ী যাই, আমার হাতে অনেক 
| কাজ। 
| _ মল্লি। কখন্‌ আসবে? আজ নাই গেলে, 
| আমি এখান বাড়ী যাব। 
| {বনা। আমার অধিক রাত হবে না। 
| [নায়কের প্রস্থান। 
| মাল। আহা! মল্লিকের মুখখানি চুন্‌ হয়ে 
৷ গেছে, ভাতার রাজবাড়ী গেল, হয় তো রেতে 
আসবে না। 

মাল্ল। আমি বুঝ তাই ভাবচিঃ ভাই, 
রান্রীদন পাঁরশ্রম কল্যে শরীর থাকে, আজ 
{বকালে এসে ভাত খেয়েচে। 

মাল। তা ভাবনা কি বন, তোমার ঘর 
খালি থাক্‌বে না, যারে লিপ লিখেছ তারে 
নান 

মাল্প। সক্‌ করে কেউ সতাঁন করে না, 
তোমার আপনার আঁটে না আমায় দেবে। তুমি 
দিলেই কোন্‌ দিতে পার, তোমার রূপে সে 
কেমন মোহিত হয়েচে, সে আর কারো চায় না; 
তোমার চোকে ভাই কি আছে, আম মেয়ে 
মানুষ, তোমার চক দেখলে আমার মন 
| কেমন কেমন করে। 

মাল। কত সাধই যায়। 

মাল্প। হোঁদোলকু'ৎকু'তে ধরণের আয়োজন 
সব হয়েচে তো? 

মাল। সব হয়েছে, এখন এলে হয়। 
মাল্ল। আজ জগদম্বাকে ঠেশট পরাবো 
তবে ছাড়ুবো, খাঁচাখান কোথায় রেখেচ 2 
মাল। খিড়ুকির দ্বারে আছে। 


| 


৮৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


জলধরের প্রবেশ 
মল্লি। দিলেন দেবতা দিন এত দন পরে, 
মাদারে মালতী লতা উঠিবে আদরে। 
মাল। মলিন বদন, সুস্থির নয়ন, বচন 
সরে না মুখে, 
কাঁপতেছে অঙ্গ, এত বড় রঙ্গ, 
বল বল কোন্‌ দুখে। 
জল। আমার বড় ভয় কচ্চেঁআম সদা- 
আমার বোধ হচ্চে এই বাড়ীতে আছে, আম 
দশ বার এগয়েচ দশ বার পেচ্য়েচি। 
মল্লি। তা আপনার ভয় কি, আপনি তো 
কৌশলের ব্রুটি করেন নি, আজ সন্ধ্যার পরে 
সদাগরকে এখানে দেখতে পেলেই তো তারে 
কারাগারে দিতে পার্বেন। 
জল। তার হাত হতে বাঁচলে তো তারে 
কারাগারে দেব? 
মাল। তুমি নির্ভয়ে আমোদ কর, সদাগর 
এতক্ষণ কত দুর যাচ্চে। 
জল। .এখানে আমার গা ছপ্‌ ছপ্‌ করে, 


তুমি যাঁদ আমার বৈঠকখানায় যাও তবে ভয়ে | 
আমোদ কন্তে পাঁর। আমি এখানে ধরা পড়ুলে | 


প্রাণ হারাবো। 
মাল্প। এ কি মহাশয়, প্রেমিকের এমন 
ধৰ্ম্ম নয়, সকল জোটাজোট্‌ করে এখন পটল 
তোলেন। আপনার কাঁবতা গেল . কোথায়, 
রাঁসকতা গেল কোথায়, আড় নয়নের চান 
গেল কোথায়? 
জল। অজগর ভয় সাপ হেরিয়ে কাঁদায়, 
ডুবিয়াছে প্রেম-ভেক হৃদয় ডোবায়। 
ভেক যাঁদ মাতা তোলে জলের উপর, 
কপ করে দেবে সাপ পেটের ভিতর । 
মাল। আপনার কোন ভয় নাই, আপাঁন 
পরম সুখে আমোদ করুন। 
জল। কি আমোদ করবো? 
মল্লি। তা কি আমাদের বলে দিতে হবে 
আচ্ছা, একটি গান গাও । 
জল। আচ্ছা গাই_একটা খেমটা গাই 
এলেম্‌ ঘাটে। 
তেলের বাটী গাম্‌চা হাতে 
গিয়োছলেম্‌ নাইতে, 


পা চুলে পড়ে গেলেম্‌ 
ব'ধোর পানে চাইতে। 
মল্লি। আহা! জগদম্বা কত 'শবপ্‌জা 
করেছিল, তাই এমন ভাল ভাতার পেয়েছে। 
জল। তা সে বলে থাকে, তাই তো সে 
এত ঝকূড়া করে-তবে মালতি, সাধিলেই 


দবারে আঘাত 

নেপথ্যে। মালতি! মালাঁত! দোর খোলো, 
একটা কথা বলে যাই। 

জল। এ তো সদাগর; ও মা আমি 
কমূনে যাবো, বাবা, মলেম, মেল্সিকের পশ্চাং 
লাক্কায়ত হইয়া) মাল্পকে বাছা আমাকে রক্ষা 
করো। জগদম্বা বড় পেড়াঁপাঁড় করেছিল 
আইতে তোমাকে মা বলিচি, আজ মার কাজ 
কর, আমাকে বাঁচাও-_ 

নেপথ্যে। ঘরে কথা.কয় কে ও, আমি না 
যেতেই এই, তুমি দোর খোলো, তোমাদের 
সকলকে কাঁচক বধ করূচি। 

মাল। গোত্রোথান করিয়া) রে এলে 
যে? যাঁদ কেউ দেখতে পায়, এখান মন্ত্রীর 
কাছে বলে দেবে এখন। 1 
জল। মালাতি, আমার মাতা খাও দোর 
খুল না, আমি লদুকুই, দোহাই তোমার, দোহাই: 
তোমার, জগদম্বারে রাঁড় করো না। 

মাল্ল। পালঙ্গের নীচে যেতে পার না? 
জল। দেখ, চিত হইয়া শয়ন করে 
পালঙ্গের নীচে যাইতে চেষ্টা) না, পেট্‌ ঢোকে 
না, ভূপড়টে বাধে। 

মল্লি। মালতি, এখান্টা ছেটে দে। 
জল। এখন রঙ্গের সময় নয়, আজ যদ 
বাঁচি তবে রঙ্গের সময় অনেক পাওয়া যাবে। 
মাল। মল্লিকে এ কোণে ফরমাসে গামূলায় 
কোত্রা গুড় আছে তাইতে ডুবুয়ে রাখ, মখ 
যদ ডুবতে না পারে, সেখানে একটা মুখোস্‌ 
আছে সেইটে মুখে বেধে দে। 

নেপথ্যে। এক প্রহরে দোর্টা খুলতে 
পাল্লে না? &. 

সজোরে দ্বারে আঘাত 
জল। মল্লিকে, এস এস। 
/ 


/ 
J 


নবীন তপাস্বনী ৮৫ 


জলধরের মুখে বিকট মুখস্‌ বন্ধন এবং 


রাতি। আমি তো জন্মের মত চল্যেম্‌ঁ_ 
[াঁপ চুপ) ব্যাটা কি পাজি, অনায়াসে একটা 
লোকের সব্বনাশ করতে সম্মত হয়েছে, 
আমার ইচ্ছে কচ্চে, তলয়ারের খোঁচা দিয়ে ওর 
পেট গেলে দিই। 
মাল। আর কিছ কত্তে হবে না, যেমন 
নষ্ট তেমান শাস্তি পাবে। তুমি ও ঘরে যাও 
আমি দোর [দই । 
রাঁত। মাল্পকে কোণে গিয়ে দাঁড়ুয়েচে 
কেন? আমার আর কথা কইবের সময় নাই। 
[ রাঁতিকান্তের প্রস্থান। 
মাল। মাল্পকে, এ দিকে আয়, মন্ত্রী 
মহাশয়কে নিয়ে আয়। 


গুড়ের গামলা হইতে জলধরের গাব্রোথান 


জল। 'গয়েচে তো? রস দেখি, 'গিয়েচে_ 
তুমি ভয় দেখাতে পাল্লে না, যে কেউ দেখৃতে 
পেলে রাজাঁবদ্রোহী বলে ধরে দেবে। আর তো 
আসবে না-_আঃ এমন আটা গুড় তো কখন 
দোঁখ নি, আমার হাত গায়ের সঙ্গে জোড়া 
লেগে গেচে। 

মাল্ল। ওটা কিসের মুখোস্‌। 

মাল। ওটা হোঁদোলকু'ৎকু'তের মুখোস্‌ ৷ 

জল। এ কথা নিয়ে খুব আমোদ কণ্তে 
পাত্তেম, যাঁদ ঠিক্‌ জানৃতেম যে ব্যাটা আর 
আসবে না, আমার একপ্রকার হৃৎকম্প হয়েছে। 

মাল। আর ভয় ক? 

জল। আম গা হাত না ধুয়ে তোমার কর- 
পদ্ম ধারণ কত্তে পার্‌বো না। 

মাল্ল। হান কি, এখন একবার করপদ্ম 
ধারণ কর, “এতে গন্ধপনুষ্পে” হয়ে যাক। 

মাল। তুই আর তামাসা কাঁরস্‌ নে, তোর 
সম্পর্ক িরদদ্ধ হয়েচে। 

মাল্প। তা হলে তোমার যে বনপো হলো। 

মাল। ও মা তাই তো। 

জল । কুলীন বামনের ঘরে এমন হোয়ে 
থাকে, তার জন্যে মনে িছন দ্বিধা করে আমায় 
আবার সেই জগদম্বার হাতে নিক্ষেপ কর না। 

মাল। এর ব্যবস্থা নিতে হবে। 


জল। তা হলে আমার গুড় মাখাই সার, 
খাওয়া ঘটে না। 

মল্পি। হাঁ, পীরৎ কত্তে আবার ব্যবস্থা 
নিতে হবে? তথ নক্ষত্র দেখতে গেলে প্রেম 
হয় না, মন মজূলেই হলো, বলে 

রাঁসক নাগর, রসের সাগর, যাঁদ ধন পাই, 
আদর করে কার তারে, বাপের জামাই। 
জল। বেশ বলেচ, বেশ বলেচ, আমার 
এতে মত আছে। আমি-_ 


দ্বারে আঘাত 


নেপথ্যে। মালাতি, আমার সন্দ হচ্ছে, 
তোমার ঘরে মানুষ আছে, আমি এ ঘর ও ঘর 
সব খদুজবো তার পরে ঘরে আগুন দিয়ে 
দেশান্তার হবো । 

জল। এবার, ও মা এবার, কি করবো, 
কোথায় লুকাবো! মাল্পকে চে'চ্‌য়ে কথা কয়ে 
আমার মাতাট খেলে, এখন প্রাণরক্ষার উপায় 
কি! 

মাল। সন্দ কল্পে কেমন করে; আমার গা 
ভয়ে কাঁপূচে, ও তো এমন রাগী নয়, একাঁট 


মাল। ও ঘর আগে খদজবে। 
নেপথ্যে । মালাঁত, ধরা পড়েচো, আর 
ঢাক্‌লে ‘ক হবে, দোর খোলো; তা নইলে দোর 
ভেঙ্গে ফোল। (দ্বারে পদাঘাত) 

জল। ও মা! জগদম্বার যে আর নাই, 
সব্বনাশ হলো, প্রেম কত্তে প্রাণ খোয়ালেম₹ 
মল্লি। (হাস্য বদনে) জগদম্বার আর নাই- 
জল। ওরে আম বালচি তার আর কেউ 
নাই-_আহা ছেলে গলে হয় নি, আমাকে "নিয়ে 
সুখে আছে, এখন এ িপদ্‌ হতে কেমন করে 
উদ্ধার হই। আহা! সেই সময় যাঁদ মালতীকে 
মা বাল, তা হলে এমন করে মরণ হয় না! 
মাল্প। তুমি জোর করো না, সদাগরকে 
মেরে তাড়্‌য়ে দাও, আমরা তোমার সাহায্য 


জল। আমার তন কাল গিয়েচে এক কাল 


৮৬ দা হালাল 


আছে, ওদের সষ্গে কি জোরে পারি-_তোমরা | মাল। মল্লিকে এখান আসবে, ও ঘরে 
বলো আমি ওষধ নিতে এইচি-_ যেও না। 


| 2 5 
| রাঁত। যাব না কেন? কেউ আছে নাকি? 


] 
মাল। ভেঙ্গে ফেল্লে ষে_মল্লিকে ও ঘরে মল্লিকার প্রবেশ 

গদির তুলোগদুলো গাদা হয়ে পড়ে আছে, তার মাল্প। সদাগর মহাশয়, আপনার ক সাহস, 
ভিতর মন্ত্রী মহাশয়কে ল:ক্য়ে রাখগে, আম এখনো এখানে রয়েচেন? 

কৌশল করে ও ঘরে যাওয়া রহিত কর্বো। | রাঁত। তুমি তো মালতীকে ফাঁকি দিয়ে 
জল। আমি তুলোর ভিতর ডুবে থাঁকিগে, নিজ্জনে বিহার কচ্চিলে। 

নড়বো না চড়ুবো না, দেখ যাঁদ এ ঘরে রাখৃতে মল্লি। আহা জলধরের এখন যে মার্ত 
পারো; তোমরা মেয়ে মানুষ, তোমরা ভাতারের | হয়েচে, জগদম্বা দেখূলেও বাবা বলে পালায়। 
ভাতার, যা মনে কর তাই কত্তে পারো, তবে | আমরা বেশ রামযান্রা কচ্চি, আমি সাজঘরের 
আমার কপাল। কর্তা হইচি। 
মল্লি। আচ্ছা এস তোমায় আমিই বাঁচাবো। মাল। মাল্পকে, তুই খাঁচার চাবি নে; 
জল। মালাতি, তবে আমি চল্যেম, প্রাণ | (চাবি দান) বল্‌ গে, সদাগর আজ গেল না, 
তোমার হাতে। এস তোমায় ডাক দিয়ে বার করে দিয়ে 
নেপথ্যে। পুরুষের গলার শব্দ শদনূচি | আসি। খড় কির আর খাঁচার দোর এক হয়ে 
যে, হ্যাঁ কি সব্ব'নাশ! বিদেশে না যেতেই এই আছে, যেমন বেরবে, অমান খাঁচার ভিতরে 
বিড়ম্বনা যাবে, আর তুই দোর দিয়ে চাবি দিবি। 


এ কি রীতি রমণীর লাজে যাই মরে, মাল্ল। শুভ কৰ্ম্মে বিলম্ব কি, চল্যেম। 

না যেতে বিদেশে পতি উপপাঁত ঘরে। [ মলিকের প্রস্থান। 

বিহর বিরহ হেতু সতীত্ব সংহার; মাল। তুমি যখন দ্বারে নাতি মাত্তে 

হায় রে অঙ্গনা তোর পায় নমস্কার! লাগ্‌লে, জলধরের যে কাঁপান, আমি বাল ঘুরে 

দ্বারে পদাঘাত | পড়লো। . 

জল। আয়, আয় বাছা আয়, ঘর দেখ্‌য়ে |  রাঁত। আগে খাঁচার ভিতর যাক, তার পর 
দে, তুলো দেক্‌য়ে দে__ ৷ খশুচূয়ে আদমারা কর্‌বো। 

প্রেম পুত্লেম পাঁকের ভিতর; | মাল। আম আগে জগদম্বাকে ডেকে 

পালাই কেমন করে, | দেখাবো, মাগী সে দিন আমার সঙ্গে যে 

হাড় গোড় ভাঙ্গা দুটি হবো ঝক্‌ড়া কল্যে-জলধরের যেমন ব্াদ্ধ, জগ- 


তাড়ুয়ে যাঁদ ধরে। | দম্বারও তেমনি বরাদ্ধ, মাগী ভাবে তাঁর 

[মল্লিকের সহিত জলধরের প্রস্থান। ৷ মহিষাসুরকে সকলেই ভাল বাসে। 

রাত। তা আশ্চর্য্য কি; মেয়ে মান্ষে কি 
| না কত্তে পারে? 

রাঁত। কি হলো? ৷ মাল। পোড়া কপাল আর কি, কথার শ্রী 
মাল। গুড় আলকাতরায় অভিষেক হয়েছে, | দেখ; যাদের ধৰ্ম্ম নাই তারা সব করে, যাদের 
ম'খে ম্খোস্‌ দেওয়া হয়েচে, এইবার তুলো, | ধর্ম আছে তারা পাঁত বই আর জানে না, পর 
শোণ আর আবির দেওয়া হবে, তার পরেই | পুরুষকে পেটের ছেলের মত দেখে। 
হোঁদোলকু'ৎকু'তে ধরা পড়ুবে। রাঁত। আমি কথার কথাটা বলৃঁচি- 
রাঁতি। ত্বরায় শেষ কর, ঘুম আসূচে। নেপথ্যে। পড়েচে, পড়েছে, হোঁদোল- 
মাল। তুমি মাল্লিকের নাম করে চ্যাচাও। কৃকু'তে পড়েচে, ও মালাতি, শীঘ্ধ আয়, 
রাঁত। মাল্লীকে গেল কোথায়? ও ঘরে | সদাগর মহাশয়কে সঙ্গে করে আন। 
বযাঝঃ রাতি। চল, চল। [উভয়ের প্রস্থান। 


ও পণ্চম অঙ্ক 
‘A প্রথম গভণঙ্ক 
রাজবাটীর সম্মুখ 


য় আবৃত, লোহাঁপঞ্জরে বদ্ধ 
বহনপূবর্বক চার জন বাহকের 


, টানাতি নেগৃলো দ্যাক্‌। 
দাত চাস্‌ ভূই দে; (লোহাঁপপ্জর 
ঢাবপানা 


চতুর্থ । হ্যাঁদদ্যা, হ্যাদিদ্যা, সমম্ান্দি খাড়া 
দে'ডুয়েচে ৷ হ্যাগা মেজো তালুই এডা কি 
য়ার কাঁত পারিস? 

প্রথম। কে জানে বাবু কি বলে_সয়দাগর 


জায়গায় যাঁত লেগেচে, কন্‌তে ধরে 
চ। রম 
জল। (স্বগত) ভাগ্যে ম্ুখোস দিয়োছল, 


সুম্যান্দর গায় গোটা দুই ঢ্যালা মার (ছোট 
ছোট ইটের দ্বারা জলধরের পৃজ্ঠে প্রহার)। 

জল। (চাঁৎকার শব্দে) উকু, কুউ, উকু 
উকু, কুউ, কৃউ, কুউ, কুউ গোঁপগ্জরের চাল ধরিয়া 


মেজো তালুই, তোর হণুচুলো নাটগাচটা দে 
তো, সম্যান্দর গায় গোটা দুই খোঁচা লাগাই। 
(ষাষ্ট গ্রহণ করিয়া খোঁচা প্রদান) 
জল। (চীৎকার শব্দে) উকু কুউ, উকু কুউ, 
কুউ উকু, কুউ কুউ__খাবো, মানুষ খাবো, 
খাবো, মাতাগুনো চিবৃয়ে খাবো। 
প্রথম। তোরা চেরো, সমমন্দির দানোয় 
পেয়েছে, চেরো, চেরো, খালে, খালে_ 
[চার জন বেহারার বেগে প্রস্থান। 
জল। বাবা লাটির গুতো হতে ত্রাণ 
পেলেম। আঃ কি প্রেম কাঁরাচ; প্রেমের পিত্তি 
টেনে বার কারচি। 


রাঁতিকান্তের প্রবেশ 


রাতি। বেহারা ব্যাটারা রাস্তায় ফেলে 
গয়েচে মন্ত্রী মহাশয় মালতী তোমায় 
ডেকেচে, আপনার কি অবসর হবে একবার 
যেতে পারবেন? 

জল। তোর পায় পাঁড় বাবা, আমারে 
ছেড়ে দে, আম লাল 'দিগিতে গা ধুয়ে বাঁচি 
রাঁত। লাল 'দাগতে যাবেন না, মাচ মরে 
যাবে, ও গুড় নয়, আলকাত্রা। 

জল। তুই আমার বাবা, তোর মালতী 
আমার মা, আমার চোদ্দ পুরুষের মা, তোর 
পায় পাঁড় বাবা আমারে ছেড়ে দে, 

আর কখন কোন মেয়েকে কিছ; বল্‌বো না 
আমাকে ছেড়ে দাও, আমি খোঁচার হাত এড়াই। 
রাঁত। তা হলে রাজার পাড়ার উপশম হয় 
কেমন করে? 

জল। সে অনুমাতপত্রখান ছিড়ে ফেল, 
আপোদ যাক্‌। 


রাজা, 'বনায়ক'ও মাধবের প্রবেশ 


মাধ। এ যে নতুন সদাগাঁর দেখ্‌চি; এ কি 
জানোয়ার? এর নাম কি? 


৮৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


রাঁত। মহারাজের এই অনুমাতপত্রে সকল 
ব্ন্ত হবে। (অনুমতিপন্র দান) 

রাজা। আমার অননমাতিপন্র ; - বিনায়ক 
পড় দেখি। 

বিনা। (অনুমাতিপত্র পাঠ) 


স্ঃপ্রাতীষ্ঠত শ্রীরতিকান্ত সদাগর 
কুশলালয়েষ্‌ 
যে হেতু অপ্রকাশ নাই যে, মহারাজ রমণী- 


আরবদেশোদ্ভব র 

তৈল সেবন কাঁরলে, মহারাজের রোগের 
প্রতীকার হইতে পারে, অপ্রকাশ নাই যে, আরব 
দেশ ভিন্ন অন্য স্থানে হোঁদোলকু্তকু'তের বাচ্চা 
পাওয়া যায় না। অতএব তোমাকে লেখা যায়, 
এই অন:মাঁত পনর প্রাপ্ত মান্র আরব দেশে গমন 
কারবে, আর যত দিন 

বাচ্চা না প্রাপ্ত হও, তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন 
কাঁরবে না। আগামী শনিবারে সূর্যাস্তের পর 
TL পায়, 
তোমাকে রাজবিদ্রোহী গণ্য করা 
যাইবে ইতি। 


রাঁত। মহারাজ, আমি অনেক পর্যটনে 
এই ধাড়া হোঁদোলকু'ৎকু'তে ধরে এনেচি, 
এইটি গ্রহণ করে আমাকে অব্যাহতি 
দেন। 

রাজা। কি আশ্চর্য্য! এমত পাগলের 
অনমতিপত্রে আমার স্বাক্ষর হয়েছে! 

মাধ। এ কিরূপ জানোয়ার কিছুই স্থির 
করিতে পাঁর না_ডাকৃতে পারে? 

রতি। ডাকৃতে পারে, মান্ষের মত কথা 
কইতে পারে। 

মাধ। সত্য নাকি, দেখি দেখি। ফোনটি 
দ্বারা গণুতা প্রহার) 

জল। কোঁ, কোঁ, কোঁ, কোঁ-(যাষ্টর গ:তা) 
হু উ উকু_যেদ্টির গ:তা) কুউ, কুউ, 

/ || 


মাধ। কথা কও, তা নইলে মুখের ভিতর 


দেব। 
জল। কোঁ, কোঁ, কো, কোঁ। (নৃত্য) 
রাজা। যথার্থ জানোয়ার নাক? 


| জানা যাবে। গোলে লাট দিয়া) বল্‌ কে তুই, 
বল্‌ কে তুই? 

জল। আ-মি, আমি, আমি৷ 
মাধ। আবার চুপ কল্লি (লাটির গুতা 
প্রহার) 

জল। আমি জল-আমি জলধর। (সকলের 
হাস্য) 

রাজা। এমন্‌ রসিক আর কে? 

মাধ। আম বাল একটা জালায় গুড় তুলো 
মাখুয়ে এনেচে। মন্তিবর এরুপ রূপ ধারণ 
করেচেন কেন? 

জল। আমি ধরি নি, ধর্য়েচে। এই বার 
আমার রসিকতা বের্‌্য়ে গিয়েছে, মালতাঁর 
সহিত প্রেম কত্তে গয়ে মা বলে চলে এসেচি-. 
বাবা সদাগর আমারে ছেড়ে দাও আম গা ধুয়ে 
বাঁচি। 

রাজা। ইতিপূর্বে তোমার রাঁসকতায় 
কোন রমণী বশীভূত হয়েছিল? 

জল। শত, শত। 
| রাঁত। এক বার জগদম্বাকে ডেকে 
৷ আনি। 
| জল। সদাগর মহাশয়, তুমি আমার ধর্ম্ম- 
বাবা, আমারে রক্ষা কর, এর উপরে ঝাঁটা হলে 
আর আমি প্রাণে বাঁচবো না। 

রাজা। তুমি যে বলো, স্ত্রীশাসনের প্রণালী 
| কেবল তুমিই জান, তবে জগদম্বাকে ভয় কচ্চো 
কেন? 
;. জল। মহারাজ, এখন পাঁচ রকম বলে এ 
নরক হতে উদ্ধার হতে পাল্লে বাঁচি। 

মাধব। তেল প্রস্তুত না করে ছাড়বে 


| কেমন করে। 


| জল। মাধব আর রসান দিও. না, আমার 
| প্রাণ বিয়োগ হলো। সি 
রাজা। ছেড়ে দাও। রম 
মাধ। এস মাল্বর বাইরে এস, কামূড়ো 
না। 
রৃতি। তবে খুলি াঁপঞ্জরের দ্বার 
| মোচন, জলধরের বাহিরে আগমন এবং বেগে 
পলায়ন) 
মাধ। মার, মার;  হোঁদোলকু'কৃ'তে 
| পালাচ্ছে, মার্‌। 


[ সকলের প্রস্থান। 


ক SEES EEE ES ea 


নবীন তপাঁক্বনী ৮১৯ 


দ্বিতীয় গভণড্ক 
রাজসভা 


| করের ঝল_ফ' উড়ে যা কাজ্‌লে আক্‌ হ, 
৷ ফু উড়ে যা সিউল পাতা হ--আপাঁন সে দন 
বলেচেন নিষ্ঠুর রাজমাতা' এবং নিদ্দয়া ছোট 
রাণী ধর্ম্মশীলা পাতিপরায়ণা বড় রাণীকে 
সকলোঁর  বল্‌চেন স্বগাঁয় রাণীরে ধর্ম্মশীলা_ 
রাজা। (দশর্ঘীন*বাস) জগদীশ্বর! 


রাজা, মাধব, বিনায়ক, জলধর, গন্রঃপদনর, 
পণ্ডিতগণ প্রভৃতির প্রবেশ 


গুর;। মহারাজ, আমাদগের 


বাসনা আপান পঢনব্বার দার পারিগ্রহ কারয়া ৷ 
গরমানন্দে রাজ্য করুন। | 


প্রথম পাণ্ডিত। মাধব! এমন কথা মুখে 


| 
রাজা। যে বৃক্ষে একবার বজ্াঘাত হয় সে এন না। 


বৃক্ষ কখনই পুনঃ পল্লাবত হয় না। আমি | 


দদবতীয় পণ্ডিত। মহারাজ, মাধব অমূলক 


বিশাল বিটপীর ন্যায় সগৌরবে রাজ্য অটবাঁতে | কথা কিছুই বলে নি, সকল লোকে বলে থাকে 


গেল; আসি এক্ষণে দগ্ধ তরু ন্যায় দণ্ডায়মান | বড় রাণীকে অতিশয় যন্ত্রণা দিয়োছলেম, 
আছি, সত্বরে ধরাশায়ী হবো। হে গদরূপন্র, | আমি তাঁহার যংপরোনাস্তি অপমান করে- 


হে পাণ্ডতমণ্ডাল, হে সভানদ্‌গণ,' হে প্রজা: | ছিলেম, আম বিষয় কাপনরদুষের ন্যায় তাহার 
বর্গ, আমি আঁত নরাধম, মুড পাপাত্মা_পাঁত- ৷ বিমল সতীত্ব স্ফাটিককুম্ভে অঙক প্রদানে প্রবৃত্ত 


প্রাণা বড় রাণী গর্ভবতী হলে ছোট রাণী এবং | হে 
জননী তাঁহাকে আঁতশয় তাড়না করোছলেন, | পরিত্যাগ করে আত্মহত্যার উপায় করূলেন। 


দিতে উদ্যত | বধ করে নি, কিন্তু স্তরীহত্যা, পদ্রহত্যার যে 


র যন্ত্রণা | 
হয়োছলেম, সেই অঁভমানে প্রাণের | পাতক তাহা আমার সম্পূর্ণ হয়েছে। বড় রাণী 


J _ ৷ বাড়াঁতেও মরেন নি, বনে গিয়েও মরেন নি। 
আমার বিরাগিণী হলেন--তাঁহাকে কেহ বধ তাঁর প্রেরিত পরী আমি পাঠ কারি সভাস্থ 
গুরু। মহারাজ,  রাজারাজ্‌ড়ার কাণ্ড, ৷ লোক শ্রবণ কর।+ স্বর্ণকোটা হইতে পত্নী 
সকলে সকল ঘটনা বুঝতে পারে না, নানার,প  গ্রহণপর্্বেক পাঠ)। 

কথা উত্তোলন করে; কেহ বলে বড় রাণী বিষ | 
পান করে প্রাণত্যাগ করেছেন, কেহ বলে 
ছোটরাণশ তাঁহাকে বিষ ' খাওয়াইয়ে হত্যা । 
করেছেন। 


প্রথম পণ্ডিত। রাজ্যের ভিতর জনশ্রীত রাজপনুত্রের অবস্থান দৃণ্টে 


এই বড় রাণী আভমানে ভোগবতী নদীতে | (দর্ঘান*বাস) বিনায়ক পাঠ কর (লিপ দান)। 


ডুবে মরেচেন। এমন ঘটনা অনেক ঘটেচে সে {বনা। (লিপি পাঠ) 


জন্য মহারাজের কাতর হওয়া উচিত নয়। 
গৃরু। মহারাজের পনণ্যের সংসার, এই 

সংসারে কি স্ব্রহত্যা সম্ভব হয়? বিশেষ 

স্বগয় রাণীরে অত ধর্মশীলা, তাঁহারা এমন 


মাধ। গুরুপূত্র মহাশয়ের মুখখানি 


সির 


৯০ দাঁনবন্ধু রচনাবলী 


ভূষণ, পাঁতির পুজা সতীর জীবনযাত্রা, পাঁতির 
সতার 


রাখার ফল কিঃ কিন্তু আমার গর্ভস্থ রাজ- 
পত্রের প্রাণের উপর আমার কোন অধিকার 


ছিল না, অভাগিনীর অপকৃষ্ট প্রাণ বিনষ্ট | 
গেলে রাজপদত্রের উৎকৃষ্ট প্রাণ বিনাশ | 
হয়, সুতরাং প্রাণ সংহারে বিরত হলেম। সাত | 


প্র 
প্রাণপতির পঢ়, আমার প্রিয় রমণীমোহনের 


পাত্র। তুমি যে নামটি আত সম্শ্রাব্য বলয়া ব্যন্ত | 
॥ প্দত্রকে সেই নাম দিয়াছ। খোকা ৷ 


আমার কোল আলো করে বসে আছেন, আমার 


না; আম সানন্দে, সগৌরবে, সহাস্য বদনে 
প্রাণপ্দত্রকে হাতে হাতে তোমার কোলে দিতে 
পেলেম না; আমি একবার তোমার কাছে বসে 
প্রাণপনত্রকে স্তন পান করাইতে পার্লেম না; 
এই জন্যে আমার সুখের সহিত বিষাদ 
হইতেছে। তোমায় ছেলে দেখাইতে আমার প্রাণ 
সাতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে; আমি ইচ্ছা 
কাঁরতেছি এই দণ্ডে প্রিয়পুত্র কোলে করিয়া 
তোমার নিকট গমন করি, কিন্তু সাহস হয় না 
=সপত্নী আমার পাত্রকে অনাদর করুন তাহাতে 
আমার হৃদয়ে ব্যথা জন্মিবে না, শাশুড়ী আমার 
পুত্রকে, অনাদর করুন সে দুঃখ অনেক র্লেশে 
সহ্য কাঁরতে পারব, পাছে তুমি তাঁহাদের মন- 
স্তুম্টির জন্য আদরের ধন অনাদর কর, তা হলে 
যে তন্দণ্ডেই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হবে, এই 
কারণে রাজভবনে গমন কাঁরতে পরাঙ্মুখ 
হইলাম। প্রাণবল্লভ, রমণীর প্রেম. বিপুল 
পয়োধি, অনাদর-নিদাঘ-তাপে শুচ্ক হইবার 
সম্ভাবনা নাই। যে হস্ত অসিলতা ধারণ করিয়া 
প্রাণ সংহার কারতে যায়, সেই হস্ত গৃহ- 
পালিত কুরাঁঙ্ণী আনন্দে অবলেহন করে, 
সেইরূপ যে পদ দ্বারা প্রাণপাতি প্রণায়নীকে 


লতামণ্ডপে শত চন্দ্রের উদয় হয়েছে; আমার 


প্রাণ আনন্দ-সলিলে অবগাহন কাঁরতেছে। এমন | 


ভুবনমোহন রূপ আমি কখন দেখি নি; তোমার | 
মত মুখ হয়েছে, তোমার মত হাত হয়েছে, | 
তোমার পায়ের মত পা হয়েছে-খোকা তোমার : 


অবয়ব অনুরুপ, যেমন প্রজবালত প্রদীপ হইতে : 


দীপ জবালিলে 


আমায় অপার আনন্দপ্রদ দেবতাদুল্লভি পান্ররত্ন 
দান করেছ, সপত্নী যে পরিমাণে কৃতজ্ঞতা 

করে তার শতগুণে আমার কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করা আবশ্যক। স্্রীভাগ্যে ধন, স্বামি- 
ভাগ্যে পদত্র_তোমার ভাগ্যে আম এমন অমূল্য 
‘নিধি. কোলে পেয়োছ। প্রাণনাথ! আবার আমার 


চাঁদ প্রসব 
করিয়াছি, প্রাণপাঁতকে দেখাইতে পারলাম না, 
আমি একবার জনমনোরঞ্জন নয়ননন্দন নবশিশ: 


দলনা করেন, পতিপ্রাণা প্রণাঁয়নী আবচলিত 
ভক্তি সহকারে সেই পদপ:স্ডরীক চুম্বন করে। 
প্রাণনাথ, ভবনে থাঁক আর কাননে থাকি, আমি 
তোমার দাসী। দাসীর জীবন প্রায় শেষ 
হইয়াছে; পাঁতর বিরহে সতী ক 'দন বাঁচে? 


মুখচুম্বন কর, দাসীর এই একমাত্র ভিক্ষা। 
রঃ তোমার পাঁতরতা প্রমদা। 


রাজা। হে সভাসদ্‌গণ, আমি বড় রাণীর 


| এবং আমার প্রিয় পুত্রের ক্রমাগত ষোড়শ বৎসর 
| অন্দসন্ধান করিয়াছি, আম পাঁতিরতা প্রমদার 


অন্বেষণে নানা বনে, নানা নগরে, নানা রাজ্যে 
লোক প্রেরণ কারয়াছলাম, কোথাও আমার 
প্রাণাধকা প্রমদার সন্ধান পাওয়া গেল না। 
অবশেষে হরিদ্বারে জনশ্রবাততে জানা গেল, 
প্রমদা প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, প্রাণপান্রকে পারস্য 
দেশে ক্রয় করিয়া লইয়া গিয়াছে । আমি আপন 
দোষে এমত পাতিপ্রাণা নার'ীরত্বের অপচয় 
করলাম, আমি আপন দোষে এমন পবিত্র প্র 


ত বাত হইলাম। আমার ক আর সংসার 
সম্ভবে? আম কি আর মনকে কিছু 
কাঁরতে পার? যে বনে হৃদয়- 


গরু | মহারাজ! আমাদিগকে একেবারে 
কাঁরয়া বনে গমন করা বাঁধ হয় না; 


 সব্বস্ব অপহরণ করতে প্রবৃত্ত হয়েছে। 
মাধব। আহা! আহা! 'বিদ্যাভুষণ এমন 
কোমল করেও রজ্জুদান করেছ! (বন্ধন মোচন 
করিয়া) ইন আঁত পাণণ্যাত্মা তাপস, হন কি 
কাহারো দ্রব্য অপহরণ করেন। 
{বদ্যা। মহারাজ, দশ দিন বারণ কাঁরাঁছ, 
ব্যাটা যেটা বারণ কার সেইটি অগ্রে করে। কাল 
আমার মেয়েকে ভুলায়ে লয়ে গিয়াছে, তাই ওর 
হাতে দাঁড় দিয়ে রাজসভায় লয়ে এসেচি। 
 মাধব। আপনার মেয়ের ক করেচেন? 
শদ্যা। সে বালিকা তার বোধ কি? 
ধৰব । আপনারা বামন জাত, কুকুর মারেন, 
. হাঁড়ী ফেলেন ন্য। : 
_. রাজা। বিদ্যাভূষণ, তুমি এমন নবীন 
 তপসকে ক জন্য পাঁড়ন কারতেছ; আহা! 
পাঁরপর্ণ 


ছার মূখ দেখ্‌লে স্নেহে হৃদয় 
 হয়। ক অলৌকিক রূপ, যেন সামতা-নদ্দন 


নবীন তপাস্বিনী 


৯৯ 
| বৰদ্যা। মহারাজ, হাঘরেরা এক্ষণে এরুপ 
বেশ করে দেশ লণ্ডভণ্ড করতেছে, আপান 
দেশপালক, এই ব্যাটাকে দ্বীপান্তর করে 


, | আমার বাড়ী নিচ্কণ্টক করিয়া দেন। 


রাজা। {ক অপরাধে এ নিদারুণ দণ্ড 
{বধান কারি? 

{বদ্যা। মহারাজ, আমার কামনীকে এই 
ব্যাটা হাঘরে জাদু করেছে। কামিনী রাজ- 
{সিংহাসন অবজ্ঞা করে হাঘরের গাঁহণী হতে 


তপস্বিন্‌, তোমার যদ্যাপ কিছু বন্তব্য থাকে 
তবে এই সময় বলো। 

{বদ্যা। মহারাজ, ও আর বলবে কি? 
ওরে বলুন ও সেই অঞ্গুরীটে ফিরে লউক, 
৷ সেই আধাঁটটে জাদনমাখা। 

মাধব। দেখ যেন তোমার বদ্যাভূষণীকে 
ছোঁয়ায় না। 

রাজা। তোমার. কন্যা কামিনী [কি 
তপাঁদ্বনীর সাহত গমন করেছেন ? | 

শবদ্যা। মহারাজ, কাঁমনী ছেলে মানুষ, 
বালিকা, কৌতুকাবিষ্ট হয়ে এই বোল্লক ব্যাটার 
মাকে দেখতে গিয়েছে। সে মাগী হাঘরের 


তপাঁদ্বনীকে এবং 
আনয়ন আবশ্যক, নতুবা যথার্থ বিচার হয় না। 
[বিনায়কের প্রস্থান। 

শবদ্যা। সে হাঘরে মাগী কখনই এখানে 
আসবে না, আমি আজ দশ দিনের মধ্যে 
তার সাঁহত একবার সাক্ষাৎ করতে পেলেম না। 


মাধব। ওহে বাবাজি, একটা কথা জিজ্ঞাসা 
কার, বাল ফলমূলে পেট ভরে তো? 

বিজ। মহারাজ, তপস্বীরা পরম সুখ, 
ভার্ধযার ভাবনা ভাবিতে হয় না, সন্তানের ভাবনা 
ভাবিতে হয় না; চোরের ভয় নাই, দস্যর ভয় 
নাই, রোগের ভয় নাই, শোকের ভয় নাই। 
তাহারা পরমানন্দে অনত্যন্ত চিত্তে পরম ব্রন্মের 
ধ্যান করে। সহসা কোন ব্যাক্তি এমন পবিত্র 
ব্যবসায় 
সহিত 'বানময় করে না। আমি সরলা 
কামিনীকে সোনার চক্ষে দেখলেম, মন 
বিমোহিত হয়ে গেল, কামিনীর জন্যে তপাস্বি- 
বৃত্তি পরিত্যাগ করে সংসারী হতে প্রবৃত্ত 
হইচি। মহারাজ, কামিনীও আমাকে শুভ 


বিদ্যা। সব মিথ্যা, সব মিথ্যা; ব্রাহ্মণীকেও 
জাদ॥ করেচে। 
গুরু । তোমার মাতার মত হয়েচে? 

॥ মহাশয়, আমার সপ্তদশ বৎসর 


সহস্র শোকসমাকুল সংসারাশ্রমের ৷ 


| ভুলবেন না, এ দেখুন বোল্লক ব্যাটার হস্তে 
আলতা মাখা। 
রাজা। (বিজয়ের হস্ত ধারণ) কোই, 
কোই? দৌর্ঘ নিশ্বাস) 

গ্‌ুরু। মহারাজ, সিংহাসনে উপবেশন 
করুন_এ ক, এ কি, মহারাজের শরীর; 


রোমাণ্টিত হয়েচে, বদনমণ্ডল মাঁলন হয়েচে_ | 
রাজা। জগদীশ্বর! বিদ্যাভূষণ, যদ্যপি 


| তোমার ব্রাহ্মণীর এবং কামিনীর মত হইয়া 


থাকে তবে এমন সংপান্র পানে কন্যা দান কত্তে 
অমত করা কখন উচিত নয়। 
বিদ্যা। মহারাজ বলেন কি, ও কখন 


কন্যা হতো আমি বিজয়কে দান কত্তেম। 
বিদ্যা। মহারাজ বলেন কি, আপনাকেও 

জাদদ কল্যে নাক? আপনি হাঘরের হস্ত স্পর্শ | 

করে ভাল করেন নি। হা পরমেশ্বর, এমন 


| আশা দিয়ে নিরাশ কল্যে_হয়েছে, আমার 


রাজশ্বশুর হওয়া হয়েছে! ন 
রাজা। ‘বদ্যাভূষণ, আমি স্ত্রী পাত্র হত্যা | 
কারাছ, আমি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হেতু 


কল্য বনে গমন করবো; সংসার করা দূরে] 


| থাকুক সংসারে আর ফিরে আসবো না। আম 


| বড় রাণীর বিরহে ব্যাকুল হইয়াছি, আমি 3, 


আর জনসমাজে থাক্‌বো না। আমার পরামর্শ 
গ্রহণ কর, কাঁমনীকে এই মনোহর পাত্রে 
সম্প্রদান কর। 

- বিদ্যা। কখন হবে না, কখন হবে না, 
দোহাই মহারাজের; হাঘরের ছেলে কামিনীর 
পাণিগ্রহণ কখন করতে পাবে না-- 
নায়কের সাঁহত কামিনী ও আবৃতমখী 

।তপস্বিনীর প্রবেশ 


আমি বলি হাঘরে মাগী আসবে না, মাগী: 


3 ৷ ক একটা নূতন অভসান্ধ করেছে মহারাজ, 


| এ দেখুন কামিনী সেই আংটি হাতে দিয়ে 
রেখেচে। 
রাজা। দেখ মা কামান, তোমার আংটি 


নবীন তপস্বিনী ৯৩ 


চরণ অবলোকন- 
গূব্বক অঙ্গ;রীয় চুম্বন করিয়া) এ আমার 
অগ্রণী, তেপা্বিনীর চরণ ধারয়া) প্রেয়াস! 
অপরাধ ক্ষমা কর; প্রেয়াস! অপরাধ ক্ষমা কর; 
প্রেয়ীস! অপরাধ ক্ষমা কর; প্রেয়াস! অপরাধ 
ক্ষমা কর; প্রেয়ীস! তোমার বরহে আমি বন- 
বাসী হইতোছিলেম__ 

তপ। (মুখাচ্ছাদন মোচনপবর্বক রাজার 
হস্ত ধাঁরয়া) প্রাণনাথ__হৃদয়বল্লভ 
আমি তোমায় দেখুতে পেলেমঃ দাসী কি 
আবার পাদপদ্মে স্থান পাবে! ওটো, ওটো, 
প্রাণনাথ ওটো। 

সকলে। বড় রাণী, বড় রাণী! 

রাজা। প্রাণেশ্বার! হে পাঁতিরতে প্রমদে, 
হে সতীত্বমায়, তোমার অকৃত্রিম প্রগাঢ় পাঁব্র 
প্রয়ানরোধে এ পাপাত্মার অপরাধ ক্ষমা 
কর, এ মূরীতর নৃশংস আচরণ ীবস্মৃত 
হও । 

গুরু। মহারাজের আতিশয় ঘৰ্ম্ম হচ্ছে, 
মযচ্ছিতপ্রায় হয়েচেন; মা বাতাস দেন। 

তপ। বেজ্কল দ্বারা বায়; সণ্টালন কাঁরতে 


আমার দগ্ধ দেহ শীতল হলো, আমার মহত 
প্রাণ সজীব হলো, আমার সমক্ষে চক্ষের জল 
ফেল না। আমি আপন শরীরে সকল ক্লেশ 
সহ্য কারতে পার, আমি তোমার মুখ মলিন 
দেখতে পাঁর নে, তোমার কোন রেশ হলে 


ছিলাম--আহা! আহা! প্রাণ আমার ওজ্ঠাগত 
হলো, অনুতাপ-অনলে হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেল। 
প্রাণাধকে, আমি আর এ পাপ দেহ রাখবো 
নাঁআম আর আমার অপবিত্র হস্ত দ্বারা 
তোমার পাঁবন্র চরণ দুষিত কারিব না, (চরণ 
আমি যে মানসে আজ রাজসভা 


অবলম্বন কর; 
সোবকার বচনে কর্ণপাত কর-প্রাণে*বর, 
তোমার মুখকমল মালন দেখে দশ দিক্‌ 
আমার প্রাণ ীবয়োগ 


র কাঙ্গাঁলনী হুয়ে 
বেড়াইতেছিলেম, তাতে আমার এত ক্লেশ 
হয় গন, তোমার মনখচন্দ্র বিবর্ণ দেখে যত ক্লেশ 
হচ্চে। প্রাণকান্ত, শান্ত হও, আর রোদন কর 
না; চক্ষের জলে বুক ভেসে যাচ্চে। প্রাণনাথ, 
চক্ষের জল মোচন কর, দাসীকে গ্রহণ কর, 
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আমায় বলতে দিত না; আজ আমার শূভ 
দিন, আজ আমার জীবন সার্থক, আজ আম 


প্রেমাস্পদ পরম উপাস্য পিতার পাদপদ্ম দর্শন ৷ 


কর্‌ুলেম। আর আমি অনাথ নই, আর আমি 
বনবাসী নই, আর আমি কাঙ্গালিনীর ছেলে 
নই, আম পত্রগতপ্রাণ ?পতাকে প্রাপ্ত হইচি। 

রাজা। (বিজয়কে আলিঙ্গনপূব্্বক মুখ 
চুম্বন করিয়া) আহা! যার পত্র আছে সেই 
জানে প্রম্মখ চুম্বন করিলে কি লোকাতীত 
পরম প্রতি জন্মায়_-(বিজয়ের মুখ চুম্বন) 
আহা! পত্রের মুখাবলোকন কারলে চক্ষের 
পল্লব পড়ে না, ইচ্ছা হয় যাবজ্জীবন স্থির 
নেত্রে মুখচন্দ্রমা নিরীক্ষণ করি। জগদীশ্বর! 
তোমার অনন্ত মাঁহমা, তোমার করুণার শেষ 
নাই; হে করুণানিধান, দয়াসন্ধো, মঙ্গলময়, 


আমার হারাধন াবজয়কে চিরজীবী কর_ : 


প্রজাপালনে উপদেষ্টা হও হে অনাথনাথ, 


তুঁমই আমার বিজয়কে এত দিন ভয়াবহ 


আমার বিজয়কে দুর্গম বনে আহার দিয়াছ; 
হে পাঁতিতপাবন, পাপাত্মার বক্ষে বিজয় এসেছে 
বলে বিজয়কে কুপথে পতিত কর না। আহা! 
আমি কি পাষাণহদয়, কি নিষ্ঠুর; আমার 
জীবনসব্ব্বি পঢত্ররত্ন গহন বনে ভ্রমণ করে 
বেড়াইতোঁছল, আমি সচ্ছন্দে রাজ-অট্রালিকায় 


তপ। প্রাণকান্ত, ক্ষান্ত হও, আর বিলাপ ! 


করো না, দাসীর মূখ পানে চাও, অনেক দিনের 
পর তোমার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াই; তোমার 
মুখ একবার দেখ্‌লে দাসীর দশ হাজার 


| বৎসরের বনবাস-যাতনা দূর হয়। মুখ তোল, 


(হস্ত ধরিয়া) ওঠো, ওঠো, প্রাণেশ্বর 
গাব্রোথান কর; পরমানন্দে প্রাণপুত্র পুত্রবধূ 
কোড়ে লও । 

রাজা। প্রাণেশ্বার, তুমি আমার রাজ্যে- 


| *বরী, রাজলক্ষী, তোমার আগমনে আমার 
| নিরানন্দ ভবন আনন্দময় হলো, তুমি 


উপবাসীর মুখে অমৃত দান কল্যে_বাবা 
‘বিজয়, (আলিঙ্গনপূবর্বক) আমার বড় সাধের 
নাম, আমি বিজয় নাম ভালবাস বলে প্রমদা 


৷ তোমায় বিজয় নাম 'দিয়েচেন। (কামিনীর হস্ত 


ধরিয়া) মা কামান, তুমি আমার স্বর্ণ লক্ষী, 


| এমন লক্ষী প্রমদা কি বলে পর্ণ কুটাীরে 


রেখেছিলেন! তোমরা দুই জনে রাজসিংহাসনে 
বসো, আমার এবং পাঁতিরতা প্রমদার চক্ষের 
সার্থক হক্‌। 


রাজা, তপস্বিনী, বিজয় এবং কামিনীর 
সিংহাসনে উপবেশন, নেপথ্যে হুলুধৰাঁন 


তপ। বিজয় আমার, কামিনীর জন্য 


৷ অতিশয় ব্যাকুল হয়েছিলেন; বিজয় কামনীকে 


রাজাসংহাসনে বসায়ে পুলকে পর্ণ ত হলেন, 
বাবা, কামিনীকে কিসে সুখী করবেন এই 
চিন্তায় চিন্তিত ছিলেন। কামিনী আমার, 
বিজয়ের সুখে পরম সুখী হয়েছিলেন, পর্ণ- 
কুটীর মার রাজাসিংহাসন বোধ হয়েছিল। 

. রাজা। প্রেয়াস, বিজয় আমার যেমন পত্র, 
কামিনী আমার তেমনি পঢত্রবধু। জগদা*বর 
আমার মনোরথ পূর্ণ কর্‌লেন। কামিনীর 
লোকাতাঁত রূপলাবণ্যের কথা শুনে মনে মনে 
আক্ষেপ করিতোছলাম, যদ্যাপ পাঁতপ্রাণা 
প্রমদার গভ'জাত পত্র থাকৃতো, কামিনীর 
সাহত বিবাহ দিতাম, আমার সে আশা আজ 
পর্ণ হলো।-হে সভাসদৃগণ, আজ আমার 
আনন্দের সামা, নাই, আমার রাজলক্ষমী 
আলয়ে আগমন করেচেন, পুত্র পদন্রবধ, 
সমভিব্যাহারে এনেচেন। আজ সকলে পরমা- 
নন্দে আমোদ প্রমোদ কর, আমাকে কেহ আজ 
রাজা বিবেচনা কর না, আমাকে সকলে প্রিয়- 
বয়স্য ভাব, আমাকে সকলে আভন্নহৃদয় প্রিয় 
বন্ধন গণ্য কর। হে প্রজাবর্গ, আমার প্রাণাধিকা 
প্রমদার পুনরাগমনের স্মরণচিহন স্বরূপ 
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:. আদ্যাবাধ. আয়সম্বন্ধীয়. করের নিরাকরণ ৷ পত্রবধ করলেন। যে মাহলা মুহূর্ত মধ্যে 
 করুলেম। ৷ পাতি পাত্র প্রবধ্‌ বোম্টতা হয়ে রাজ- 
তপ। প্রাণবল্পভ, লবণ ব্যবসায় রাজার সিংহাসনে বাঁসতে পারে সে জাদ জানে তার 
একান্ত হেতু দান প্রজাগণের যে রেশ, অধীনী | সন্দেহ কি। 

কাঙ্গালিনী অবস্থায় বিশেষরূপ অনুভব ৷ মাধ। রাম বলো, আমার ঘাম দিয়ে জবর 


দঃখভার হরণ কর। | তোমার ভোগ কাঁরতে হবে না-আঃ বড় 
রাজা। ্রেয়াস, তুমি অতি ধন্যা, অতি | রাণীর আগমনে পেট ভরে খেয়ে বাঁচুবো। 


কামিনীর প্রকাশ্য পাঁরণয়ের অধিবাস স্বরূপ ৷ মাধ। উপবাস না হোক, উপবাসের বৈমাত্র 


আজ হতে এ অকলঙ্ক রাজ্য শশাঙ্কের অঙ্ক | দেওয়া উপবাসের বৈমান্র ভাই অর্থাৎ প্রায় 
স্বরূপ নিদারুণ লবণ নিয়মের অপনয়ন হলো। | উপবাস।, আগোণা মণ্ডা ব্যতীত এ উদরের 
তোমরা মুন্তকণ্ঠে জগদীশবরের কাছে মনও ওঠে না টোলও ওঠে না। 

প্রার্থনা কর আমার বিজয় কাঁমিনশ দীর্ঘজীবী | জল। যখন হোঁদোলকু'ৎকু'তের বাচ্ছা ধরা 
ই হন; পরমানন্দে সধম্ম* জীবনযাত্রা নির্বাহ | পড়েছে, তখনি আমি জানি মহারাজের শন্ভ 
করুন। ৷ দিন উপাস্থিত। 

দ্বিতীয় পাণ্ডত। মহারাজ, রাজা রাজ- | রাজা। কোই জলধর হোঁদোলকুবকু'তের 
মাহীর কৃপায় প্রজার আনন্দের পাঁরসমা | বাচ্ছা তো ধরা পড়ে নি, হোঁদোলকু'ৎকু'তের 
| নাই, প্রজার সুখসাগর উচ্ছালত হলো; আমরা | ধাড়ী ধরা পড়েছিল। 

সকলে স্ত্বশান্তমানের নিকটে অকপট চিন্তে: জল ॥ মহারাজ, মেঘ চাইতে জল, একজন 
প্রার্থনা কার, রাজা, রাজমাহষী, বিজয়, । হারায়ে তিন জন পেলেন। 

ভোগ করুন-_-আমাদের এ রাজ্য রামরাজ্য, এ 
রাজ্য যেন চিরস্থায় হয়। জয়, বিজয় শ্যামা। মহারাজ আশীবর্বাদ করুন৷ 


৷ বাঁচয়েচি। 
রাজা। বৈবাহক মহাশয় বোধ হয় হাঘরে ৷ তপ। প্রাণেশ্বর, শ্যামার ধার কিছুতেই 
মাগী তোমাকে জাদু করেচে। ৷ পাঁরশোধ হবে না। 


বিদ্যা। যাকে জাদ করে সুখী হবেন রাজা। প্রেয়াঁস, শ্যামা যাকে ভাল বাসে, 
তাকেই জাদু করেচেন। | 
তপ। বাই মহাশয়ের আঁতশয় ভয় ছিল | তাকে পাবে, শ্যামাকে পরম সখী করবো, 


গাছে সোনা বলে পেতল্‌ বেচে যাই। | 
বিদ্যা। ব্যান উরে সে বিষয়ে আর | শ্যামা প্রকৃত মাধবালতা হবে। মাধব “মাধবা- 


কসর কল্যেন 'ক-জাদুর জোরে মহারাজকে লতা বিরহে মরে ভূত হয়ে আছে”। 


৯৬ দীনবন্ধু রচনাবলী 


মাধব। লোকের পাতা চাপা কপাল, আমার করন, আপনাদের দর্শন করে আমার 
পাতর চাপা কপাল; অনেক দিন পরে' পাতর- প্রতিমা সুরমা চরিতার্থ হন। 
খানি প্রস্থান কল্যেন।মান্তিমহাশয় দেখ দেখি তপ। চল নাথ, প্রাণনাথ অল্তঃপুরে 
আমার কপালটা চিক্‌ চিক্‌ কচ্চে বটে? | সুরমা বিয়ানে হোরি জশবন জুড়াই 
শক তরু মঞ্জিল গুঞ্জরিল আলি, [সকলের 
সরভাজা, মতিচুর, শামলী ধবলী। 
বিদ্যা। আপনারা অন্তঃপুরে আগমন যবনিকা পতন 


বিয়েপাগলা বুড়ো 


বদেশানুরাগা শ্রীযুক্ত বাবু শারদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় প্রণয়পারাবারেষ* 
প্রয়বন্ধু শারদাপ্রসন্ন ! 

মদীয় দীনধাম ভবদীয় কনক নিকেতনের নিকট নিবন্ধন বাল্যকালাবাঁধ তোমার সাঁহত 
আমার অকৃত্িম বন্ধূতা; তুম সহস্র কর্ম পাঁরহার পঢুরঃসর আমার পাঁরতোষ সাধন কাঁরতে 
পরাঙ্মূখ নও। প্রথম দর্শনাবাঁধ তুমি আমায় এতই ভাল বাস, তোমার নিতান্ত বাসনা আমি 
সতত তোমার নিকট থাঁক কিন্তু কার্য্যগাঁতকে সে স্নেহগর্ভ বাসনার সম্পাদন অসম্ভব। 
যাহাকে“ভাল বাসা যায় তৎসম্বন্ধীয় কোন বস্তু নিকটে থাকিলে ?িয়দংশে মনের তৃপ্ততা জন্মে 
এই প্রত্যয়ে নির্ভর কাঁরয়া নিদ্রোষ-আমোদপ্রদ মৎ্প্রণীত এতৎ প্রহসনাঁটি তোমার হস্তে ন্যস্ত 
কাঁরলাম। ইত 


দর্শনোৎসকমনাঃ 
শ্রীদীনবন্ধ্ মিন 


দেন নি। (সম্পাদক--দী.র) 
দার ৭ 


৯৮ দীনবন্ধু রচনাবলী 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম গভঙ্ক 


নাঁসরাম এবং রতা নাপৃতের প্রবেশ 


রতা। কেশব বাবুকে সকলেই ভাল বলে, 
কেবল বুড়ো ব্যাটা গালাগালি দেয়। বলে 
কালেজে পড়ে যখন জলপানি পেয়েচে তখন 
ওর আর জাত কি? 

নাসি। মাতার উপর শকুনি উড়চে, তব 

কত্তে ছাড়ে না। আর বৎসর বাগান 

বেচে দলাদলি করেছিল; স্কুলে একটি পয়সা 
দিতে হলে বলে আমি দারিদ্র ব্রাহ্মণ, কোথা হতে 

দেব? 

রতা। চক্রবত্তাঁরে ওর জামাইয়ের বাড়ীতে 
বগ্‌নো দেই নি বলে তাদের বাড়ী খেতে গেল 
না, ওদের পাড়ার কাকেও যেতে দিলে না, দু-শ 
লোকের ভাত পচালে। 

নাঁস। ওর জামাইয়ের বাড়ী হলো ভিন্‌ 
গাঁয়, তাকে বগ্‌নো দেবে কেন? তাকে দিতে 
গেলে আর এক-শ লোককে দিতে হয়। 
রতা। কেশব বাবুর বাপ যাঁদ ঘোষদের 
রক্ষা না কত্তেন তবে ব্যাটা তাদের জাত মেরে- 

[| 

নসি। যথাৰ্থ কথা বল্‌তে কি, রাজীব 
মখয্যে না মলে দেশের নিস্তার নাই। 
ভুবনের মামাদের এক বংসর একঘরে করে 
রেখেচে। তাদের অপরাধ তো ভাঁর-__কালণ 
ঘোষের ছেলে 'ক্রিস্‌চান হতে গিয়ে ফিরে 
এসোছল, তা কালী ঘোষের জাত না মেরে 
তারে সমাজভুন্ত করে রেখেচে। 

রতা। কাল ব্যাটার ভার নাকাল কাঁরাঁচ__ 
দশ গণ্ডা কাগের ডিমের শাঁস ওর মাতায় ঢেলে 

|| 

নাস। কখন? 

রতা। কাল প্রাতঃস্নান করে নামাবালি- 
খানি গায় দিয়ে যেমন বাড়ী ঢুকবে, আমি 
ওদের পাঁচলের উপর থেকে এক হাড় শাঁস 
ঢেলে দিয়ে পািয়োছলেম; ব্যাটা আবার নেয়ে 


নাস। ভুবন বড় মজা করেচে বুড়ো 
ধ্যাত নামাবলি রেখে স্নান কত্তোছল, এই 


রতা। ব্যাটার আমার উপর ভার রাগ। যে 
কিছু করুক আমারে দোষে, বলে নাপৃতের 
ছেলেকে লেখাপড়া শেখালে [বিপরীত ফল 


রতা। দেখ ভাই, পণ্ডিত মহাশয় আমাদের 
জন্যে এত পরিশ্রম করেন, আমরা যাঁদ ভাল 
পরীক্ষা না দিতে পার তবে তান বড় দ:ঃখিত 
হবেন। 

ভুব। রাজীব মুখুষ্যে ইনিস্পেক্টার 
বাবুকে দেখে বড় রাগ করেচে, বল্যে এই 


বাব বলেছিলেন, “আপনার ষাট বংসর বয়সে 
স্তীবিয়োগ হওয়াতে অধীর হয়ে পুনব্বার 
দারপারগ্রহের জন্য উন্মত্ত. হয়েচেন, অতএব 
আপনার পোনের বৎসর বয়স্কা বিধবা কন্যা 
পদনব্্বার বিবাহ কাঁরতে ইচ্ছুক কি না 
বিবেচনা করে দেখুন” ব্যাটার বিচার কারবার 
ক্ষমতা নাই, গলাবাজতে যা কত্তে পারে; আর 
মুখখানি মেচোহাটা, ইনিস্পেক্টার বাবুকে 
যা না বলবের তাই বল্যে। * 
নাস। আমি সেখানে থাক্‌লে বুড়োর 
গলায় জয়ট্যামূটোমি বেধে দিতেম। 

রতা। যাঁদ পরমেশ্বরের কৃপায় কাল 


বিয়েপাগলা বুড়ো ৯৯ 


তল দিতে পাতি রি 
দিন আর আমার এক দিন। 

ভূব। ইনিস্পেক্টার বাবুকে সন্তুষ্ট কত্তে 
না পারলে কোন তামাসা ভাল লাগবে না। 
নাঁস। কিকাতায় ছাত্রেরা পরীক্ষার পর 
বিল্বর্টের বাজ দেয়, আমরা পরীক্ষার পর 
রাজীব মুখুয্যের বাজ দেব। 

ভুব। সে সাপটা আছে তো? 

রতা। সব আছে, পরীক্ষার শেষ হোক্‌ 
না। 

নাস। কি সাপ? 

রতা। সোলার সাপ। 

নাঁস। তাতে কি হবে। 

রতা। দুটি বাবলার কাঁটা আর একাঁট 
সোলার সাপে বুড়োর সব্বনাশ করুবোযে 
রতার কথা সইতে পারে না, সেই রতার চড় 
খাবে আরো বলবে লাগে না। লোকে জানে 
বাবা যে সর্পের মন্দ জানতেন তা মরবের 
সময় আমায় দিয়ে 1গয়েচেন বুড়োরে সাপে 
কামূড়ালে কাজেই আমায় ডাকবে আম 
চপেটাঘাতে 'নীব্বিষ করবো। 


গোপালের প্রবেশ 


গোপা। বড় মজা হয়েছে, রাজীব 
ম্খুয্যের খ্যাপান উঠেচে_ 
রতা। 'ক খ্যাপান?ঃ 

গোপা । “পে'চোর মা” 
তাড়িয়ে কামড়াতে আসে। 
নাঁস। কেন? 

গোপা। পে'চোর মা বুড়োর মেয়ের সঙ্গে 
কথা কইতোছল, বুড়ো ঘরে ভাত খাচ্চল, 
কথায় কথায় পে*চোর মা রামমাঁণকে বল্যে, 
তোমার বাপের চেয়ে আমার বয়স কম, বুড়ো 
ওমান তেলে বেগনে জবলে উঠলো, ভাত- 
গীলন পেণচোর মার গায় ফেলে দিলে, আর 
এ+টো হাতে মাগণর পটে চাপড় মাত্তে লাগলো, 
মায়েশের রথের লোক জমে গেল। বড়ো 
বল্‌তে নাগৃলো “দেখ দেখি আমার বিবাহের 
সম্বন্ধ হচ্চে, বেটী এখন কি না বলে আমি 
ওর অপেক্ষা বড়, আমি যখন পাঠশালে লিখ 
তখন বেটীকে এরূপ দোখাঁচি।” 

নাঁস। কোন্‌ পে+চোর মা? 


বল্যেই ব্যাটা 


গোপা। তি ডোমের মাগ_রামূজি 
মরে গিয়েচে, মাগী একা আছে, কেউ নাই, 
কেবল একট ধাড়ী শুকর নিয়ে থাকে। 

রতা। দুজনেরি বয়স এক হবে। 

গোপা। যাঁদ কেহ বলে মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় পে*চোর ,মার বয়স কম, বুড়ো ওমান 
গালে মুখে চড়ায় আর তাঁড়য়ে কামূড়াতে 
আসে; এখন আঁধক বলতে হয় না; শুধু 
পে'চোর মা বল্যেই হয়। 

নেপথ্যে। বুড়ো বামনা বোকা বর। 

পে'চোর মারে বিয়ে কর॥ 


রাজীব মুখোপাধ্যায় এবং দশ জন বালকের প্রবেশ 


রাজী। যম নিদ্রাগত আছেন, এত বালক 
মর্চে তোমাদের মরণ হয় না_াঁক বলবো 
দৌড়াতে পারি নে, তা নইলে একটি একট 
ধার আর খাই। 
বালকগণ। বুড়ো বামূনা বোকা বর। 
পে'চোর মারে বিয়ে কর! 
বুড়ো বামূনা বোকা বর। 
পে'চোর মারে বিয়ে কর॥ 
' নাঁস। যা সব স্কুলে যা, বেলা হয়েছে, 
ইনিস্পেক্টার বাবু এয়েচেন, সকালে সকালে 
স্কুলে যা। 
[ বালকদের প্রস্থান। 
নানান্‌ কর্মে ব্যস্ত থাকেন। 
রাজী । আমাকে পাগল করেচে। 
নস। আত অন্যায়, আপানি বিজ্ঞ, গ্রামের 
মস্তক, আপনার সাঁহত তামাসা করা আঁত 
অন্চিত। মহাশয়ের গৃহ শুন্য হওয়াতে 
সকলেই দযঃখিত। 
রাজী । তুমি বাব; আমার বাগানে যেও, 
তোমাকে পাকা আতা আর পেয়ারা পাড়তে 
দেব। 
রতা। যে মেয়েটি স্থির হয়েচে মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের কাঁদ পর্য্যন্ত হবে। 
রাজী। কোন্‌ মেয়েটি? 
রতা। আজ্ঞা-এঁ পে*চোর মা। 
রাজী। দুর ব্যাটা পাজী গর্ভস্রাব, যমের 
ভ্রম-_ভাঁড় হাতে করগে, তোর লেখা পড়া কাজ 
{ক। দেখি তোর কাকা জাঁমগুলো কেমন করে . 


৯০০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


খায়, রাজীব এমন ঠক্‌ নয় এখান নায়েবকে | 


বলে তোর িটেয় ঘুঘু চরাবে। পাঁজ-_ 


আঁস্তাকুড়ের পাত কখন স্বর্গে যায়। 


[সরোষে রাজীবের প্রস্থান। 
নসি। বেশ তৈয়ের হয়েছে। 


গোপা। বিয়ের নামে নেচে ওঠেকনক ৷ 
বাবুর বাগানের কাছে ওর চার বিঘা বরহ্মত্তর | 


জমি ছিল; রায় মহাশয় সেই জমি কয়েকখানার 
দ্বিগুণ মুল্য দিতে চাইলেন তবু দিলে না, 


রামমাণ কত উপরোধ করলে কিছুতেই শুনলে | 


না; তার পর রতা শিখায়ে দিলে, বিয়ের 
সম্বন্ধ করে দেব স্বীকার করুন জমি অমনি 
দেবে। রায় মহাশয় তাই করে জাম হস্তগত 
করেচেন কিন্তু তার উচিত মুল্যের অধিক 
দিয়াছেন। 

রতা। এখন বড় মজা যাচ্ছে_ব্যাটা দু 


বেলা লোক পাঠিয়ে খবর নিচ্চে বিয়ের কি! 


হলো। কনক বাবু আমায় বলেচেন একটা 
গোলমাল করে ব্রাহ্মণের ভ্রম ভঙ্গ করে দাওগে। 
আম কি কর্‌বো কোন উদ্দেশ পাচ্চি নে। 

ভুব। বাবা যে দুঃখিত হন, তা নইলে ওর 
পানের ডিবের ভিতর আমি কে'চো পুরে 
রাখতে পাঁরি। 

রতা। তোমাদের কারো কিছু কত্তে হবে 
না, একা রতা ওর মাতা খাবে। 

[ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভণঙ্ক 
রাজীব মুখোপাধ্যায়ের দরজার ঘর 
রাজীব আসান 


রাজী। পে'চোর মা বেটীই আমাকে 
বুড়ো করে তুলেচে, গ্রামময় রাষ্ট্র করে দিয়েচে 
ওর যখন বিয়ে হয় আমি তখন মল্লিকদের 
বাড়ী গোমস্তাগার কর্ম্ম কারক ভয়ানক 
কথা ব্যন্ত করেছে, আমার কলোপ, কালাপেড়ে 
ধ্যাত, কৌশল সব বৃথা হলো-এ কথা মনের 
ভিতর আন্দোলন করলেও হানি হতে পারে। 
মন! প্রকৃত অবস্থা বিস্মৃত হও, বিবেচনা কর 
আমি বশ বংসরের নবীন পুরুষ, আমি 
ছোলাভাজা কড়্মড়ু করে 'চবয়ে খেতে 
পারি, আমি দৌড়ে বেড়াতে পারি, আমি সাঁতার 


' প্রেয়সীকে অনায়াসে কোলে তুলে লতে পারি।. 


| নইলে কিছ: টাকা দিয়ে বেটীকে বলতে বাল 


১২২৭৯ রি সী 
দিয়ে নদী পার হতে পারি, আমি ষোড়শী 
বেটীকে দেখলে আমার অঙ্গ জলে যায়, তা. 
পেচো যে বার মরে সেই বার আমি হই_ 


মুখভাঙ্গমা মনে হলে হৃৎকম্প হয়. 


(দরোজায় আঘাত) কে--ও, ঠক্‌ ঠক্‌ করে 
ঘা মারে কে_-ও। k 
নেপথ্যে। আমার দ্যাট আঁতাঁথ। 
রাজী। এখানে না, ' এখানে না, মেয়ে- 
মান্‌ষের বাড়ী। 


নেপথ্যে। আজ্ঞা, সন্ধ্যা হয়েচে, আমরা 
কোথা যাই, আপনি অনঃগ্রহ করে আমাদের; 
স্থান দেন। ৃ 
রাজশ। কি আমার সন্ধ্যা হয়েচে গো-যা 
বাবু স্থানান্তরে যা, আমার বাড়ী লোক নাই; 
জন নাই, করে কর্ম্মে কে। আমি বুড়ো: 
হাব্ড়া-(জব কেটে স্বগত) 
সকল কথা আন্দোলন কত্তে চাই নে, দেখ দোখ 


নেপথ্যে। আমাদের কিছ চাল ডাল দেন, 
নিঃসম্বল, চাল ডাল দিয়ে আমাদের রক্ষা 
রাজী । দুর হ ব্যাটারা, দুর হ এখান; 
থেকে_আতাি বালে আসেন তার পর ছু 
করে সৰ্ব্বস্ব লয়ে যান। 4 
নেপথ্যে । আপনার বোধ কাঁর কখন কিছু 
চুর হয় নি। 

রাজী। হোক্‌ না হোক্‌ তোর বাবার কি, 
পাজী ব্যাটারা, গোচর ব্যাটারা। i 
নেপথ্যে । নরপ্রেত, এই সন্ধ্যার সময় 
ব্রাহ্মণ দ;টোকে কিং অন্নদান কত্তে পাল্যে 
না। চল অপর কোন বাড়ী যাওয়া যাকৃ। 


তেমন লোক নয়, একটি মেয়ে স্থির করবেই, 
ক্ষমতা কত, মান কেমন, কনকের প্রতাপে বাঘে 


88888 বুড়ো 


১০১ 


গোরুতে এক টে জল খায়। (দরোজায় 
আঘাত) ঠক্‌, ঠক্‌, ঠক্‌, রান্রিদিনই ঠক্‌, ঠক 
_(দরোজায় আঘাত) আবার ঠক্‌ ঠক্‌, 
ঠক্‌ ঠক্‌ দেরোজায় আঘাত) কে_-ও, কথা কয় 
না কেবল ঠক্‌ ঠক্‌ (দরোজায় আঘাত) দরো- 
জাটা ভেঙ্গে ফেল্যে, কে ও, রামমাণকে 
ডাকৃবো না ক? 'গয়েচে ব্যাটারা; রতা ব্যাটা 
নাম ব্যাটারে কি করে শাঁসত কার 

তার কিছু উপায় দেখি নে। 

নেপথ্ে। রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় মহা- 
শয় আলয়ে আছেন? ওহে বাপ: তাকিয়ে 
ঠেসান দিয়ে আমরাও এক কালে ওরুপ অধ্যয়ন 
কারি, পড়ায় এত মন দিয়ে, আমার কথা 
শুনতে পাচ্চো না? 

রাজী। (স্বগত) এ ঘটক, আমাকে বালক 
বিবেচনা করেচে, আমায় কিছু দেখতে পাই নি, 
কেবল কাপড়ের পাড় দেখতে পেয়েচে। (প্রকাশে) 
আপান কার অন:সন্ধান কচ্যেন মহাশয় 2 

নেপথ্যে। আম. রাজীবলোচন মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের অনুসন্ধান কচ্চি। 

রাজী । ক জন্যে? 

নেপথ্যে। দ্বার মোচন করুন, তার পরে 
বলৃচি। 

রাজী। কি জন্য এসেচেন, আর কার নিকট 
হতে এসেচেন, না বল্যে আমি কখনই পড়া 
ছেড়ে উট্‌তে পার নে 

“মহাভারতের কথা অমৃত সমান । 

কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান ॥ 

নেপথ্যে । বাবুজী, রাজীব বাবুর সম্বন্ধের 
জন্যে আমাকে কনক বাব পাটিয়েচেন__ 
আমি ঘটক। 
রাজী। “কিবা রূপ, কিবা গুণ কাহিলেক ভাট। 

খাল মনের দ্বার, না লাগে কপাট৷” 

নেপথ্যে। নবীন পুরুষেরা স্বভাবতঃ 
কাবতাপ্রয়-আম প্রেমাম্ব্দ। র 
িচ্ছেদসল্তপ্ত চিত্তে প্রেমবারি বর্ষণ কত্তে 
আমার আগমন। 

রাজী। (স্বগত) এই সময় আমার স্বকৃত 
নবীন কাঁবতাট কেন শুনিয়ে দিই না। 
(প্রকাশে) 
পাঁারাত তুল্য কাঁটাল কোষ। 
বিচ্ছেদ আটা লেগেচে দোষ 


| 


পঙ্কজ মুল ভাল ক লাগে। 

কণ্টক নাগ না যাঁদ রাগে॥ 
চাকের মধু মান্টি ক হৈত। 
মৌমাচি খোঁচা না যাঁদ রৈত॥ 

আইল বিষ পীযূষ সঙ্গে। 
আঁঙ্কত মগ সোমের অঙ্গে॥ 
নেপথ্যে। আপনার আতি সনশ্রাব্য স্বর 
আপাঁন কপাট উদ্ঘাটন করুন, আম ভিতরে 


| গিয়ে আপনার নবীন মুখচন্দ্রের অমৃত পান 


করে পাঁরতৃপ্ত হই। 
রাজী । যে আজ্ঞা । (কপাট উদ্ঘাটন, 
ঘটকের প্রবেশ, পুনব্্বার দ্বার রোধ) 
ঘট। আমি অধিক ক্ষণ বসতে পারবো, 
না, আপনার দেশ বড় মন্দ, বালকেরা আমাকে 
{দেশী দেখে গায় ধলা দিয়েচে, আমি 
ওপাড়ায় আর যাব না। 
রাজণ। মহাশয়, আপনার বাড়ী আপনার 
ঘর, এখানে থাকৃবেন, আপনার অপর স্থানে 
যেতে হবে না। 
নেট ও রাজীব বাবুকে একবার সংবাদ দেন 
রাজশী। আজ্ঞা আমারই নাম রাজীবলোচন 
_ও রামমাণ, রামমাঁণ, ওরে কলকেডায় একট: 
আগুন দিয়ে যাতোমাক সাজন) পিতা, 
ভ্রাতার পরলোক হওয়াতে সকল ভার আমার 
কোমল স্কন্ধে পড়েচে। আপনার মধ্যাহে 
আহার হয়োছল কোথায়? 
ঘট। কনক বাবুর বাড়ী-আম আপনাকে 
মৃলকাঁটতে একটা কথা বাল, আগা কাহারো 
তামাসা ঠাট্রায় ভুলবেন না-এ সম্বন্ধে 
আপনাকে অনেকে ভাধঁচ দেবে, আপনার 
আত্মীয় বন্ধ সকলেই এ সম্বন্ধে অসম্মত 
হবে, আর বল্‌বে পাঁচ ব্যাটা গাঁজাখোরে পিতৃ- 
হীন বালকটিকে নষ্ট কচ্চে। 
রাজী । আপানি আমার পরম বন্ধ, আম 
কারো কথা শুনবো না, লোকে সহস্র বার 
নিষেধ কল্যেও “ফিরবো না, আপান যে পথে 
১০ 
যাবো; আম মুরাব্বহীন, আপনাকে আম 
মুরুব্বি কল্যেম। 
ঘট। আপনার কথায় আম বড় সন্তুষ্ট: 
হলেম_বয়স আপনার এমন আঁধক কি, 
আপনার *পতার ধাশব্দ নাম, অতুল্য এশ্বর্য্য, 


৯০২ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


কুলীনের চূড়ামাঁণ, অতি শিশুকালে বিয়ে 
দিয়োছলেন তাই আপনাকে দ্বোজবরে বল্‌তে 
হচ্চে, নচেৎ এমন বয়সে কত আইবুড়ো ছেলে 
রয়েচে_এই যে কনক বাবুর পাত্রের বয়স ষোল 
বংসর, এক্ষণে তাঁর পুত্রবধূর--পরমে*বর 
করেন না হয়-_মত্যু হলে কি তাঁর পুত্রকে 
দ্বোজবরে ব'লে ঘৃণা করবো? কন্যা-কর্তারা 
সকল ভার আমাকে 1দয়েচেন, এক্ষণে, এ পক্ষের 
মতের স্থিরতা জানৃতে পার্‌লে লগ্ন নির্ণয় 
করে শুভকর্ম্ম সম্পন্ন করা যায়। 
রাজী। এ পক্ষের মতামত কি? মহাশয় 
সে পক্ষের ভার লয়েচেন, এ পক্ষের ভারও 
মহাশয়ের উপর-_ভাষা কথায় বলে “বরের 
৮ পিসী, কনের ঘরের মাসী” আপনিও 
|| 
ঘট। আমি আপনার কাঁবতাশান্ততে আরো 
সন্তুষ্ট হইচি; আপনার শাশনুড়ীর ইচ্ছে একটি 
সুরাঁসক জামাই হয়, যেমন মেয়েটি চট্‌পটে, 
হে'য়ালির হারে কথা কয়, তেমান একটি 
রাঁসকের হাতে পড়ে। 
রাজী। মেয়েটির বয়স কত? 
ঘট। এ কথা কারো কাছে প্রকাশ কর্বেন 
না, মেয়েটি তের উৎরে চোদ্দয় পড়েচে__ভদ্রু- 
লোকের ঘরে অভিভাবক না থাকা বড় ক্লেশ, 
তোমার শ্বশুর, টাকা গহনা সব রেখে 
গিয়েচেন, তব যোটাযোট করে এমন লোক নাই 
ব'লে এত দিন অবিবাহিতা রয়েচে__বাপ, তুমি । 
এখন আপনার জন, তোমার কাছে ঢাক্‌ ঢাক্‌ 
AL মেয়ের স্রাসংগ্কার হয়েচে। 
রাজী। ভালই ত, তাতে দোষ কি, তাতে : 


| ব্যথায় মচ্চেন, দুদ-_ 


পাজী বেটা, দুর হ এখান থেকে, কড়ে রাড়ী, ন্‌ 


দোষ কি? 

ঘট। তাও যে বয়সগুণে হয়েচে তা বোধ | 
হয় না-চম্পক আমাদের স্বভাবতঃ হম্টপৃজ্ট, | 
বিশেষ আদরে মেয়ে, পাঁচ রকম খেতে পায় | 
তাইতে তের বংসরে ও ঘটনা ঘটেচে। | 

রাজী। মহাশয় লজ্জত হচ্চেন কেন, আম ৷ 
এরূপই ত চাই। আমি ত আর পণ্চম বংসরের | 
বালকাটি নই! বিশেষ আমার সংসারে 'গান্ন | 
নাই, মেয়ে বয়স্থা হলে আমার নানারূপে | 
মঙ্গল । 

ঘট। আপনার যেমন মন তেমান ধন ৷ 
মিলেচে। | 


| কোন দিনও ধাঁর নি-তোর পায়ে পাড় বাছা, 
তুই বাড়ীর ভিতর যা। 


রাম। (কাঁলকায় আগুন দিয়া) বাবা দুধ 
গরম করে আনবো? Ft 
রাজী। (মুখ িশচয়ে) বাবা দুদ গরম 
করে আনূবো, “পাজি বেটা, আটটকুড়ীর মেয়ে 
মেখ খিঁচয়া) ও'য়ার বাবাকেলে বাবা। 4 
রাম। বুড়ো হলে বাহাক্তরে হয়, শুলের 


রাজী। তোর সাত গোষ্টির শূল হোক 


আমার বাড়ী তোর আর জায়গা হবে না, তোর 
ভাতারের বাবা রাখে ভাল, না হয় নতুন আইন! 
ধরে বিয়ে কর গে। 
রাম। তোমার মাঁতছন্ন ধরেচে, রোদন) হাঁ 
পরমেশ্বর! বিধবার কপালেও এত যন্ত্রণা 
িখেছিলে, দাসীর মত খেটেও ভাল মুখে 
দুটো অন্ন পাই নে_বাবা আমি তোমার-- 
রাজী। আ মলো আবার বলতে নাগলো 
--ওরে বাছা তুই বাড়ীর ভিতর যা, একজন 
ভিন্নদেশী লোক রয়েচে, একটু লজ্জা কত্তে 
হয়। 
রাম। আমার তিন কাল গেচে, আমার 
আবার লজ্জা ক, আমার যদি গণেশ বেচে 
থাক্‌তো ও"র চেয়ে বড় হতো। 
রাজী। বেটী পাগলের মত কি আবোল 
সি: তোর 'ি ঘরে কাজ: 
|| 
রাম। ব্যথা আজ ধার ন? 
রাজী। আজো ধার নি, কালো ধার নি, 


রাম। মা গো, খেতে বল্যে মাত্তে ধায়। 


[প্রস্থান। 

রাজী। যেমন মা তেমান মেয়ে। k 
ঘট। মেয়েট আত ব্যাপকা_ আপনাকে! 
পিতা সম্বোধন কল্যে না? 


রাজী। (স্বগত) এই ব্যাঝ কপালে আগ 
লাগে। 
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ঘট। মহাশয় আমার. পরিশ্রম বিফল 
হলো। 

রাজী। কেন বাবা, অমঙ্গল কথা বল্যে 
কেন? 

ঘট। উট তো আপনার মেয়ে 

রাজী। ঘটকরাজ-_ 

শিবের অসাধ্য, স্বামী দেখিতে না পায়, 
ছেলে হয়, গুপ্ত কথা কিন্তু চাপা থাকে; 
কার ছেলে, কার বাপে, বাপ্‌ বলে ডাকে। 
কাঁমনী কুমার বটে নিশ্চয় বিচার, 
স্বামীর সন্তান বলা লোকে লোকাচার 1 
মেয়োট আমার আম বালব কেমনে? 
ঘট। মেয়োটর জন্ম তো আপনার 
বিবাহের পর। 

রাজী। তারই বা নিশ্চয় কি- ব্রাহ্মণের 
ঘরে, মহাশয় তো জ্ঞাত আছেন, মেয়ের বয়স 
0 বংসর তখনও গভর্ধারিণীর বিবাহ হয় 
|| 

ঘট। তবে ব্রাহ্মণী দি এই মেয়ে কোলে 


রাজী। কোলে করে 'ফিরেচেন, কি হাত 
ধরে িরেচেন তা বক আমার মনে আছে। সে 


নই যে এ মাগী আপনার মেয়ে বলে 
বিয়ে দিতে পার্‌বো না? ওর মা যাঁদ আপনার 
মেয়ে হয় তা হলেও পচপা নই। 

রাজী। আচ্ছা, আচ্ছা, বাবা বাঁচালে, 
আম বালি তুমি বুঝি রাগ কল্যে। 

ঘট। তোমার মেয়েকে আমার এক ভয় 
আছে। 

রাজী। কি ভয়? ওরে আবার ভয় কি? 


৷ ঘট। উাঁন পাছে আপনার নবাববাহতা 
৷ প্রণয়িনীকে তাচ্ছিল্য করে মা না বলেন। 
রাজী। অবশ্য বলবে। 
আমার স্ত্রীকে মা বল্‌বে না! 
ঘট। সেট যাচাই না করে আমি কথা 
স্থির কত্তে পারি না। কারণ আমাদের মেয়েটি 
আঁতিশয় আঁভমানিনী, উনি যাঁদ মা না বলেন 
তা হলে সে আভমানে গলায় দাঁড় দিয়ে মত্তে 


পারে। 

| রাজী । আম এখান যাচাই করে দিচ্চি ও 
_ রামমাঁণ! ও রামমাঁণ_-ওরে বাছা আর এক- 
বার বাহিরে এস। 


| রামমাণর প্রবেশ 


রাম। আমায় আবার ডাক্‌চো কেন? যে 
গাল দিয়েছ, তাতে ক মন ওটে নি? 

রাজী। না মা তোমাকে ক আম গাল 
৷ দিতে পারি! তোমার জন্যে সংসারে মাথা য়ে 
রইচি_তবে একটা কথা বলাছলাম কি_আমি 
যদ আবার বিয়ে কার তোমার যে নূতন মা 
হবে, তাকে তুমি মা বলে ডাকৃবে কি নাঃ 

রাম। তোমার বিয়েও যেমন হবে, আমিও 


আমার মেয়ে 


একটা কথা বল্লেম, উনি আমার গায় এক হাতা 
আগুন ফেলে দিলেন। এখন স্পষ্ট করে বল, 
আম যারে বিয়ে কর্‌বো তুমি তাকে মা বলবে 
কি না? : 

রাম। আমি আঁশবট দিয়ে তার নাক 
কেটে দিব, আর তারে পেত্বী বলে ডাকবো । 
রাজী। তোর ভাল চিহ্ন নয়, আমাকে 
রাগাচ্চিস, আপনার মরবার পথ কাচ্ছিস্‌। 


| 
| বরাম। না। 
| রাজী। তোর বাপ যে সে বলবে! বেরো 
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বেটী এখান থেকে_মাকে মা বলবেন না। 
. হাজার বার বল্‌বি। তুই তো তুই, তোর বাপ 
যে সে বল্‌বে। 
[রামমাঁণর বেগে প্রস্থান। 
ঘট। এ তো ভারি সৰ্ব্বনাশ দেখাঁচ। 
রাজী। না বাবা এতে ভয় পেয়ো না। 
ব্ৰাহ্মণী বাড়ী আসুক আমি যেমন করে পারি 
মা বলিয়ে দেব। 

ঘট। তোমার মেয়েকে আমার আর এক ভয় 
আছে। 

রাজী। আর কি ভয়? 

ঘট। উনি যে ব্যাঁপকা উনি অনেক ভাংচি 
দেবেন; উনি বলবেন মিছে সম্বন্ধ, মিছে বিয়ে, 
বাজারের বেশ্যা ধরে কন্যে সাজিয়ে দেবে। 
রাজী। আমি কোনো কথা শুনবো না। 
ঘট। বদ্ধ লোককে লয়ে লোকে এমন 
কৌতুকাবিয়ে দিয়ে থাকে এবং পাঁচটা দক্টান্তও 
দেওয়া যেতে পারে__আমার ভাবনা হচ্চে পাছে 
আপান আপনার তনয়ার বাকৃপটতায় আমাকে 
সেইরুপ বিবাহের ঘটক বিবেচনা করেন 


কেবল কনক বাবুর অনুরোধে আমার এ কর্ম্মে 


প্রবৃত্ত হওয়া। 
রাজী। ঘটক মহাশয়, আমি কচি খোকা 
নই যে কারো পরামর্শে ভুল্‌বো, বিশেষ স্ব 
লোকের কথায় আমি কখন কান দিই না, 
আপনার কোন চিন্তা নাই, আপনি যাঁদ রতা 
কন্যা বলে সম্প্রদান করেন আমি তাও 
গ্রহণ কর্‌বো--পাজী ব্যাটা, নচ্ছার ব্যাটা, ছোট 
লোকের ছেলের কখন লেখা পড়া হয়? 
ঘট। বিয়ে না করেন নাই করবেন, 
গালাগালি দেন কেন! গোন্রোথান) 


রাজী। ঘটক মহাশয় তোমারে না, তোমারে | 
না, আমার মাথা খাও ঘটক বাবা (পদদ্বয় ৷ 


ধারণপ্বক) তুমি রাগ কর না, আমি রতা 
নাপ্‌তেকে বলিচি। 
ঘট। তব ভাল (উপবেশন) নাম ধরে গাল 
এ ভ্রম হতে পাত্তো না। 
রাজী। রতা নাপ্‌তে পাজী, রতা নাপৃতে 
ছোট লোক; ঘটকরাজ আত ভদ্র, ঘটক মহাশয় 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


জবলে, আমি যদ ব্যাটাকে দৌড়ে ধত্তে পাত্তেম 
তবে এত দিন কীচক বধ কত্তেম, ব্যাটা আমার 
পরম শত্রু 

ঘট। গ্রামের ভিতর আর কেউ আপনার 
মন্দ কচ্চেঃ 

রাজী। আর এক মাগণ-_ঘটকরাজ আমারে 
মাপ কত্তে হবে, আমি তার নাম কত্তে পার্বো 
না। 

ঘট। আমাকে আপনার অবিশ্বাস কিঃ 
রাজী। বাবা আমাকে এইটি মাপ কত্তে 
হবে। 

ঘট। ভদ্রলোকের মেয়ে? 
রাজী। মহাভারত, মহাভারত -__ ডোম,; 
বুড়ো, কালো, পেত্নী। 
ঘট। আপনি সম্বন্ধের কথা কারো কাছে 
ব্যন্ত করবেন না, বউ ঘরে এনে তবে সম্বন্ধের 
কথা প্রকাশ; আপান এক শত টাকা স্থির করে 
রাখুবেন। : 
রাজী। আমার দুই শত টাকা মজুত 
আছে। 

ঘট। আপনার বাড়ীতে কোন উদ্যোগ 
কন্তে হবে না, আপনি শানিবারে সন্ধ্যার পর. 
আমার সঙ্গে যাবেন, রবিবারের প্রাতে গৃহিণী 
লয়ে গৃহে প্রবেশ কর্বেন। কন্যাকর্ত্তারা মেয়ে 
নিয়ে দক্ষিণপাড়ায় রতন মজুমদারের বাগানে 
থাক্‌বেন, কনক বাব এ বাগান তাঁদের জন্য _ 
ভাড়া করেচেন। { 
রাজী। গোলমালের প্রয়োজন কি, সকল 
কাজ চুপি চুপি ভাল, আমার পায় পায় 
শত্রু 

ঘট। আমি আজ যাহী। 
রাজী। আম একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। 
ঘট। বলুন নাঃ সকল বিষয়ের মীমাংসা 
করে যাওয়া উচিত। J 
রাজী। এমন কিছ; নয়_মেয়েটির বর্ণাটি 
কেমন? 
ঘট। তরুণ তপন আভা বরণের ভাতি, 
কাঁচাসোনা চাঁপা ফুল খেয়েচেন নাতি! 
হেরে আভা, মনোলোভা, যোগণীর মন টলে, 
খেসারির ডাল যেন বাঁধা মলমলে। 
নাঁসকার শোভা হেরে চণ্চল নয়ন, 
ঈষং অরুণ লাজে হয়েছে বরণ, 


বিয়েপাগলা বুড়ো 


১০৫ 


সরমে হেলিয়ে দোঁহে কাঁরতে বাহত 
কানাকান কানে কানে কানের সহিত। 
অধরে ধরে না সুধা সতত সরস, 
ভিজেছে শিশিরে যেন নব তামরস। 
গোলাপি বরণ পান পয়োধরদ্বয়__ 
{বকচ কদম্ব শোভা যাতে পরাজয় 
{বরাজে বক্ষের মাঝে নিজ গাঁরমায়, 
স্থানাভাবে ঠেকাঠোঁক সদা গায় গায় 
তাতে কিন্তু উরজের অঙ্গ না বিদরে, 
কমলে কমলে লেগে কবে দাগ ধরে? 
নরম নিরেট তাই দেখ একেবারে । 
চিকণ বস: কুচ রেখেচে ঢাঁকয়ে, 
কাম যেন :/ব গেড়ে আছে বার দিয়ে৷ 


রাজী। “কুচ হতে উন 
_না হয় নি 

কুচ হতে কত উচ্চ মের চড়ো ধরে, 
কাঁদে রে কলাঁঙ্কচাঁদ মৃগ লয়ে কোলে” 
না মহাশয়, ভুলে গয়োচঁতা এরুপ হয়ে 
থাকে, কানেজের, জলপান 
কাছে চম্‌কে যায়। 
ঘট। “কুচ হতে কত উচ্চ মেরু চড়া ধরে। 
শহরে কদম্ব ডরে দাঁড়ম্ব বিদরে॥” 
রাজী। আপাঁন শাশদড়ীর কাছে সেরে 
সুরে নেবেন, বলবেন এ কাবিতাটি আম 
বালচি। 

ঘট। শিকারী বিড়ালের গোঁপ দেখলে 
চেনা যায়-আপাঁন যে রাঁসক তা আমি এক 
"মৌমাচি খোঁচাতেই” জানতে পেরোঁচি। 
রাজী। “চাকের মধু মিষ্ট কি হইত, 
মৌমাছি খোঁচা না যাঁদ রইত।” 
ঘটক মহাশয় ইট আমার আপনার রচন। 
ঘট। বলেন ক? 

রাজী। আজ্ঞা হাঁ। 

ঘট। আপাঁন চম্পকলতার যোগ্য তর 
রাজযোটক হয়েচে। 

রাজী । আপাঁন রাত্রে অন্ন আহার করে 
থাকেন? 

ঘট। আজ্ঞা, আমার দক্ষিণপাড়ায় যাওনের 
প্রয়োজন আছে, আম কনক বাবুর ওখানে 
আহার কৃরবো-কোন কথা প্রকাশ না হয়, 


কনক বার্য এর তরে আছেন কেউ না 
জানতে পারে। 
[প্রস্থান। 

রাজী। আমার পরম সৌভাগ্য-_আমার 
রাবণের পুরী ধু ধু কচ্চে, কামিনীর আগমনে 
উজ্জল হয়ে উঠবে, (তাকয়ার উপর চিত 
হইয়া চক্ষু ম:দিত কাঁরয়া) আহা! কি অপরুপ 
রূপ-সোনার বর্ণ_-মোটাসোটা _ দ্বতীয়ে 
বিয়ে হয়েছচে_(নিদ্রা।) 

নেপথ্যে । এই বেলা ফুটিয়ে দে, আমি 
সাপ ফেলবো এখন। (রাজীবের অঙ্গ্রীলর 
গালতে জানলা হইতে কাঁটা ফনটাইয়া 
দেওন।) 

রাজী। বাবা রে গাঁ (অঙ্গে সোলার 
সাপ পতন) খেয়ে ফেলেচে (নেপথ্যে সাপ 
টানিয়া লওন) এত বড় সাপ কখন দেখি নি 
(চিত হইয়া ভূমিতে পতন) একেবারে খেয়ে 
ফেলেচে, কাঁরয়েচে বিয়ে, ও রামমণি, ও 
রামমাঁণ, ও রামমাঁণ, ওরে আবাগের বেটী, ঝট্‌ 
করে আয়, জহলে মলাম মা রে-কেউটে সাপে 
কামড়েচে, একেবারে মারচি, শিগ্াগর আয়, 
আমার গা অবশ হয়েচে, আমার কপালে সুখ 
নাই, আমি এক দিন তার মুখ দেখে মরতেম 
সেও যে ছিল ভাল_ 


রামমাণর প্রবেশ 


আঙ্গুলের গালতে কেউটে সাপে কামড়েছে। 
রাম! ও মা তাই তো, রন্ত পড়ূচে যে, ও 
মা আমি কোথায় যাবো, ও মা বাবা বই আর 
যে আমার কেউ নাই ' 

রাজশী। লোক ডাক্‌ জবলে মলেম, আহা! 
সর্পঘাতে মরণ হলো। (দরজায় আঘাত) 

রাম। ওগো তোমরা এস গো-্বোর 
উন্মোচন) আমার বাবার কাট ঘা হয়েচে। 


দুই জন প্রাতবাসীর প্রবেশ 


প্রথম। তাই তো, খুব দাঁত বসেচে_ 
শদ্বতীয়। সাপ দেখোঁছলেন? 

রাজী। অজগর কেউটে-_-আমার হাতে 
কামড়ালে আম দেখতে পেলেম, তার পর হা 
করে গলা কামূড়াতে এল, লাফিয়ে এসে চেয় 
পড়লেম। 


১০৬ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


প্রথম। রামমাণি, দৌড়ে তোদের কুয়ার ৷ 


দড়াগাছটা আন্‌। 

[রামমণির প্রস্থান। 
(দ্বতাঁয়ের প্রতি) তুমি দৌড়ে রতা নাপৃতেকে 
ডেকে আন, তার বাপ মরণকালে তার সাপের 
মন্ত্র রতাকে দিয়ে গিয়েচে, সে মন্ত্র অব্যর্থ 


সন্ধান। 
[ দ্বিতীয়ের প্রস্থান। 
রামমাণর দড়া লয়ে পুনঃপ্রবেশ 


রাম। ওগো নাপৃতেদের ছেলেকে ডাক 
গো, সে বড় মন্ত্র জানে গো_- 
প্রথম। দড়াগাছটা দাও। (দড়া দিয়া হস্ত 
বন্ধন)। 
রাম। (রাজীবের হস্তে চিমটি কেটে) 
লাগে? 
রাজী। আবার কাটো দোঁখ, (পঢুনব্বার 
চিমাট কাটান) কোই কিছুই লাগে 
না। 
' রাম। তবেই সব্বনাশ হয়েছে, আমার 
পোড়া কপাল পঢড়েচে। 
রাজী। আর কেউ মন্ত্র জানে না? 
প্রথম। রতার বাপের মন্ত্র সাক্ষাৎ ধন্বন্তার, 
সে মন্ত্র মর্বের সময় আর কারো দ্যায় নি, 
কেবল রতাকে দিয়ে গিয়েচে। 
রাজী। এমন সাপ আমি কখন দেখ নি 
আমার দৌহিন্রকে আন্তে পাঠাও, আমার গা 
ঢুল্‌চে, আমার বোধ হচ্চে বিষ মাতায় উঠেছে 
আহা! কেবল প্রেমের অঙ্কুর হয়োছিল; রাম- 
মণি তোরে বলবো না ভেবোছিলাম, আমার 
সম্বন্ধের স্থিরতা হয়োছিল, রাববারে বউ ঘরে 
আসে; আহা! মার কি আক্ষেপ, লক্ষী 
'এমন ঘরে আসবেন কেন? 
রাম। আবার কে ব্যাঁঝ টাকাগুলো ফাঁক 
নেবে | 
রাজী। মা! যে নিতো তা আমি জান | 
কালে তোমার সঙ্গে কলহ করবো না, | 
তুমি একট; গঙ্গাজল এনে আমার মূখে দাও, 
আমার চক বুজে আসূচে-- 


রতা নাপৃতে, নাঁসরাম, ভুবনমোহন এবং 
প্রাতবাসীর প্রবেশ 
রাজী। বাবা রতন, তুমি শাগন্রষ্টে 
নাঁপতের ঘরে জন্ম লয়েচ, তোমার গুণ শুনে 
সকলেই সুখ্যাতি করে, তোমার কল্যাণে আমার 
বৃদ্ধ শরীর অপমৃত্যু হইতে রক্ষা কর। 
রতা। (দংশন অবলোকন কাঁরয়া) জাত 
সাপের দাঁত 
রেতে কাটে জাত সাপ 
রাখতে নারে ওঝার বাপ! 
তবে বন্ধনটা সময়-মত হয়েচে ইতে কিছ 
ভরসা হচ্চে-একগাছ মুড়ো খ্যাঁওরা আনুন। 
[ রামমাণর প্রদ্থান। 
আপনার গা কি ঝিম বিম্‌ করে আসচে? 
রাজী। খ্যব ঝিম্‌ ঝিম্‌ কচ্চে, আম যেন 
মদ খেইচি। 
রতা। যম বুঝি ছাড়েন না। 


মুড়ো ঝাঁটা হস্তে রামমাগর পনঃপ্রবেশ 


ও এখন রাখ, দোঁখ চপেটাঘাতে কি কত্তে 
পাঁর। (আপনার হস্তে ফু দিয়া রাজীবের 
পৃষ্ঠে তিন চপেটাঘাত) কেমন মহাশয় 
লাগে? 

রাজী। রতন লাগে বুঝ-বড় লাগে না। 
রতা। তবে সংখ্যা বৃদ্ধি কত্তে হলো (সাত 
চপেটাঘাত)। 

রাজী। লাগে যেন। 

রতা। ঠিক্‌ করে বলো_যেন বিষ থাকৃতে 
লাগে বলে সৰ্ব্বনাশ কর না। 

রাজী। আমার ঠিক্‌ মনে হয় না, আবার 
মারো। 

রতা। আমার হাত যে জব লে গেল 


| প্রোতবাসীর প্রতি) মহাশয় মান্তে পারেন, আমি 


আপনার হস্ত মন্্রপূত করে 'দিচ্চি। 

প্রথম। না বাপ আমি পারবো না-_এই 
ভুবনকে বলো। 

রতা। ভুবন তোমার হাত দাও তো। 
(ভূবনের হস্তে ফু দেওন) মার। 

ভূবন। (স্বগত) আমাদের ভাত পাঁচয়েচ, 


রাম। বাবা! তোমারে যে কত মন্দ বাল, 


বাবা! তোমারে ছেড়ে থাকবো কেমন ৷ 
করে_ | 


আমাদের একঘরে করেচ-- প্রকাশে) ক চড় 
মান্ডে হবে? 
রতা। তন চড়। 


'বয়েপাগলা বুড়ো 
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ভুবন। (গণনা করে চপেটাঘাত) এক_দদুই 
তিন চার পাঁ | 
প্রথম। আর কেন। 
রতা। হোক্‌, তবে সাতটা হোক্‌। 
ভুবন। এই পাঁচ এই ছয়_এই সাত। 
রতা। কেমন মহাশয় লাগ্‌চে 
রাজী। চপেটাঘাতে পিট ফুলে উঠেচে ও | 
তার উপরে মাচ্চে, আমি কিছুই বোধ কত্তে 
পাঁচ্চ নে। 
রতা। মল মন্ত্র ভিন্ন বিষ যায় না 
মন্ত্র পাঠ) 
এলো চুলে বেনেবউ আলতা "দিয়ে পায়। 
জল আনতে যায়॥ 
আঁচোল বয়ে, উঠলো গিয়ে, হল্‌দে সেপো 
ব্যাং। 
ঘুমের ঘোরে, কামড়ে ধরে, তার একটা 
ঠ্যাং॥ 
তাইতে সতাটগর্ভবতা, পাঁত নাইকো ঘরে। 
হায় যুবতী, মৌনবতাঁ, বাক্য নাহ সরে॥ 
দৈবযোগে, অনুরাগে, সাপের ওঝা যায়। 
হে+সে হে*সে, কেশে কেশে, তার পানেতে 


ওঝার কোলে, বিলের জলে, কল্যে গর্ভপাত॥ 
হাত পা হলো বেঞ্গের মত 
মানুষের মত গা। 
গলা হলো হাড়াঁগলের মত, শুয়োরের মত 
হাঁ 
মা পালালো, বাপ্‌ পালালো, রইলো 
কাঁচ খোকা। 
কচ্মচিয়ে চিবিয়ে খেলে দশটা 
শয়োপোকা॥ 


আঙ্গুলগুলো রইল পড়ে খগপাঁতর বরে। 
চে'চে ছুলে মুড়ো ঝাঁটা ওঝার বাপে করে॥ 
ঝাঁটার চোটে, আগদুন উঠে, 
কেউটের ভাঙ্গে ঘাড়। 
হাঁড়র ঝি, পে'চোর মার আজ্ঞা, 
শিগগির ছাড়॥ 
(তিন ঘা ঝাঁটা প্রহার) গা কি ঢুল্‌চে? 
রাজী। বাবা রতন, তুমি ও বেটীর নামটা 
বলো না। 
রাম। মন্তে আছে তা কি করবে_তুমি 
আবার মন্ত্র পড়ো। 
রাজী। এবার ও নামটা মনে মনে বলো। 
রাম। রোগণীতে মন্ত্র না শুনলে ক মল্ত 
ফলে? 
রতা। চুপ কর গো-(রাজীবের মুখের 
কাছে বাঁটা নাঁড়য়া পানব্র্বার মন্ত্র পাঠানন্তর 
{তন ঘা ঝাঁটা প্রহার করিয়া) করুপ বোধ হয়? 
রাজী। আমার বাপু গা ঘ্রূচে, 
ঘুর্‌চে কি ঝাঁটায় ঘ্ুরূচে তা আমি বলতে 
পার নে_শেষের ঝাঁটাগুনো বড় লেগেচে। 
রতা। আর ভয় নাই--(একাট ঝাঁটার কাট 
ভাঁঙ্গয়া আঙ্গুলের ঘা মুখে ফন্টাইয়া দেওন) 
রাজী। বাবা রে মারচি, জৰালাটা একট, 
কচ্চে, মলেম। 
রতা। বাঁচলেম_এখন দশ কলস কুয়ার 
জল 'দিয়ে নাইয়ে আনো। 


[রাজীব, রামমাঁণ ও প্রাতবাসীদগের প্রস্থান। 


ভূবন। আম ভাই ব্যাটাকে খুব মেরোচ। 
রতা। সে বোতলটা কই? 

নাঁস। এই যে। 

রতা। (বোতল গ্রহণ কারিয়া) ব্যাটাকে এই 
আরকি খাইয়ে যাব। 

ভূবন। কিসের আরক ? 

রতা। এতে ভাঁটপাতার রস আছে, 
{শউনলপাতার রস আছে, বুড়ো গোরদর চোনা 


| 
আছে, ভ্যাণ্ডার তেল আছে, প্যাঁজ রসুনের রস 


আছে, কুইনাইন আছে, লবণ আছে; এর নাম 
“নরামৃত”। 

নরামৃত কল্যে পান। 

সশরীরে স্বর্গে যান॥ 


১০৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


নরামৃতের সহস্র গুণ 
বাঁস পেটে বাঁজা বউ নরামৃত খায়। 


সাত ছেলে, পায় কোলে, পাত পড়ে পায় ॥ ৷ 


ভুবন। হরে শ'াঁড়র দোকান থেকে একট; 
মদ দিলে হ’ত। 

রতা। আমি সে মত করেছিলেম, নাঁস 
বল্যে বুড়োর ধৰ্ম্ম নষ্ট হবে। 

নাঁস। চুপ্‌ কর, আসূচে। 


রাজীব এবং প্রাতবাসিদ্বয়ের প্রবেশ 


রতা। হস্তের বন্ধন খুলে দেন, আমি 
নরামৃত খাওয়াই। 

দ্বিতীয়। (হস্তের বন্ধন খুলিয়া) তোমার 
বাপের সেই আরক বটে? 

রতা। আজ্ঞা হ্যাঁ-(রোজীবের গালে আরক : 
ঢালিয়া দেওন) 

রাজী। ও রামমণি__ওয়াঃ কি খাওয়ালে | 
ও রামমাঁণ, ওরে জল নিয়ে আয়, গন্ধ দেখ, | 
ওয়াঃ ওয়াঃ মলেম; ও রামমাঁণ ওরে নেবুর | 
পাতা নিয়ে আয়-_ওয়াঃ। 

প্রথম। ও বড় মাতব্বর ওঁষধি, উি উদরে | 
ধারণ করে রাখুন। | 

রাজী। ও মা গেলেম, আমার সাপের 
কামড় যে ভাল ছিল-_ওয়াঃ_আমার মরা যে 
ভাল ছিল-_গন্ধে মরে গেলেম, নাড়ী উঠলো! 
ওয়াঃ ওয়াঃ। 
রতা। নিব্ব্যাধ  হয়েচেন, ওষধ বেশ ৷ 


ধরেচে।, | 
রামমণর প্রবেশ 

বাড়ীর ভিতর লয়ে যাও- রাত্রিতে কিছ আহার 

দেবে না, দুই তিন বার দাস্ত হলেই মঙ্গল, 

বিষ একেবারে অন্তর্ধান কর্‌বে। 


[ রামমণি, রাজীবের এক দিকে, অপর 
সকলের অপর দিকে প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভণঙক 
রাজীব মুখোপাধ্যায়ের রসুই-ঘরের রোয়াক 
রামমাণ ও গোঁরমণির প্রবেশ 
রাম। টাকায় না হয় বক? টাকা নিয়ে মেয়ে 


মেচোবাজারে বেচতে পারে, বুড়ো বরকে দিতে 
পারে নাঃ | 


গৌর। আমার বোধ হয়, ও পাড়ার 
ছোঁড়ারা, মিছোমাছি সম্বন্ধ করেচে; মেয়ে টেয়ে 
সব মিথ্যে । 

রাম। আমি গয়লাবউকে কনক বাবুর 
ব্রাহ্মণ মুন্নি করবে, তাইতে একটি মেয়ে স্থির 
করে দিইচি, আমার এই জন্যে বিশ্বাস হচ্ছে, 


৷ তা নইলে কি আমি.বি*বাস করি। 


গৌর । মেয়েটির না ক বয়েস হয়েছেঃ 

রাম। যত বয়েস হক, বাবার সঙ্গে কখনই 
সাজবে না_তার বুঝি মা নেই, তা থাক্‌লে 
ক এমন বুড়ো বরকে বিয়ে দেয়। একাদশশীর 
জবলন্ত আগুনে কাঁচা মেয়ে ফেলে। 

গৌর। আহা! দাদ! মা বাপ যদ 
একাদশীর জালা বুঝতেন তা হলে এত দিন 
| বিধবা বিয়ে চল্‌তো। 

রাম। গৌর, বিধবা বিয়ে চালত হ'লে 
তুই বিয়ে কারস্‌? 

গৌর। আমার এই নবীন বয়স, পূর্ণ 
উদয় হচ্চে, তা গুণে সংখ্যা করা যায় না-কখন 
ইচ্ছা হয় জীবনাধিক প্রাণপাতর সঙ্গে 
উপবেশন করে প্রণয়গর্ভ কথোপকথনে কাল 
যাপন কার; কখন ইচ্ছা হয়, পাঁতর প্রণীত- 
জনক বসন ভূষণে বিভূষিত হয়ে স্বামীর কাছে 
বসে তাঁকে ভাত খাওয়াই; কখন ইচ্ছা হয়, 
একবয়সী প্রাতিবাসিনীদের সঙ্গে ঘাটে গয়ে 


| নিজ নিজ প্রাণকান্তের কৌতুককথা বলতে 


বলতে স্নান করি; লামা 
কাঁচ খোকা কোলে ক'রে স্তন পান করাই; আর 
ছেলের মাতায় হাত বুলাতে বুলাতে ঘুম 
পাড়াই; কখন ইচ্ছা হয় পঢ্কে পাল্কতে 
বসায়ে জিজ্ঞাসা কার “বাবা তুমি কোথা যাচ্চো” 
আর পাত্র বলেন “মা আমি তোমার দাসী 
আনতে যাচ্চ,” কখন ইচ্ছা হয় মায়াময় 


৷ মেয়ের সাধে পাড়ার মেয়েদের নিমন্ত্রণ করে 


পরিবেশন কারি। দিদি! ভাল খেতে, ভাল পত্তে, 
ভাল ক'রে সংসারধর্্ম কত্তে কার না সাধ যায়? 
রাম। আহা! পরমেশ্বর অনাথনশ করে- 
চেন কি করবে দিদি বলো। 
গোঁর। দিদি! বালিকা বিধবাদের কত 


[বয়েপাগলা বুড়ো 


১০৯ 


_ একাদশীর উপবাসে আমাদের অঙ্গ 
ল যায়, পেটের ভিতর পাঁজার আগনন 


/ আবার কাঁদন রেশ পেতে হয়। আমি যখন 
সধবা ছিলেম, তখন তন বার ভাত খেতেম, 


মার তবু আর খেতে পাব না। দেখ্‌ দিদি 
তানি যাঁদ কত্তেন তবে আমাদের ক্ষুধা পিপাসা, 
, বাসনা স্বামীর সঙ্গে ভস্ম হয়ে যেতো । 
নাম গৌর! তুই প্রথম প্রথম কোন কথা 
বলাতস্‌ নে, এখন তোর এত ক্লেশ বোধ হচ্টে 
কেন বল্‌ দোখি? 
. গৌর। দাদ, প্রথম প্রথম প্রাণপাঁতির 
ক্লেশ ক্লেশ বোধ হ’ত না; {দাদ বিধবা হওয়ার 
মত সৰ্ব্বনাশ তো আর নাই, তাতেই তো আগে 
_ সমরণে যাওয়া পদ্ধাত ছল, প্রত্যহ একট; 
একট; করে মরার চাইতে একেবারে মরা ভাল। 
এ রাম। আহা! যান সমরণের পাঁদ্য উঠিয়ে 
লেন, তান যাঁদ বিধবা বিয়ে চালিয়ে 
যেতেন তা হ'লে বিধবাদের এত যন্ত্রণা হত 
না। 

. গৌর। যে দিন পাঁত মলেন সে দন মনে 
 করোছিলেম, আমি প্রাণকান্তাবিরহে এক দিনও 
বাঁচবো না, আর প্রতিজ্ঞা কল্পেম 
মর্বো-ীকন্তু সময়ে শোকে মাটি পড়ে, এখন 
আর আমার সে ভাব নাই_আম কি নিষ্ঠুর, 
যে পাঁত আমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভাল বাসূতেন, 
আম সেই পাঁতকে একেবারে বিস্মৃত হহীচ! 
দাদ, আমার প্রাণপাত আমাকে আঁতশয় ভাল 
বাসূতেন, আমিও তাঁর মুখ এক দণ্ড না 
দেখুলে বাঁচতেম না-াঁদাঁদ, বিধবা ‘বয়ে 
চলিত হলেও আম আর ব্যাঝ বিয়ে কত্তে 
পারবো না। 

.. রাম। অনেক মেয়ে দ্বিতীয়ে বিয়ে না হতে 
 শৃবধবা হয়েছে, তারা স্বামী কখন দেঁখ নি, 
তাদের বিয়ে দিলে দোষ কিঃ 


লূতে থাকে, জবর বিকারে এমন পিপাসা ৷ 


7 
এখন একবার বই খেতে নাই; রেতে দেয় 


|" গৌর। ছোট মেয়োটই কি, আর বড় 
| মেয়োটই কি, বিধবা বিয়েতে দোষ নাই। 
বিধবা ‘বয়ে চলে গেলে কেউ বিয়ে করবে 
| কেউ কর্‌বে না, এখন পুরুষদের মধ্যেও তো 
অমান আছে, মাগ্‌ মলে কেউ বিয়ে করে, কেউ 
{বয়ে করে না, কিন্তু তা বলে তো এমন কিছ 
নিয়ম নাই যে এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বয়ে 
হবে, এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে হবে না। 
সকল দেশে বিধবা বিয়ের রীতি আছে, আমা- 
দের শাস্ত্রে বিধবার বিয়ে দেওয়ার মত আছে, 
সে কালে কত বিধবা বিয়ে হয়েছে, রামায়ণে 
| শোনো নি বাল রাজা ম'লে তারার বিয়ে 
হয়োঁছল, রাবণের রাণী মন্দোদরী বিধবা হয়ে 
{বয়ে করোছল-_সব লোক মুর্খ” কেবল আশার 
বাবা আর কলকাতার বলদ পণ্টানন পণ্ডিত। 
রাম। বাবা বাহাক্তরে হয়েচেন, ওঁর কছন 
জ্ঞান আছে, উনি সে দিন স্কুলের পণ্ডিতের 
সঙ্গে বিচার কত্তে কত্তে বল্যেন বিধবারা বর 
উপপাঁত কত্তে পারে তবু আবার বিয়ে কত্তে 
পারে না_আমার তন কাল গেচে এক কাল 
আছে আমার ভাবনা ভাবি নে-_বাবা যদ 
আপনার বিয়ের উ্যগ না ক'রে তোর বিয়ের 
উষ্যগ্গ কত্তেন তা হলে লোকেও নিন্দে 
করতো না। আর তোর পাঁচটা ছেলে দিলে 
হতো সুখে সংসারধর্ম্ম করতে পাত্তস্‌, 
হাঁড়নীর হালে থাকৃতে হতো না। 

গৌর। সতীত্বের মাহমা যে জানে, সে 
সধবাই. হক্‌ আর বিধবাই হক্‌ প্রাণপণে 
সতীত্ব রক্ষা করে, আর যে সতীত্বের র মাঁহমা 
জানে না সে পাঁত থাকূলেও কুপথে যায়, পাঁত 
না থাকৃলেও কুপথে যায়। বাবা ভাবেন কেবল 
উপপাঁত নিবারণের জন্যে বিধবা বিয়ের 
আন্দোলন হচ্যে। 

সুশীলের প্রবেশ 
সূশী। ছোট মাস! এই পন্দতকখান 
আপনার জন্যে এনেচি। 
গৌরমাঁণর হস্তে প:স্তক দান 


রাম। সুশীল আজ ক যাবে? 
সুশী। আমি কি থাকৃতে পারি, কাল 
আমাদের কালেজ খুলবে । 


১৯১০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


গোৌর। তোমাদের ইংরাজি পড়া হয় না। 
সুশী। হয় বই কি_এখন সংস্কৃত 
কালেজে ইংরাজিও পড়া হয়, সংস্কৃতও পড়া 
হয়। 

গোঁর। মেঝাঁদাদকে বলো, বাবা কারো কথা 
শুনবেন না, বিয়ে করবেন। 

স্ুশী। তোমরা যেমন পাগল তাই বিয়ের 
কথা বিশ্বাস কচ্চো-আঁম আর একাদিন 
থাক্‌লে কোন্‌ ছোড়া ঘটক সেজেচে ধরে দিতে 
পাত্তেম। 

রাম। না বাবা মিছে নয়, আমি দেশখাচি 
ঘটক ভিনদেশী; এ গাঁর কেউ না। 
সঃশী। বেশ তো বিয়ে করেন তোমাদেরই 
ভাল, তোমরা তিন বৎসর মাতৃহাীন হয়েচ 
আবার মা পাবে। 

গোঁর। তুমি যাকে বিয়ে করে আনবে সেই 
আমাদের মা হবে, বাবা যাকে বিয়ে করে 
আনবেন সে ছোট লোকের মেয়ে, সে কি 
আমাদের স্থল দেবে, না আমাদের স্নেহ 
করবে! 

স্শী। তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, ঠাকুরদাদার 
কখনই বিয়ে হবে না 


পে'চোর মার প্রবেশ 
এই তোমাদের মা এয়েচে_কেমন পেচোর মা 
তুই মাঁসমাদের মা হতে এইচিস্‌ নাঃ 
পেচো। মোর তো ইচ্ছে; বুড়ো যে মোরে 
দেকাল কেমূড়ে খাত আসে। 
গৌর। ও মা পোড়ারমুখো মাগী বলে 
! 


রাম। পাগলের কথায় তুই আবার কথা 

El 

সুশী। ও পে'চোর মা, তুই বুড়ো 
বামননকে বিয়ে করব? 

পে'চো। মুই তো আজ আচি, বুড়ো যে 
আজ হয় না। 

গোঁর। মাগী ববি পাগল হয়েচে-হ্যালা 
পে'চোর মা তুই যে ডুম্‌নি, বামনের ছেলেরে 
বিয়ে করবি কেমন করে? 

পেচো। ডুম্‌নি বামৃনিতি তপাতটা কি? 
তোমরাও প্যাট্‌ জ্বলে উট্‌লি খাত চাও, 
মোরাও প্যাট্‌ জ ৰলে উট্‌লি খাতি চাই; 


তোমরাও গালাগাল দিলি আগ্‌ কর, মোরাও 
গালাগালি দিল আগ্‌ করি; তোমার বাবা 
মারলেও ব্যাক বাঁশ, মুই মলিও বুকি বাঁশ; 
তাঁনারও দাঁতি পড়েচে, মোরও দাঁত পড়েচে, 
তবে মুই কোম্‌ হলাম কাস? 

রাম। আ ‘বটা পাগলি, বামুনের মর্যাদা 
জান না-বাবার গলায় একগাছ দাঁড় আছে 
দেখ নি? 

পে'চো। দাঁড় থাকৃলি কি মোরে 'িয়ে 
কত্তি পারে নাঃ তিতে ডোমের এ'ড়ে 
শোর্ডার্‌ গলায় যে দাঁড় আছে, মোর ধাড়ী 
শোর্ডার্‌ গলায় যে দাঁড় নেই, মোর ধাড়ীডের 
তো ছানা হাত লেগেচে। 

গৌর। চুপ্‌ কর্‌. আবাগের বটা 
সুশীলকে ভাত দাও 'দদি। 

সুশী। ঠাকুরদাদা আসুন, একত্রে খাব। 
রাম। বাবাকে বিয়ে কত্তে তোর যে বড় 
ইচ্ছে হলো? 

পে'চো। ঠাকুরবরের বরে বুড়ো বামন যদ 
মোর বর হয়, মুই ন কড়ার 'সান্নি দেব। 
রাম। বাবা তোরে কিছ বলেচে না ক? 
পে'চো। বুড়ো কি মোরে দেকাঁত পারে? 
_ মুই স্বপোন দোখাঁচ, আর নাঁপৎগার ছেলে 
মোরে বলেচে। 

গৌর। কি স্বপোন দেখোঁচস্‌? 
পে*চো। দ্যাল সাক্ধি-মোরে ব্যান বুড়ো 
বামন বে কচ্চে, মুই ফ্যান ওনার কোলে ছেলে 
দিচ্চি। 

রাম। এ মাগী বাবার চেয়ে ক্ষেপে 
উঠেচে। 

পে'চো। স্বপনের কথা আ্যাটটা দুটো 
মোরে ফতা নাপ্‌তে ডাক্‌লে। 
সৃশাী। ফতা কি? 

পেচো। মুই ও নামডা ধত্তি পার নে, 
মোর মিন্সের নামে বাদে। 

গৌর। মর মাগী হাঁব--তার নাম হলো 
রামাজ এর নাম হলো রতা। 

পেচো। মা ঠাকৃরোণ ভেবে দ্যাকো, অতা 
বল্‌তে গোল তানার নাম আসে। 

সুশী। আচ্ছা আসে আসে, ফতা কি 
বলেচে বল। 


িয়েপাগলা বুড়ো 


১৯১ 


পে'চো। ফতা বল্যে, পে'চোর মা তোর 
শ্য়েচে তোর সাথে বামনের বিয়ে হবে। 

রাম। নবদ্বীপের পাঁণ্ডতরা ঘাস খায়, 
এমান ব্যবস্থা দিতে গিয়েচে। 

পে'চো। ট্যাকা পাল তানারা গোর খাঁত 
বস্তা দাত পারে, মোর বের বস্তা তো তুশ্ছু 
কথা। 

গৌর। আচ্ছা বাছা তুই এখন যা, বাবার 
গালে মুখে চাঁড়য়ে মর্বেন। 
পে'চো। স্বপোন যাঁদ ফলে। 

ঝোল্‌বো তানার গলে॥ 

হাতে দেব রাল। 

মোম দেব ঢুলি॥। 

ভাত খাব থালা থালা। 

তেল মাকৃবো জালা জালা ॥ 

নটের মাক দিয়ে ছাই। 

আঁত দান শুয়োর খাই॥ 

রাম। মাগণ একেবারে উন্মাদ হয়েচে। 

সুশী। হ্যাঁ রে পে'চোর মা শুকরের 
মাংস কেমন লাগে? 

পে'চো। ঝুনো নের্‌কোল খ্যায়েচো £ 

সূশী। খেইচি। 

পে*চো। তাঁবই খ্যায়েচো। 

গৌর। দুর আবাগের বেটী। 

পেচো। মাঠাকুরোণ আগ কর ক্যানো, 
শুয়োরের মাংসো কাল না পেত্যয় যাবা [এক 
নেরুকোলের মতো খাতি। 

রাম। পে'চোর মা তুই যা, নইলে আবার 
বাবার কাছে মার খাঁব। 

পেচো। মুই আ্যাট্টা শুয়োরের ট্যাং ঝলসা 
পোড়া কাঁরাচ, তেল নূন আবানে 
নে, মোরে এট্ট; তেল নুন দাও মুই যাই। 


[তৈল লবণ গ্রহণান্তর পে*চোর মার প্রস্থান। 


রাম। আমার ব্রতটা পচে গেল তব বাবা 
শুনি ঘটক 


রাজীবের প্রবেশ 

রাজী। (আসনে উপবেশন কাঁরয়া) তুমি 
{ক এখানে দুঁদন থাকতে পার না; আজো 
তো নাতবউ হয় নি যে কান ম’লে দেবে! 

রাম। গৌর, তুই পান তৈয়ের কর গে 
আম ভাত আনি । 

[রামমাঁণ ও গোঁরমাণর প্রস্থান। 

রাজী। তোমার জলপানি কোন্‌ মাস হতে 
পাবে? 

সশী। গত মাস হতে পাব। 

রাজী। ক টাকা করে দেবে? 

সুশী। আট টাকা। 

রাজী। উপাঁর কি আছে? 

সশশী। যারা সত্যের মাহাত্ম্য জানে, তারা 
উপাাঁর কাকে বলে জানে না। 

রাজী। অপর লোকের কাছে এইরূপ 
বলতে হয় কিন্তু আমার কাছে গোপন করার 
আবশ্যক ক? 

সুশী। আপাঁন বিবেচনা করেন আমি 
মিথ্যা কথা বলে থাঁক। 

রাজী। দোষ ক, তোমাদের এ কালে 
কেমন এক রকম হয়েচে, মিথ্যা কথা কবে না, 
ভালতেও না, মন্দতেও না-যখন দাঁও প্যাঁচের 
দ্বারা অর্থ লাভ হয় তখন মিথ্যা বল্‌তে দোষ 
নাই। আম তো আর সি'দকাট গাঁ়য়ে চার 
কত্তে বলঁচি নে। কলমের জোরে কিম্বা 
মোড় দিয়ে যে টাকা নিতে পারে সে তো 
বাহাদুর । 

সুশণী। আপাঁন যেরূপ বিবেচনা করখন, 
আমার কোনরুপ প্রতারণা অথবা মিথ্যায় মন 
যায় না। যবনের অন্ন খেতে আপনার যেরুপ 
ঘৃণা হয়, আমার মিথ্যা প্রব্নায় সেইরূপ 
ঘৃণা হয়। 

রাজণী। তোমার বাপ আঁত মূর্খ তাই 
তোমারে কালেজে পড়তে 'দিয়েচে_কালেজে 
পড়ে কেবল কথার কাপ্তেন হয়, টাকার পন্থা 
দেখে না_সংপরামর্শ দিতে গেলেম একটা 
কদত্তর করে বস্‌লে। 

সুশী। আপানি অন্যায় বলেন তা আম 


৯১২ 


টাকা মাইনেতে পণ্টাশ টাকা উপার্জন কারচি। 
যদি কেবল পাঁচ টাকায় নির্ভর কর্তেম তা । 
হলে বাড়ীও কত্তে পান্তেম না, বাগানও কত্তে | 


উপর কিছ. রাখূলেম আর বাল মিস্‌য়ে কিছ | 
পেলেম_এরূপ সকলেই করে থাকে, তুমিও | 
উপর পেয়ে থাকো, পাছে বুড়ো কিছু চায় | 


তাই বল্‌চো না, বটে? 
সুশাী। হ্যাঁ উপ্‌রি পেয়ে থাকি। 
রাজী। কত? 
সশী। রবিবার আর গ্রীষ্মের অবসর । 
রাজী। সে আবার কি? 
সুশী। এ সময় কালেজে যেতে হয় না 
কিন্তু জলপানি পাই। | 


রামমাণর ভাত লইয়া প্রবেশ 


রাজী। দাও ভাত দাও_ওদের সঙ্গে | 
‘আমাদের আলাপ করাই অনঢ়ুচিত। 
রাম। (ভাত দিয়া) বেদ্‌নাটা সেরেচে? 
রাজী। না আজো টন্‌ টন্‌ কচ্চে। | 
সুশী। পায় কি হয়েচে। 

রাম। পাড়ার ছোড়ারা খোঁপয়েছিল, 
তাদের তাড়া করে 1গয়েছিলেন, খানায় পড়ে 
পাটা ভেঙ্গে গিয়েচে। 

রাজী। বিকাল বেলা একট; চুন হলম্দ 
করে রাখিস্‌। 

রাম। রাখবো । আহা বুড়ো শরীর বড় 
লাগন লেগেচে_-তা বাবা তুমি রাগ কর কেন, ৷ 
পেচোর মা হলো ডোম, পে*চোর মারে তুমি 
বিয়ে কত্তে গেলে কেন? 

রাজী। তুইও গোল্লাই গইচিস্‌, তুইও 
লাগাল, তুইও খ্যাপাতে আরম্ভ কর্ল- খা 
বিট ভাত খা। (দই হস্ত দ্বারা রামমাঁণর 
অঙ্ে অন্ন ছড়াইয়া দেওন) খা আবাগের বিটা, 
ভাতও খা, আমারেও খাঁ 

[বেগে প্রস্থান। 

সশী। এমন পাগল হয়েচেন। 

রাম। এমন পোড়া কপাল করেছিলেম_- 
ঘর দোর সব সগাঁড় হয়ে গেল। 
সুশী। যাই আমি তাঁকে শান্ত করে 
আনি। 


| উমেদার, স্কুলের পাণ্ডাত প্রার্থনা 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


রাম। যাও_আম না নাইলে হেন্সেলে 
যেতে পার্বো না। 
[উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
বাগানের: আটচালা 
ভুবন, নাঁসরাম এবং কেশবের প্রবেশ 


কেশব। ঘটকটা পেলে কোথায়? 

ভুব। ও ইনিস্পেক্টার বাবুর কাছে এসেচে; 

করে। 
কেশ। ও যেরূপ বুদ্ধিমান সব্ববাগ্রে 

ওকে কর্ম দেওয়া উচিত। 


রতা নাপৃতে এবং লোক চতুষ্টয়ের প্রবেশ 


রতা। বর আস্‌বের সময় হয়েচে আমরা 
সাজ গে। 

ভুব। এদের বাড়ী কোথায়? 

রতা। সে কথা কাল বলবো_ইনি হবেন 
কনের কাকা, ইনি হবেন কনের মেসো, ইনি 
হবেন কনের দাদা, ইনি হবেন পুরোহিত। 

কেশ। আমি ভাই ঠাকুর সাজ্‌বো, তা 
নইলে ব্যাটার সঙ্গে কথা কওয়া যাবে না। 

রতা। আচ্ছা তুমি হবে বড় ঠাকুর্বি+ ভুবন 


হবে কনের বিয়ান, নাঁসরাম হবেন শালাজ। 


| আম ত ছাই ফ্যাল্‌তে ভাঙ্গা কুলো আছি, 


বুড়ো ব্যাটার মাগ সাজ্‌বো। 

কেশ। আমাদের অধিক খরচ হবে না, বড় 
জোর দশ টাকা, আমরা একটা চাঁদা করে দেব। 
বুড়ো যে টাকা দিয়েচে তা ওর মেয়ে দটিকে 
দেব, তাদের ভাল করে খেতেও দেয় না। 

রতা। 'গল্‌টিকরা গহনায় যা খরচ হয়েছে 
আর খরচ কি। এস আমরা যাই (লোক 
চতুষ্টয়ের প্রাত) আপনাঁদগের যেরূপ বলে 
দিইচি সেইরূপ করবেন। 

[লোক চতুষ্টয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 
কাকা। রতা নাপ্‌তে ভারি নকুলে। 
মেসো। বড় ব্যাটা যেমন নম্ট তেমান 

বিয়ের জোগাড় হয়েচে। 
দাদা। বেশ বাসরঘর সাঁজয়েছে। 


বিয়েপাগলা বুড়ো 


১১৩ 


ঘটক এবং বরবেশে রাজীবের প্রবেশ 
গাঁদর উপর রাজীবের উপবেশন 


কাকা। এই কি বর, কি সব্বনাশ, ঘটক | 


মহাশয় সব কত্তে পারেন- সোনার চম্পক এই 
মড়ার হাড়ে অর্পণ করবো, আম ত পারবো 
না। 
ঘট। মহাশয় পাঁচ দিক্‌ বিবেচনা 
করুন 
কাকা। রাখো তোমার পাঁচ দিক্‌, দশ 


দিতে পারবো না-_দাদার যেন পরলোক ৷ 


হয়েচে,’ আমি ত জীবিত আছি, চম্পক আমার 
দাদার কত সাধের মেয়ে, শ্মশানঘাটের শুকনা 
বাঁশে সেই মেয়ে সম্প্রদান করবো? বলেন কি? 
এমন সৰ্ব্বনাশ করেচেন, এই জন্যে দাদা 
আপনাকে বন্ধু বলতেন- আরে টাকা! টাকা 
খেয়ে আমাদের এই সৰ্ব্বনাশ কল্যেন। 
দাদা। খুড়া মহাশয় এখন উতলা হওনের 
সময় নয়। 

রাজী। বাবা তুমিই এর বিচার কর। 
ঘট। ইনি তোমার শালা, তোমার শ্বশুরের 
জ্যেষ্ঠ পূত্র। 

রাজী। তবে ত আমার পরম বন্ধ্র_দানা 
তুমি আমার মেগের ভাই, মাতার মাদুর, 
কপালের তিলক, আমি তোমার খড়মের বোলো, 
তোমার ইংরাজি জুতার ফিতে, দাদা আমার 
হয়ে তুমি দুটো বলো তা নইলে আমি ঘাটে 
এসে দেউলে হই, আমার গোয়ালপাড়ার সরষের 
নোকা হাটখোলার চেয় ডোবে। 

কাকা। আহা মেয়ে ত না যেন সিংহ- 
বাঁহনী__দঃসময় পেয়ে ঘটক মহাশয় কাল- 
সর্প হলেন। 

দাদা। যখন কথা দেওয়া হয়েচে বিবাহ 

হবে। 

রাজী। মরদাঁক বাং 

হাতীকি দাঁং। 

কাকা। তা হলো ভাল তোমরা যেমন 
বিধবা বিবাহের সহায়তা করে থাক তেমনি 
ত্বরায় বিধবা বিবাহ দিতে পার্বে। 

দাদা। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এমন ক বৃদ্ধ 
হয়েচেন যে সহসা মৃত্যুর গ্রাসে প্রবেশ 
করবেন। যাঁদ মরেন চম্পকের পদুনব্বার বিবাহ 
দী.র_-৮ 


| দেওয়া যাবে, তাতে মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
1 অসম্মত নন। 

রাজী। তা তো বটেই, বিধবা বিবাহ 
দেওয়া আতি কর্তব্য, সকল ভদ্রলোকের মত 
আছে, কেবল কতকগুলো খোশাম্দে বড়, 
বকেয়া, বার্ষকখেগো বিদ্যাভষণ বিপক্ষতা 
কচ্ে। | 

কাকা। বাবাঁজর  দেখুচি যে বিধবা 
| বিবাহে লক্ষণ মত। শালা ভগিনীপাঁততে 
মিল্‌বে ভাল। 

রাজী। নব্য তন্ত্রের সকলোর মত আছে। 

কাকা। তোমাদের যেরূপ মত হয় কর, 
৷ আম আর বাড়ী ফিরে যাব না, আম তীর্থ 
পর্যটন করবো। 
'. দাদা। যখন সম্বন্ধের স্থিরতা হয় তখন 
আপাঁন অমত করেন নি, এখন এর্‌প করা 
কেবল ধাম্টমো প্রকাশ। 

রাজণী। “ভাবিতে উচিত ছল প্রাতজ্ঞা ' 
যখন”! 

ঘট। ছোটবাবু 'কাণ্hিং বয়স আঁধক 
হয়েচে বলে এমন উতলা হচ্ছেন কেন, বরের 
আর আর অনেক গুণ আছে। বিষয় দেখুন, 
বিদ্যা দেখুন, রুপ দেখুন, রসিকতা দেখুন। 
বন্ধুর মেয়ে বলে আমারো স্নেহ আছে আমি 
অপাত্রে অর্পণ কাচ্চি নে। 

পুরো। ছোটবাবুর সকাল অন্যায়। বাক্‌- 
দান হয়েছে, গানে হরিদ্রা দেওয়া হয়েছে, 
নান্দীমুখ হয়েছে, বরপান্র সভায় উপাস্থিত, 
এখন উন অমঙ্গলজনক বিবাদ উপস্থিত করে 
শুভ কম্মের বিলম্ব কচ্চেন-করুন লক্ষ কথা 
ব্যতীত বিবাহ হয় না। 

মেসো। পুরোহিত মহাশয়ের অনূমতি 
হয়েচে, ছোটবাব আর বিলম্বের আবশ্যকতা 
নাই, হম্টচিত্তে কন্যা সম্প্রদান কর। 

কাকা। আচ্ছা, কখান দাঁত হয়েচে দেখা 
আবশ্যক, বাবাজি দাঁত দেখাও দেখি। 

রাজী। আমি বড় বাঁশ বাজাতেম তাই 
অল্প বয়সে গুটিকতক দাঁত পড়ে 'গিয়েচে। 
(দাঁত বাঁহর কাঁরয়া দর্শীয়ন) 

কাকা। সকলেরি মত হচ্চে আমার অমত 
বলে ঘৃণা করেচি। 


১১৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


রাজী। আপনি খ্ুড়*বশুর, পিতৃতুল্য, 
ছেলোঁপলেকে এইরূপ তাড়না কন্তে হয়। মা | 
ছেলেকে কত মন্দ বলে, তখনি' আবার সেই 
ছেলে কোলে লয়ে স্তন পান করায়। 
কাকা। জামাই বাবুর কথাতে 
শীতল হয়ে যায়। 

রাজী। আপনি শ্বশুর নচেৎ আঁদরসের | 
কবিতা শনুনায়ে দিতেম। 

ঘট। এখন কোন কথা বলবেন না, লোকে 
বলবে বরটা ঠোঁটকাটা। বাসরঘরে আমার মান 
রক্ষা করেন তবে আপনাকে বাসরাবজয়ী বর 
বলবো। মাগীগুলো বড় ঠ্যাঁঠা, কান মোড়া 
দেয়, কিল মারে, নাক কামড়ায়, কোলে বসে। 
রাজী। এ ত সখের বিষয়। 

.. দাদা। এখন রহস্যের সময় নয়, লগ্ন ভ্রষ্ট 
হয়, বৈকুণ্ঠ নাপতকে ডাকুন পাত্র লয়ে 
যাক্‌। 


অঙ্গ 


] 


বৈকুণ্ঠের প্রবেশ 
ঘট। বৈকুণ্ঠ আর বিলম্ব ক'র না, পানর 
কোলে করে লও। 
বৈকু। আপনি যে বড় বর এনেচেন এ কি 
কোলে করা যায়। 
কাকা। আমাদিগের বংশের রীতি আছে 
সভা হতে বর নাপিতের কোলে যায়, হেটে 
যাওয়া পদ্ধাতি নাই। 
 রাজী। পরামাণকের পো, আমি আলগা 
দিয়ে কোলে উট্‌বো, দেখ নিতে পার্‌বে এখন, 
কিছ; পাওয়ার পিত্তেশ রাখ ত? 
বৈকৃ। পাওয়ার 'পিত্তেশ রাখ, কোমরিকেও 
ভয় করি। 
দাদা। একটা সামান্য কর্মের জন্য শুভ 
কর্ম বন্ধ থাকবে? বৈকুণ্ঠ চেষ্টা করে দেখ 
বড় মানুষ অধিক ভারি নয়। 
বৈকু। মহাশয় পদরাণো চাল দমে ভারি। 
এক একখানি হাড় এক একখানি লোহার 
গরাদে। এ বোঝা নিয়ে কি মাজা ভেঙ্গে 


বেগুনপোড়া খায়। 


পদস্পর্শ হওয়া অবৈধ, উল্লম্ফ দ্বারা গমন 
করিলে মৃত্তিকা স্পর্শ হবে। 

রাজী। ঘটকরাজ, এক্ষণকার উপায়ঃ এ 
কথা কেন আগে বলো নাই, আম একজন 
বলবান্‌ নাপিত আনৃতেম, না হয় এর জন্যে 
এক বিঘা ৱন্মত্তর জমি যেতো। 

ঘট। সামান্য বিষয় লয়ে আপনারা গোল 
কচ্যেন কেন। নাপত মুখের দিক্‌ ধরদুক, 
স্থানে লয়ে যাই। 

রাজী। এ কথা ভাল, এ কথা ,ভাল_- 
(চিত হইয়া শয়ন করিয়া) ধর, ধর।/ 
বৈকৃ। আজ্ঞা হাঁ এরুপ হতে পারে 
(বৈকুণ্ঠ মস্তকের দিকে, ঘটক এবং দাদা 
পায়ের দিকে ধরিয়া উঠায়ন) গর; মহাশয়, 


[সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভণঙ্ক 


বাগানের আটচালার অপর এক কামরা 
বাসরঘর 
রতা নাপৃতে কনের বেশে আসীন, কেশব এবং 
ভুবনের নারীবেশে প্রবেশ 

ভুব। রতন এই বেলা ভাল করে বস, ব্যাটা 
আসচে। 

কেশ। যে ছোঁড়া জ;টিয়েচিস্‌ গোল করে 
ফ্যালবে এখন। 

রতা। না হে ওরা সব খুব চতুর, এত ক্ষণ 
দেখলে ত কেমন উল; দিলে শাক বাজালে। 

কেশ। ও ছোঁড়া কে, যে বুড়োর মাথায় 
এক কল্‌সী গোবর-গোলা ঢেলে দিলে? 

রতা। ও ছোঁড়া আমাদের স্কুলে পড়ে, 
ওকে একাঁদন বুড়ো ব্যাটা মার খাইয়োছিল 
তাইতে ওর রাগ ছিল, গোবরগোলা মাথায় : 
ঢেলে দিয়েচে। 

ভুব। আমি ব্যাটার গা ধুয়ে দিইচি-ব্যাটা 
রাগ কার নি, বলে বিয়ের দিন এমন আমোদ 
করে থাকে। 

নেপথ্যে। এই ঘরে বাসর হয়েচে। 

কেশ। রতন! ঘোমটা দাও হে। 


| 
{ 
I 
| 
| 
| 
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রাজীবের বরবেশে এবং নাঁসরাম আর পাঁচ জন 
বালকের নারীবেশে প্রবেশ 

নাঁসি। বসো ভাই কনের কাছে বসো। 

রাজী। (উপবেশনানন্তর) আমার মনে বড় 
ক্লেশ হয়েছে_শাশুড়ী ঠাকুরুণ, উান স্ত্রীর 
মা, আমারো মা, আমাকে দেখে মরা কান্না 
কাঁদূলেন। 

কেশ। মার ভাই এইটি কোলের মেয়ে, 


বরে পড়ে। সে কথায় আর কাজ কি, তুমি এখন 
মার পেটের সন্তানের চাইতেও আপন। তান 
বল্‌চেন উন বেচে থাকুন। আমার চম্পক 
পাঁচ দন মাচ ভাত খাক্‌। 

নাঁস। একবার দাঁড়াও ত ভাই জোঁকা 
দিই তোমার কত দূর পর্য্যন্ত হয়। (রতা এবং 
রাজীবের একত্রে দণ্ডায়ন) 

কেশ। 'দব্বি মাঁনয়েচে, বসো। (উভয়ের 
উপবেশন) 

রাজশ। আমার শরীর পবিল্র হলো, চিত্ত 
প্রফুল্ল হলো, আমার সার্থক জন্ম, এমন 


, নারীরত্ব লাভ কল্যেম। আম পাঁজি দেখে- 


ছিলেম, এই মাসে মেষের স্ত্রীলাভ, তা 
ফল্লো। 
ভুব। ও মাসে ক গো তুমি কি ভ্যাড়া, 
ভ্যাড়া বিয়ে কল্যে না কি? 


নাঁস। যোলো শ গোঁপিনী একা মাধব। 

রাজী। “কাল বলে কাল মাধব গ্যাছে, 
সে কালের আর কাঁদন আছে।” 

প্রথম বালক। বা রাঁসক, কানমলা খাও 
দেখ। (সজোরে কান মলন) 

রাজশ। উঃ বাবা। (সজোরে কান মলন) 
লাগে মা- (সজোরে কান মলন) মলেম গচ 
(সজোরে কান মলন) মেরে ফেল্‌লে- (নাক 
মলন) দম আট্কালো, হাঁপয়োচ মা, ও 
রামমাণ। 


সকলে। ও মা এ কি। 
ভুব। রামমাঁণ কে গো? কানমলা খেয়ে 


| এত চে'চান, ছি, ছি, ছি, এমন বর, এই 


তোমার রাঁসকতা। 
রাজী। কান দিয়ে যে রস গাঁড়য়ে পড়ে, 
না চেচিয়ে কার কি। 
ভূব। কামিনী কোমল কর কবা কানমলা, 
নালনীর মুল কিবা নবনীর দলা। 
রাজী। আম কৌতুক করে চেশচয়োচ। 
ভুব। বটে, তবে তোমাকে নবনশ খাওয়াই। 
(কান মলন) 
রাজণী। উঃ উঃ বেশ রূপাঁস। (কোন মলন) 


আমি শ্নি। 

দ্বিতীয় বালক। নাচ শোনে না দেখে? 
রাজী। নাচ শোনাও যায়, দেখাও যায়। 
তুমি নাচো আমি চক্‌ বুজে তোমার মলের 
ঠন ঠুন শব্দ শান 

ভুব। আগে তুমি একটি গাও তার পর 
আমি নাচ্বো। 

কেশ। সে কি ভাই, আমোদ আহমাদ না 
কল্যে মা কি ভাববেন; তুমিই যেন দোজবরে, 
তাঁর চাঁপা ত দোজবরে নয়; গান কর, নাচো, 
তামাসা ঠাট্রা কর, রসের কথা কও। 

রাজী। শাশুড়ী ঠাকুরূণ গান ব্যাঝ বড় 
ভাল বাসেন? আচ্ছা বেশ গাচ্চি। (চিন্তা 
না হাল লাল 
|| 

ভুব। কাঁবতা বিয়ানের সঙ্গে ব'লো, 
আমরা তোমায় একাঁদন পেইচি, একটি গান 


ভুব। ওগো হশ্যা গো, বিয়ানের বিয়ে না 
হতে জামাই হয়েছে। তোমার ক্লেশ পেতে 
হবে না, তোর ঘর। 

রাজী। বিয়ানের কথাগযীলন বড় মিষ্টি, 


যেন নলেন গুড়। বিয়ানের নামাট কি? 
কেশ। তোমার ‘বয়ানের নাম চন্দ্রমুখী। 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


রাজী। হ্যাঁ বয়ান, তোমার নাম | 


চন্দ্রমূখী ? 

ভুব। আমার কি চন্দ্রমূুখ আছে, তা আমার 
নাম চন্দ্ৰমুখী হবে? 

রাজী । বিয়ান, ব্রাহ্মণীর সঙ্গে আমার 
বাড়ী চলো, তিন জনে বউ বউ খেলা কর্‌বো। 
ভুব। খোঁড়া ভাতার বুড়ো ব্যাই, 

কোন দিকে সুখ নাই। 

নাঁস। দুঃখের কথা বলবো ক, ওর 
ভাতার ওকে খুব ভাল বাসে, বয়স অল্প 
কিন্তু খোঁড়া। 

রাজী। তবে হরেদরে বয়ানের একটি 
পরো ভাতার হবে। আমার পা নেবেন, 
ব্যায়ের বয়স নেবেন, তা হলেই পাতরে পাঁচ 
কিল। 

কেশ। তোরা বাজে কতায় রাত কাটাল 
গাও না ভাই, গীতের কথা ভুলে গেলে। 

রাজী। আমি একটা ন্যাড়া নেড়ীর গান 
গাই 

মন মজ রে হাঁরপদে, 

মিছে মায়া, কেবল ছায়া, ভুল না মন আমোদ 
1 রর মদে। 
দারা সত পাঁরজনে, ও মন, ভেবে দেখ মনে 


মনে 

কেউ কারো নয় এই ভুবনে, হরিচরণ তাঁর 
বিপদে । 
নাস। আহা! কি মধুর গান, আমার 
ইচ্ছে করে এখান কুঞ্জবনে গিয়ে রাধিকা রাজা 
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নাঁস। না ভাই, তোমায় আমরা ঘুমুতে 
দেব না। আমরা কি তোমার য্াগ্যি নই? 
আমি কত বলে কয়ে মিন্‌সেরে ঘ্‌ম পাড়িয়ে 
রেখে এলেম, আমি আজ সমস্ত রাত জাগ্‌বো। 
রাজী । আমার রাত জাগৃলে পেটে ব্যথা 
ধরে। 

ভুব। ওলো না লো, ব্যাই একবার 
বিয়ানের সঙ্গে রঙ্গ ভঙ্গ করবেন, তাই 
আমাদের ছলে বিদায় 'দচ্চেন। 


কেশ। ভালই ত, চল আমরা যাই, চাঁপা 
ত আর ছেলেমানুষাঁট নয়। 
ভুব। বয়ান নবীন যুবতী, ষাট বছরের 
একাঁট ভাতার না হয়ে কুঁড় বৎসরের [তিনটি 
হলে বয়ানের মনের মত হতো। 
কেশ। (রাজীবের নিকট গিয়া) তা ভাই 
তুমি এখন চাঁপাকে নিয়ে আমোদ কর, আমরা 
যাই, দেখ ভাই ছেলেমানদুষ শান্ত করে রেখ 
নাঁস। ঠাকীর্ঝ যে মুখের কাছে মূখ নিয়ে 
যাচ্চিস, দোখস্‌ যেন কামূড়ে ন্যায় না। 
ভুব। কামূড়ালে ক্ষোত কি? বোনাই- 
ভাতারী ত গাল নয়, শালী পোনের আনা 
মাগ। 
কেশ। তুই যেমন ব্যাইভাতারী তাই ও 
কথা বল্ঁচিস_-আয় লো আমরা যাই। 
[রাজীব এবং রতা নাপৃতে ব্যতীত 
সকলের প্রস্থান; দ্বার রোধ । 
রাজী। সুন্দার, সনুন্দার, তুমি আমার 
অন্ধের নড়ী, আমার ভাঙ্গা ঘরের চাঁদের 
আলো, আমার শদক্নো তরুূর কচি পাতা; 
তুমি আমার এক ঘড়া টাকা, তুমি আমার 
গঙ্গামণ্ডল। তোমার গোলামকে একবার 
মুখখান দেখাও, আমার স্বর্গলাভ হক্‌। 
রতা। (অবগুণ্ঠন মোচন করিয়া) 
ক্ষণকাল ক্ষম নাথ অধীনশী তোমার, 
গাঁটা দিয়ে দেখে সবে দম্পাঁত বিহার। 
এখান যাইবে ওরা নিজ নিজ ঘরে, 
রাসলীলা কর পরে বিয়ের বাসরে। 
রাজী। আম দেখে আসি কেহ আছে কি 
না, (চার দিকে অবলোকন) প্রাণকান্তা! জন- 
প্রাণী এখানে নাই। .. 
রতা। ভাল ভাল প্রাণনাথ আম একবার, 
দেখি উপক মারে কি না পাশে জানালার। 


চার. দিকে অবলোকন এবং উভয়ের উপবেশন 


রাজী। কাছে এস, আম একবার তোমার 
হাতখানি ধার। 
রতা। কাছে কিম্বা দুরে থাকি উভয় সমান, 
যত দিন নাহি পাই অন্তরেতে স্থান। 
রাজী। প্রেয়াস! আম বিচ্ছেদ আগুনে 
দগ্ধ হতেছিলাম, তুমি আমার দশ্ধ অঙ্গ 
মুখের অমৃত দিয়ে শীতল কর্‌লে। আমি 
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যে জলা পেয়োচ তা আমিই জানি, রামমণিও | 


জানে না, গৌরমাঁণও জানে না_এরা তোমার 
সতীনাঝ, তোমাকে খুব যত্ব করবে, তা নইলে 


তোমার ঘর তোমার দোর তুমি তাদের তাঁড়য়ে 


দেবে। 


রতা। শানয়াছি তারা নাকি কাণ্টা আঁতশয়, | 


পরম পাঁবত্র বাপে কট; কথা কয়। 
যোড় হাতে তব দাসী এই ভিক্ষা চায়, 
পরবশ তারা যেন না করে আমায়। 
রাজী। তুমি যে আমার বূকপোরা ধন, 
আম কারো ছদ্বতে দেব? লা 
আপানি তুলে নিয়ে যাব, রামমাণকে আপান ৷ 


মুখ দেখাব, তার পর ঘরে গিয়েই দে দোর। | 


আমার যা আছে সব তোমার (কোমর হইতে 
চাবি খুলিয়া) এই: নাও SE টিন 
থাক। (চাব দান) 
রতা। তা পরলোক গেলে জননীর সনে, 
হা বাবা হা বাবা বলে কাঁদি দুই জনে। 
বাবার বিয়োগ শোক ভুলিলাম আজ, 
মিলেচে গুণের পাঁত নব যুবরাজ! 
রাজী। বধুমুখি! তুমি আমায় আনন্দ- 
সাগরে সাঁতার শেখাবে-আহা আহা কি মধ্দর 
বচন! প্রেয়াস! আমায় বুড়ো বলে ঘৃণা করো 
না! 
রতা। প্রবীণ কি দীন হয় কিবা কদাকার, 
ভকাতিভাজন ভর্তা অবশ্য ভার্যযার। 
রাজী। স্মন্দর, আমাকে তোমার ভান্ত 
হয়? 
রতা। দেবতা সমান পাত সাধনের ধন, 
হৃদয়মান্দরে রাখ করিয়ে যতন। 
নানা আরাধনা কার মন কার এক. 
সরল বচন জলে কার আভষেক। 
বিলেপন কার অঙ্গে আদর চন্দন, 
হেম উপবাঁত দিই সখ আলিঙ্গন। 
রসের হেয়াল ছলে বাঁল শিব ধ্যান, 
কপোল কমল কাঁর দেব অঙ্গে দান। 
অবলা সরলা বালা আমি অভাজন, 
দিবানাশ থাকে যেন পাঁতপদে মন। 
রাজীবের চরণ ধারণ 
রাজী। সোনার চাঁদ তুমি আমার স্বর্গে 
তুল্যে, আঁম আর বাড়ী যাব না, এইখানে 
পড়ে থাকৃবো। বিধুবদননি একটা ছড়া বলো। 


রতা। মাথার উপর ধাঁর পাঁতর বচন, 
বালব লালত ছড়া শুন হে মদন। 
কনক কিশোরী, পারিতের পার, 
রসের লহরা, বসে আলো কারি, 


মান না করে। 

রাজী । আহা মার এমন মধ্দর বচন কখন 
শন নি, সুন্দরীর মুখ যেন অমৃতের ছড়া 
দিচ্ছে! আহা! প্রয়াস বিচ্ছেদজবালা এমান 
বটে, পুরুষেরা বিচ্ছেদ-বাঁটুল খেয়ে ঘুরে 


১৯১৮ 


দীনবন্ধ্ রচনাবলী 


মাটিতে পড়ে, হনুমান যেমন ভরতের বাঁটল | 
খেয়ে গন্ধমাদন মাথায় করে ঘুরে পড়োছল। | 
মেয়ে পদরুষের সমান জবালা, পুরুষে । 
মরে। 
রতা। অনঙ্গ অঙ্গনা অঙ্গ বিনা পরশনে, 
প্রহারে প্রসূন বাণ বিরহিণী মনে; 
কামনী বিরহ বাণী আনে না অধরে, 
বিরলে বিকল মন মনসিজ শরে, 
লাবণ্য বিষগ্ন নয় বিদরে অন্তর, 
কাঁটক কুলায় যথা রসাল ভিতর । 
রাজী। আহা আহা এমন মেয়ে ত কখন 
দেখ নি, আমার কপালে এত সুখ ছিল, এত | 
দিন পরে জানৃলেম, বুড়ো “বটা আমার 
মঙ্গলের জন্যে মরেচে, “বস্তার মাগ মরে, কম- 
বস্তার ঘোড়া মরে”। প্রেয়াস! তুমি আমার 
গালে একবার হাত দাও। 
রতা। বয়সে বাঁলকা বটে কাজে খাট নই, 
প্রাণপাঁত গাল দুটি করে কার লই। | 


রাজীবের কপোল ধারণ | 


রাজাী। আহা, আহা, মার, মার, কার মুখ 
দেখোছলেম_আজ সকালে রতা শালার মুখ 
দেখেছিলাম_পাজী ব্যাটার মুখ দেখে এমন 
রত্বলাভ কল্যেম-_সন্দার আমি একবার তোমার | 
গা দেখুবো। 
রতা। আমি তব কেনা দাসী পদ অভরণ, 
মম কলেবর নাথ তব নিজ ধন, 
যাহা ইচ্ছা কর কান্ত বাধা নাহি তায়, 
দেখ, কিন্তু দাসী যেন লাজ নাহি পায়, 
স্বামীর সোহাগে যাঁদ হইয়ে অবশ, 
দেখাই বিয়ের রেতে উদর কলস, 
কৌতুক রাঙ্গণী রসময়নী রামাগণ, 
সবে না সরল মনে কৌতুক কঙ্কর, | 
আজ কান্ত শান্ত হও দেখে বাম কর, | 
বাম হস্ত দর্শায়ন 
রাজী। আহা কি দেখ্‌লেম, মরে যাই, | 
রুপের বালাই লয়ে 


তাঁড়ত তাড়িত বর্ণে তড়াগজ মুখ, 
উলটা কড়া সম যোড়া কুচ যোড়ে বুক, 


| রতা। কবিতা কানাই তুমি রসের গামলা, 


| রাজী। পশীরতি তুল্য কাঁটাল কোষ। 


| জিজ্ঞাসা করি। 


৷ রতা। রসরাজ কি কাজ সলাজ মার! 


EE 
অদ্যাবাঁধ খণগ্রস্ত আমি 'অধমর্ণ। 
আমি বড় মূ কবি কাঁর হডয়া হুয়া, : 
ভৃত্যের বাদ্ধক্যে যদ না কর ধিক্কার, 
সুরত মসৃণ পদ্য কারব ন্যক্কার। 


ছলনা কর না মোরে দোখয়ে অবলা। 
বলো বলো নিজ পদ্য এক তার: তান, 
শুনিয়ে মোহত হোক্‌ মাহলার প্রাণ। 


বিচ্ছেদ আটা লেগেচে দোষ॥ 
পঙ্কজ মূল ভাল ক লাগে। 
কণ্টক নাগ না যাঁদ রাগে॥ 
চাকের মধ মিষ্ট ক হৈত। 
মৌমাচি খোঁচা না যাঁদ রৈত॥ 
আইল বিষ পীষূষ সঙ্গে। 
অঙ্কত মগ সোমের অঙ্গে! 
রতা। কাঁবতার কোমলতা ভাবের ভাঙ্গা, 
কি বালব কত ভাল নাহি পাঁরসীমা। 
খাঁটিল ঘটক বাণী ভাগ্যে অধীনীর, 
বড় বর বটে কিন্তু দুধ মরে ক্ষীর। 4 
রাজী। সনন্দার, আমার ঘুম গয়েচে, রাত 
আমার দিন বোধ হচ্যে-প্রেয়াস! তুমি এক বার 
আমার কাছে এস, তোমারে গোটা কত কথা! 


রতা। কথার সময় নয় রসময় আজ, 
এখান আসবে তব শ্যালকী শ্যালাজ। 
রাজী। কারো আস্তে দেব না, তুমি ' 
| উতলা হও কেন, এস, এস, এস না_ এই এস 
| অঞ্চল ধাঁরয়া টানন)। 


মম অঞ্চল ছাড় দু পায় ধাঁর। 
ক্ষম জীবন যৌবন হণীন বলে, 
ভ্রমরা {ক বসে কালিকা কমলে; 
নব পান পয়োধর পাব যবে, 

রস সাগর নাগর শান্ত হবে। 
রহ মানস রঞ্জন ধৈর্য্য ধরে, 

সখ নূতন নূতন লাভ পরে। 


যাইতে অগ্রসর 
রাজী। সান্দার, এখন রাত আঁধক হয় নি; 


'বয়েপাগলা বুড়ো 


১৯৯ 


রী ঘর হতে গেলে আমি গলায় দাড়ি দিকে | 

মর্বো, আমি তোমায় ছেড়ে দেব না, যাঁদ যাও 

আম তোমার জেলের হাড় হয়ে সঙ্গে যাব, 

ব'স যেও না (হস্ত ধাঁরয়া টানন)। 

রতা। হাতেতে বেদনা বড় ছাড় না ছাড় না, 
শববাহ বাসরে নহে বাঁহত তাড়না। 
‘নাশ অবসান প্রাণ গেল শশধর; 
দম্পাঁত অরাত রাঁব গগন উপর ৷ 

ট বেলা হলো হাত ছাড় বধু, 

ক কামিনী কান্তে দিতে পারে মধ? 

প্রেয়ীস! বুড় বামমনের কথা রাখ, 

প্রয়াস, তোমার পরকালে ভাল হবে_ 

তুমি আমার 

ক'র না। আম রত্ববোদ হই, তুমি জয় জগন্নাথ 

হয়ে চড়ে বস। 


রতা। অকল্যাণ অকস্মাৎ হেরে হাঁস পায়, 
বাপের বয়াঁস পাঁত পাঁড়লেন পায়। 


জানালার নিকটে নাঁসরামের আগমন 
নাঁস। এ কি ভাই ঠাকুরজামাই, 


পেলে ক দুই হাতে খেতে হয়? 
কাঁঠাল পাকালে শিণ্টি লাগে না। 
[ নাঁসরামের প্রস্থান। 

রতা। ছি ছি ভাই, ক বালাই, লাজে মরে যাই, 
বিয়ের কনের কাজ দেখল সবাই। 


কিয়দ্দুর গমন 


রাজী। বাপৃধন আমার চল্যে! আমারে ৷ 
মেরে চল্যে, রহ্মহত্যা হলো-যেও না সন্দার, | 


ক্ষিদে 
কাঁলয়ে ৷ 


ব্যাড়ানী। বিটা আকৃতা ভাতারের মাগ, তা, 


নইলে সে ব্যাটা রেতে বেরুতে দেয়? আহা 
কনক বাবুর প্রসাদাৎ ক রই লাভ কাঁচ, 
বউ ঘরে তুলে কনক বাবুকে ভাল পেয়ারা, ভাল 

আতা পাঠিয়ে দেব। কনক বাবু অনঃগ্রহ না 


প্রাণের প্রাণ, আমারে আর পাগল 


কল্যে কি এ বড় বয়সে অমন মেয়ে জট্তোঃ 
৷ যাঁদ মা দুৰ্গা থাকেন তবে তুই বঢ়ড়রে যেমন 
| সুখী কাল্যি, এমান সখী তুই চিরদিন 
৷ থাক্‌বি। 


নাঁসরাম এবং ভূবনের প্রবেশ 


ভূব। কি ব্যাই, বিয়ানের সঙ্গে আমোদ 
হলো কেমন? 

নাঁস। ঠাকুরজামাই ভাবূচো কি? আজ তো 
৷ সখের সূত্রপাত, স্বর্গের সিঁড়ির প্রথম ধাপ, 
| এতেই এই, না জান চাঁপার বয়সকালে কি 
| হার। 
রাজী। আমারে ছু ব'ল না; আম 
মাচ, কি বেচে আছি তা আমি বলতে 
| পার নে-আমার স্বর্ণলতাকে এইখানে নিয়ে 
এস, আম ছোঁব না কেবল দেখবো, আমার 
৷ কাছে বসে থাকলে আমার প্রাণ বড় ঠাণ্ডা 
৷ থাকে_তোমার পায় পাঁড় এক বার নিয়ে 
৷ এস। 
| নাঁস। সে এখন ঠাক্‌রুণের কাছে বসে 
। রয়েচে, তাকে আন্‌বের যো নাই-আমরা এইচ 
৷ এতে কি তোমার মন ওটে না? 

ভুব। বড় সুখের বিষয় বিয়ানের সঙ্গে 
৷ তোমার এমন মন মজেচে। 
৷  নাঁস। ঠাকুরজামাই, ভাই, ছেলেমানন্ষ, কত 
লোকে কত কথা বলবে, তুঁম ভাই খুব যত্ন 
| কর-চাঁপা বড় অভিমানী, বড় কথা সইতে 
| পারে না, তোমার মেয়েদের ব'লে দিও মন্দ কথা 


না বলে। 
রাজী। আর মেয়ে! তারা ক আছে, মনে 
মনে তাদের গাঁ ছাড়া কাঁরাচ। দেখবো যাঁদ 


 ্রাহ্মণী তাদের উপর রাজী হন তবেই তাদের 
| মঙ্গল, নইলে তাদের হাতে টুন দিইচি। 
| ভূব। বিয়ান সতীনের নাম সইতে পারে 
৷ না. তোমার মেয়েরা ‘বয়ানের সতীনাঁঝ, তারা 


৷ কাহাকেও ছঠতে দেব না, চুপ চুঁপ নিয়ে যাব, 
| দশ দিন পরে গাঁয় প্রকাশ কর্‌বো। 


বি দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


. নাঁস। এস, বাঁস বিয়ে করসে, ঘোর 
হবে। 
[প্রস্থান। 


তৃতীয় গভণঙ্ক 
রাজীব মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর উঠান 
রামমাঁণ ও গোঁরমাণর প্রবেশ 


রাম। ভগবতী এমন দয়া করবেন, বাবার 
বিয়ে মিছে বয়ে হবে। 
গোঁর। যথার্থ বিয়ে হয় চারা কি, তান 
আমাদের: মা হবেন না আমরাই তাঁর মা হবো, 
মেয়ের মত যত্ন কর্‌বো, খাওয়াব, মাখাব, তাতে 
কি হবে, যুবতীর যে পরমসখ তা তো দিতে 
পার্‌বো না, স্বামীর সুখ কখনই হবে না, বাবা 
তো বেচে মরা। | 
রাজীবের প্রবেশ 

রাজা। ও মা রামমণি, ও মা, তোমার মা; 
এনিচি বরণ করে নাও। 

রাম। সাত্য সত্য আমাদের কপালে | 
আগুন লেগেচে, পোড়া কপাল পুড়েছে, বুড়ো । 
বাপের বিয়ে হয়েচে! 

রাজী । আবাগের বেটী আমাকে চিরাদন | 
জবালালে, আমি ভালমুখে ডাক্‌লেম উন 
কান্না আরম্ভ করলেন, ও*র ভাতার এখান 
মলো। 


রাম। .কই আনো দেখি_আর বাপ হয়ে ৷ 


অমন কথাগুলো বলো না-কনে কোথায়? 
রাজী। বন্ধু বাবার কাছে। 
গোঁর। বন্ধু বাবা কে? 
রাজী। ঘটককে তোমাদের মা বন্ধ; বাবা 
বলেন, আমিও বন্ধু বাবা বল, তান আমার 


শ্বশুরের বন্ধ-বন্ধ বাবা! বন্ধু বাবা! নিয়ে ৷ 


এস। 


কনের হাত ধ'রে ঘটকের প্রবেশ 


গৌর। দেখি মেয়েটির মুখ কেমন। 
ঘটক। জামাই বাবু ছ'ুতে দিবেন না। 


রাম। (ঘটকের প্রতি) আঁটকুড়ির ব্যাটা, ! 


সব্বনেশে, আমার মত তোর মেগের হাত হক্‌ ৷ 


_কোথা থেকে এসে বুড়ো বয়সে বাবার বয়ে 
দিলে--তুই যেমন সৰ্বনাশ কল্লি এমান 
সৰ্ব্বনাশ তোর হবে 

ঘট। বাছা মাছি মাছি গাল দাও কেন, 
বউয়ের মুখ দেখ, সব দুখ যাবে, পাত্রশোক 


নিবারণ হবে। 

- [ হাস্যবদনে ঘটকের প্রস্থান। 
রাজী । তুই 'িটী ধর্ম্মের ষাঁড়, এত 
ঝকূড়া কত্তে পাঁরস, তোর বাবার বন্ধ; বাবা, 
গুরুলোক, প্রণাম না করে গাল 'ঁদাল, আ 
পাড়াকুণ্দীল--ঘরের দোর খুলে দে, আমি 
ব্ৰাহ্মণীকে ঘরে তুলি। 

গোঁর। আচ্ছা আমরা ছ'ডুতে চাই নে তুমিই 
একবার মুখটো দেখাও। 


পাঁচ জন শিশ; এবং গ্রামস্থ কতিপয় 
লোকের প্রবেশ 


শিশুগণ. বুড়ো বামূনা বোকা বর, 
পে'চোর মারে বিয়ে কর। 
বুড়ো বাম্‌না বোকা বর, 
পে'চোর মারে বিয়ে কর। 
রাজী। দুর ব্যাটারা পাঁপিষ্ঠ গব্ভ'স্রাব, 
কেমন পেচোর মা. এই. দ্যাথ্‌ (কনের 
| অবগন্ঠন মোচন)। 
গৌর। ও মাএ যে সত্য পে*চোর মা, ও 
মা কি ঘণা, কোথায় যাব--মাগীর গায় গহনা 
দেখ, যেন সোনারবেনেদের বউ_ 
রাজী। (দীর্ঘ নিশ্বাস). হ্যাঁ, আমার 
স্বৰ্ণলতা বাড়ী এসে পে*চোর মা হলো- আম 
স্বপন দেখূলেম, আমায় ছলনা কল্যে_ আহা! 
আহা! কেন এমন স্বর্গ মিথ্যা হলো-ও 
লক্ষনীছাড়া বিটী পে'চোর মা তুই কেন কনে 
হলি-সে যে আমার ডোইরে কলাগাছে জল- 
ভরা মেয়ে-মরে যাই, মরে যাই, মরে যাই, 
(ভূমিতে পতন) কনক রায় নির্বংশ হক, 
কনক রায়ের সৰ্ব্বনাশ হক-_ 
পে'চোর মা। কানাতি নেগ্‌লে ক্যান, 
৷ তোমার ছ্যালে কোলে কর। (কাপড়ের ভিতর 
| হইতে অলঙ্কারে ভূষিত শুকরের ছানা 
| রাজীবের গাতে ফেলন) 
রাজী।  আঁটকুড়ীর মেয়ে, পেতনি, 
শুয়োরখাশি, শুয়োরের বাচ্ছা আমার গায় দিলি 


৩: 
N 


বয়েপাগলা বুড়ো 


১২৯ 


ক্যান? শুয়োরের বাচ্ছা এ রামী রাঁড়ীর গায় 
দে। 

[শুকরের ছানা রামমাণর গাত্রে 

“ফেলিয়া রাজীবের প্রস্থান। 
রাম। কি পোড়া কপাল, কি ঘণা, 
শুয়োরের ছানা গায় দলে_অমন বাপের মুখে 
আগুন, চিলতে গয়ে শোও-_খুব হয়েছে, 
আমি তো তাই বাল, কনক বাব; ব্দাদ্ধমান্‌, 
তান কি বুড়ো বরের বয়ে দেন। 
পেখচোর মা। (শুয়োরের বাচ্ছা কোলে 
লয়ে) বাবার কোলে গিইলে বাবা, বাবার 
কোলে গিইলে বাবা-কোলে নেলে না, আগ্‌ 
গৌর। পে'চোর মা তোর বিয়ে হলো 
কোথায়। 
পে'চোর। মোর স্বপোন কি িত্যে। 
(তোমার বাবা মোর হাত ধরে আনলে । 
রাম। তোকে নিয়ে গিয়েছিল কে? 
পেচোর। নরলোকে পাঁরর মেয়েদের 
চিন্ত পারে? 
গৌর। পাঁরর মেয়ে কোথা পেলি? 
পেচোর। ঝুজকো ব্যালাডায় আত আছে 
অইচি, দুটো পারির মেয়ে বল্যে পেচোর মা 
মুই এই ছানাডারে বড় ভালোবাস, এডারে 
মোরে গয়না পরালে, এডারে গয়না পরালে, 
নে, মুখ দেখানো হলি কতা কস্‌। 
রাম। বাবার গায়ে শুয়োরের বাচ্ছা 
ক্যান? 
পে'চোর। তানারা বলে 'দিয়েলো, শোরের 
ছানা কোলে দিলি তোরে খুব ভালো বাসবে, 


ভাতার বশ করা কত ওষুধ জানি, শোরের 
ছানা গায় দেওয়া নতুন শেকলাম। 


রতা। (রামমাণর প্রত) ওগো বাছা 
তোমাকে তোমার .বাপ একটি পয়সা দেয় না 


| যে ব্ৰত নিয়ম কর, এই পণ্টাশাঁট টাকা তোমরা 


ফেলেছিলেন । 
রাম। গোর টাকা রাখ আমি দৌড়ে 
একটা ডুব দিয়ে আসি, শুয়োরের ছানা 
ছঃইচি। 
[ প্রস্থান। 


পেচোর। ভাই ছঃয়ে নাতি চায়! ও মা 
মুই কনে যাব। 

গৌর। দাও আমার কাছে টাকা চাঁব দাও 
_ আহা, বুড়ো মানুষকে কেউ তো মার 
ধার নি। 

রতা। মারবে কে? 

গোঁর। বেশ হয়েছে, মিছে বিয়ে হলো 
আমরা টাকা পেলুম। 

[প্রস্থান । 

পে'চোর। বড় মেয়ে গেল, ছোট মেয়ে 

গেল, মোরে ঘরে তোলে কেডা, মোর ভাতার 


প্রথম শিশন। দুর িটী ডুমান। 
পে*চোর। বুড়োর বেতে বামান হইচি, মুই 
আকন ডূম্ান বাম্‌নি। 
রতা। ওলো ডুম্‌নি বামন, আমার সঙ্গে 
আয়, তোর হারাধন খুজে দিইগে। 
[সকলের প্রস্থান। 


সধবার একাদশন 


0 thou invisible spirit of wine, if thou hast no name to be known by, 

16 us call—Devil! Shakespeare. 

৮0090) not, taste not, smell not, drink not any thing that intoxicates."” 
libs Burret. 

1 Ah! why was ruin 5০ attractive made, 

01 why fond so easily betray'd?” Collins. 


'জবনচন্দ্র ধেনবান্‌ ব্যন্তি)। অটলাবহারণী (জাবনচন্দ্রের পঢত্র)। গোকুলচন্দ্র (অটলের খুড়শ্বশুর)। 
' নকুলেশ্বর ডৌকিল)। নিমচাঁদ, ভোলা (অটলের ইয়ার)। রামমাণিক্য বোঙ্গাল)। দামা (অটলের 
ভূত্য)। কেনারাম ঁডপুটী মাজন্ট্রেট)। বৈদিক প্রোহ্মণ পাণ্ডত)। রামধন রায় (অটলের পিতৃব্য)। 


চ্ত্রী-চারত্র 
শশী (জণীবনচন্দ্ের স্ব ও অটলের মাতা) । সৌদামনী (অটলের ভগ্না)। কুম্যঁদিনী (অটলের স্রা)। 
টা কাঞ্চন বেশ্যা)। 
.. »৯7-7 ৪ EASES. ৮ AEE < ঠা 1০৫ ০৪০ ১. ০, পি স্পা টি ৩ 
প্রথম অঙ্ক পত্রে স্বাক্ষর করেন, কিন্তু মদ দেখুলেই 
এগ্‌য়ে আসেন। 
| প্রথম গভড্ক নকু। সে দুই একটি। 
 কাঁকুড়গাছা-_নকুলেশ্বরের উদ্যানের বৈটকখানা নিম। ঠক্‌ বাচতে গাঁ উজড। 
নকু। আমার সংস্কার হয়ে পড়েছে, এখন 
নকুলে*বর এবং নিমে দত্তের প্রবেশ আর ছাড়া দুষ্কর, তা নইলে আমি সভায় নাম 
নকু। ওহে, অটল নাকি মদ ধরেচে? | িখুয়ে মদ ছাড়ুতেম। 
॥ নিম। পানায়, খায় না। শনম। তোমার স্ত্রীরও কি সংস্কার 


[5 নকু। সুরাপান-নিবারণী সভা কচ্চে কি? | হয়েছে? 
ই শিনম। Creating a concourse 0£ | নকু। কিছুমাৰ না। 
~ hypocrites. শনম। প্রথমও না, দ্বতীয়ও না? 


 নকু। না হে এ সভায় দেশের ,অনেক নকু। সে মদ ছোঁয় না। 

মঙ্গল হয়েছে_মদ খাওয়া অনেক কমেচে। {নম। তবে তাঁকে নাম লেখাতে বলো। 
 নিম। প্রকাশ্যরূপে খাওয়া. কমূচে, | নকু। সে যে তোর বোন হয়। 
গোপনে খাওয়া বাড়ূচে। শনম। আর গৌতম মান আমার বোনাই 


__ নকু। তুমি মাতাল, এ সভায় কি উপকার | হয়। 

ই হচ্চে তুমি কৃঝ্‌বে কিঃ অনেক ভদ্রুসন্তান নকু। 'ীনমচাঁদ তুই কেন আরাপান- 
'মাতালদের অনুরোধে পড়ে মদ্‌ খেতে আরম্ভ | নিবারিণী সভার সভ্য হ না। 

কর্‌তো- এখন অনুরোধ কারবামা তারা বলে | িম। আগে লবারের উপক্রম হক 
. সভার প্রাতজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর কাঁরাছ, মাতাল | কতকগ্ঢলন নাম কাটা সেপাই ঢ;কেছেন। 
ভায়ারা ওমান পেচ্‌য়ে যান। - নকু। তারা কারা? 

নিম। Vice Versa. শনম। শল, পালে, পাত, অগ্রমাস, কাঁশর, 
নকু। সে আবার ি? ঘণ্টায় যাঁদের পেটে জায়গা নাই-_তাঁরা ির- 
শনম। অনেকে অনুরোধে পড়ে প্রাতজ্ঞা- | কাল মদ খেয়ে নেচে বেড়ালেন; এখন উদরে 


১২৪ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


স্থান সংকীর্ণ বিধায়, অষ্টম হেন্‌রর 
ক্যাথারাইন পাঁরত্যাগের ন্যায় মদ ছেড়ে 
দিলেন। নেমোক্‌ হারাম ব্যাটাদের মুখ দেখতে 
নাই 
নকু। নিমচাঁদ, আপনার কথায় আপনি 
ঠক্লে-ও সকল রোগ মদেতেই জন্মে, 
স্মতরাং মদ আঁত ভয়ঙ্কর শত্রু 
নিম। রস বাবা একটু খেয়ে নিই, 
উত্তর দিচ্চি। (মদ্যপান) 
নকু। অধীনকে কিপিং দিতে আজ্ঞা 
হক্‌। 
নিম। এস, বাপ্‌ এস। (মদ্যদান) 
নকু। (মদ্য পানানন্তর) এত ভাব, কম 
করে খাব, কিন্তু কেমন আকর্ষণ, দেখিবামান্ন 
প্রাণটা লাপ্‌য়ে ওঠে। 
িম। (মদ্য পান কাঁরয়া) মদ খেলেই যে 
রোগ জন্মিবে এমন িছ7 নিদান শাস্ত্রে লেখা 
নাই_যাদিই জন্মায় তা বলে কি, যে মহাত্মাকে 
একবার সহায় কল্যেম, যে মহাত্মার অনুকূল- 
বেণে কামার কুমারকে নিয়ে একাসনে আহার 
কলম, যে মহাত্মার গুণপ্রভাবে বন্ধৃপণ্টে 
একন্রিত হয়ে বমলানন্দ অনুভব কল্যেম, 
সেই মহাত্মাকে বিনশ্বর শরীরের অসুস্থতা 
হেতু পরিত্যাগ করবো? পীলের অনুরোধে 
মদ ছাড়া কাপ্রুষের কাজ-_কৃতঘ্মতার 
পরাকাষ্ঠা--শরীর অসুস্থ হন গোল্লাই যান 
মনকে রোগ স্পর্শ কত্তে পারে না, মদের 
বিচ্ছেদে মনকে কেন ক্ষোভিত করবো? 
“—the mind and spirit remains 
Invincible, and vigour soon 
returns.” 
নকু। রোগে জঙ্জজরীভূত হয়ে মদ ছাড়া 
না ছাড়া সমান-কারণ তাঁরা কাজের বার, 
তাঁদের স[রাপান-নিবারিণী সভায় নাম না 
লিখ্‌য়ে নিমতলার দিকে সাড়ে তিন হাত 
ভূমির মৌরাসি পাট্টা লওয়া কর্তব্য-_আমার 
প্রস্তাব এই, যারা মদ কখন. খায় নি অথবা 
যারা কেবল খেতে আরম্ভ করেছে, এই সকল 
ভয়ানক রোগের আশঙ্কায় তাদের মদ হতে 
তফাৎ থাকা উচত। 


নিম। তুমি আর এক গেলাস না খেলে 
কোন্‌ শালা তোমার কথার উত্তর দেয়__মনঃ- 
উপদেশবীজ বপন করবো, অচিরাৎ অঙ্কুরিত 
হবে। 

নকু। (মদ্য পান কাঁরয়া) আম ত কাজের 
বার হইচি_আমার জন্যে আম বাল না 
দেশের মঙ্গলের জন্যে বাল 

নিম। Charity begins at home— 
আমি আমার জন্যে বাল, সুরাপান-নিবারণী 
সভা যাঁদ ত্বরায় নিপাত না হয় আমার ভারি 
অমঞ্গল-বড় মান্‌সের ছেলে ' ব্যাটারা এক 
একটি করে সভ্য হবে, আর আমি ধেনো খেয়ে 
মর্বো_এক ব্যাটা বড় মান্‌সের ছেলে মদ 
ধল্লে দ্বাদশাট মাতাল প্রাতপালন হয়। 

নকু। তুমি যা বলো তা বলো, আমার 
বিবেচনায় সুরাপান-নিবারিণী সভাট অতি 
উপযুক্ত সময় সংস্থাপত হয়েছে-এ সভাটি 
না হলে অসংখ্য যুবক সরাপানে প্রবৃত্ত হয়ে 
অকালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হতো। 

নিম। রোগের ভয়ে মদ না খাওয়া অথবা 
ধরে ছেড়ে দেওয়া আঁত ভার তার কর্ম্ম_ 

— “To be weak is miserable 
Doing or suffering.” 

তোমার সঙ্গে. সভাপতি খুড়োর পরিচয় 
আছে? 

নকু। আছে। 

নিম। তাঁকে বলে পাঠাও, পাঁরণয়- 
নিবারণ নামে একাট শাখা সভা স্থাপন 
করুন। 

নকু। পাঁরণয়ের অপরাধ ? | 

নিম। ইতিবৃত্ত খুজে খুজে দেখা যাচ্চে 
কাঁতপয় বিবাহিতা কামিনী পাঁতিকে ্লানটিন্‌ 
দেখুয়ে উপপাঁত করেছে এবং দুই একটি 
দদ্টান্ত পাওয়া যায় যাতে পত্রী কর্তৃক পাত 
বিনাশিত_ হয়েছে_সতরাং বিবাহটা অতি 


ভয়ঙ্কর, বিবাহ প্রচলিত থাকাতে অস্মদ্দেশে 
কত বিদ্যাবশারদ দেশহিতৈষণী যুবক কামাতুরা 
কামধুরার হস্তে অকালে মানবলীলা সংবরণ 
করতেছেন; কত যুবক, যাঁহাদের বিদ্যা, 
বদান্যতা, দেশানুরাগিতা, সাহস, বঙ্গভূমির 
মুখোজ্জবল কারিতোছল, যাঁহাদিগের বঙ্গ- 


সধবার একাদশী 


১২৫ 


দুঃসহ ক্লোধানল মনে রাখিয়া যেমন চেয়ারে 
{উপবেশন কাঁরতোছলেন, অমাঁন হনস্‌ করে 
 অনলাশিখা হয়ে পুড়ে মরেছেন। যখন দেখা 
যাইতেছে বিবাহ দ্বারা এবংাবধ বাঁবধ আনিষ্ট 
' ঘাটতেছে, তখন ীববাহ হইতে আবল্টেন্‌ 
হওয়া সব্্বতোভাবে কর্তব্য। 
নকু। তুমি ঠাট্টা কর আর যা কর, আমি 
এ সভার কখন 'নন্দা কর্‌বো না। 
| নিম। দেখ দোঁখ বাবা, আস্পদ্্ধধার কথা 
দেখ দোখ, মদ খেয়ে পাড়া হয় বলে মদ ত্যাগ 
কত্তে হবে! পাঁড়া হয়, প্রতীকার কর্‌. 
মোঁডকল্‌ সায়ান্স হয়েচে কি জন্যে? পাড়া 
আরাম করে আবার খা, বিচ্ছেদ-ীমলনের সখ 
“Rich the treasure, 

Sweet the pleasure, 

Sweet is pleasure after pain.” 
... নকু। তুই দোঁখস্‌ আমি ত্বরায় সভায় নাম 
লেখাব। 
'নম। বাবা ব্রাণ্ডির ভাঁটিতে না চোঁয়ালে 
তোমার ক্ষুধা হয় না; তুমি নাম লেখালে, সাড়ে 
{তন হাত ভূমির মৌরাঁস পাটা নিতে হবে। 
নকু। কেন রামসমন্দর বাব; বিশ বৎসর 
একাদক্রমে মদ খেয়েছেন, এখন মদ ছেড়ে 
য়ে সূরাপান-নবারণশ সভার সভ্য হয়েছেন, 
সভ্য হয়ে তান ত বেশ আছেন। 

িম। তাঁর ত সভ্য হওয়া নয়, জাবরকাটা 
তান বশ বৎসরে যে কার্গো বোঝাই 
নিয়েছেন, বিশ বৎসর যাবে হজম কত্তে-তাঁন 
সভায় বসে মদের জাবর কাট্‌ছেন। (ভাঁঙ্গর 
সাহত জাবর কাটন।) 


অটলাবহারণর প্রবেশ 


এস আমার মাখনলাল, মদের গোপাল, এস। 
অট। এ ব্যাটা খুব খেয়েছে ব্যাঁঝ? 


নকু। কেবল গৌরচাল্দ্রকা ভেজেছে। 
নিম। পালা আরম্ভ কাঁর। (মদ্য পান) 
অটল বাবা এক সিপ্‌ নাও 

অট। আম মদ খাব না, সকলেই বলে 
একবার ধল্লে আর ছাড়া যায় না-আমি সে 
দিন তোমাদের অনুরোধে একট: খেচ্‌লেম, 


শিবপুজা করেন। 

শনম। তাই এমন গণেশের জন্ম হয়েছে। 
(অটলের হস্তে শ্যামৃপেন্‌ দিয়া) ঢক্‌ করে 
{গলে ফেল, লক্ষী বাপ্‌ আমার। 

অটল । নকুল বাবখাব £ 

নকু। খাও, একট; খেতে দোষ কি? তুমি 
ত আর মাতাল হচ্চো না। মডরেট্‌লি খাওয়ায় 
কোন অপকার করে না-আমোদ করা বই ত 


নয় 

{নম। জুড়িয়ে গেল। 

অট। (মদ্য পান কারয়া) আম কিন্তু 
আর খাব না। 

{নম। কাণ্চনকে তুম কি রেখেছ? 


নকু। কাণ্টন আজ আস্‌বে কথা আছে। 

নিম। তবে মঙ্গলাচরণ কার। (মদ্য পান) 
অটল শান্তর সম্ভাষণ আয়োজন 
কর, আর একট: শ্যামৃপেন্‌ খাও। 

অট। নকুল বাব: চুপ করে রইলেন যে 
উনি ক মদ ত্যাগ করেছেন না কি? 


৯২৬ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


এক ঘড়া তুল্যেও কমে না, এক ঘড়া ঢাল্‌লেও ৷ 


বাড়ে না। (মদ্য পান) 
নিম। এখন তুমি একট; খাও। 


অট। নিমচাঁদ তোর পায় পড়ি আমায় ৷ 
| এইচি তারা কিছু বল্‌চে না, তোর বাব অত 


আর দিস্‌ নে-বাবা যাঁদ জানতে পারেন 
আম মদ খেইচি তান গলায় দাঁড় 
দেবেন। 

নিম। তুমি নকুল বাবুর অনুরোধে খেতে 
পাল্যে, আমার অনুরোধে খেতে পার নাঃ 
আম তোমার সতাত বাপ? তুই যাঁদ এক 
গেলাস না খাস্‌ আমি গলায় দাঁড় দেব, তোর 
িতৃহত্যার পাতক হবে। 


অট। মাইরি ভাই মদে আমার বড় ভয়_ ৷ 


আম আর খাব না। 

নকু। পেড়াপাঁড় কাজ 'ক। 

নিম। খাবে নাঃ 

অট। না। 

নিম। যা ব্যাটা তুই প্যারসাইভ্, তোর 
মুখ দেখলে প্রায়শ্চিত্ত কত্তে হয়। 


কাঞ্চনের প্রবেশ 


নকু। একাকনী নাক? 

নিম। (করজোড়পূবর্বক কাঞ্চনের প্রাত) 
পুণ্য পুঞ্জ পণ্ড দেব সৌরাণ! 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বৌরাণি! 
নব্য বঙ্গ বৃন্দ ধ্বংস ডাঁয়ান! 
সাধৰপদঞ্জ চিত্ত দুঃখ দাঁয়ীন! 
নাস্তি ধর্ম নাস্তি কৰ্ম্ম পাঁপাঁন! 
কৃষ্ণ জিহব দু্ট কাল সাঁপান! 
দণ্ডধার কাঁট কুণ্ড বাঁসানি! 
বার বার লক্ষ জার নাশান! 
নৃত্য গাঁত হাব ভাব শালান! 
পাপ তাপ পুষ্প মাল মালান! 
ফেটনাখ্য গাঁড় যোঁড় হাঁকান! 
উল্‌সনের ভোগ রাগ চাঁকান! 
ফ্রান্স দেশ জাত মদ্য লোভানি! 
পেশয়াজ সাজ অঙ্গ শোভানি! 
পাপ দত্ত বিত্ত মত্ত রঙ্গাণ! 
লালম.ণ্ড হাডূডিসার আতখ্গান! 

কাঞ্চন, চাঁদবদনে একটু মদ দেবে? 
কাণ্ট। ও নকুল বাবু দেখ দেখি নিমে দত্ত 


িম। খাও না একট;_(মদের গেলাস 
মুখে দেওন) 
কাণ্ট। তুই ভার পাঁজ-যাদের কাছে 


ন্যাকরায় কাজ ক। 

নিম। দঃ বোট কমবান্ত__ 

কাণ্ট। তুই আমায় বোট বোট কাঁরস্‌ নে 
বল্‌চি। 

নিম। সম্পর্কাবিরুদ্ধ হয়েছে? 

নকু। কাণ্ন, অটল বাবুকে দেখতে 
পাচ্চো? j 
কাণ্ট। অটলবাবু আমার প্রাত বড় 
নিন্দ্য়_উনি সাত দিন ভাঁড়য়ে এক দিন 
যান। ডান বড়মানদুষ, আমরা গাঁরব, আমাদের 
বাড়ীতে ডান গেলে ও*র মানের খৰ্ব্ব হয়_ 
আমরা নাচতে জানি নে, গাইতে জান নে, 
কথা কইতে জানি নে, কিসে ও'র মনোরঞ্জন 
করবো? 

অট। আমি যে কাল গিচলেম। 
কাণ্ট। চকিতের ন্যায়। 

নিম। শালী আমার সঙ্গে কথা কইলে 
যেন হাঁড়্চাঁচা ডাকৃতে লাগলো, এখন কথা 
কচ্চে যেন সেতার বাজূচে। 

নকু। অটল, কাঞ্চনের সঙ্গে একট; 
সম্ভাষণ কর। 

অট। কাঞ্চন, তুমি ভাল আছ? 

নিম। দূর ব্যাটা বন্ধেশ্বর-তোকে একট; 
মদ দিতে বলেচে_ 

অট। তা আম বুঝৃতে পারি নি-(এক 
গেলাস শ্যামূপেন্‌ কাণ্চনের হস্তে দান) 
কাণ্চ। তুমি আগে খাও। 

অট। তুমি প্রসাদ করে দাও। 

কাণ্ট। (ঁকণ্িং পান কাঁরয়া) এই নাও। 
অট। কেমন নকুল বাবু এইট ক খাই তা 
নইলে কাণ্চনের অপমান হয়। দ্য পান) 


নিম। তুই ব্যাটা পাঁজর ধাড়ী, তখন 
িতৃআজ্ঞা লঙ্ঘন কাল্লি, এখন অনায়াসে : 


বেশ্যার উচ্ছিষ্ট খোল_তোর সঙ্গে যাঁদ আর 
কথা কই কাণ্চন যেন আমার মাগ হয়। 
নকু। আমরা তবে সরে দাঁড়াই। 


নিম। অফর্‌ কল্যে না খেলে যে কত 
অপমান বাণ্ৎ কিছু বোঝে না, পাঁজ, চাসা, 
ক্যাডোভরাস্‌। 

অট। 1নমচাঁদ তুই রাগ কারস্‌ নে ভাই, 
তোর অনুরোধে একট: খাচ্চি। 

নম! Amende Honorable — এই 
গেলাসাঁট খাও দোৌখ। মেদ্য দান) 

অট। মেদ্য পান করিয়া) দেখ ভাই, সব | 
খেইচি। 

নিম। উত্তম বালক। 

অট। আমার মাতাটা রণ ঝুণু কচ্চে। 

কাণ্চ। রস আমি তোমার মাতায় একট: 
গোলাপজল দিয়ে ?দই।. (অটলের মস্তকে 
গোলাপজল দান) 

নিম। দেখ বাবা যেন গঙ্গা যমুনা একত্র 
হয়ে এলাহাবাদ হয়ে পড়ে না। 

নকু। কাণ্চন একটি গাও না ভাই। 
কাণ্ট। (গাঁত, রাগ মুলতান, তাল 


পঢ়ে হলো ছাই। | 

অট। আমার মনটা ভার প্রফুল্ল হয়েছে 
বেশ গেয়েছে 'বাবজান। 

নিম। একট; ব্রান্ড খা। 

অট। না আম স্পীরট খাব না। 

নিম। শ্যাম্‌পেন্‌ খেয়েচ আযসাডিটী হবে 
একট; ব্রান্ড খাও আযাসাডটীর আদ্যকৃত্য 
হয়ে যাবে। 

অট। এখন আমার প্রাণ সুখসাগরে সাঁতার 

, এখন আমায় যা দেবে খাব। 
(ব্রান্ড পান) 

নিম। That's like a good 1১০] 

অট। A good boy will mind his 
book, but a bad boy will only mind 
his play— 

নিম। And will be a dunce, like 
You, all the days of his life. 

অট। আমার ইচ্ছে কচ্চে কাঞ্চনের সঙ্গে 
এক বার নাঁচ। 


সধবার একাদশী 


নিম। পল্‌কা। 


১২৭ 


কাণ্চন। আমি একটু বাগানে বেড়াইগে। 
[কাঞ্চনের প্রস্থান। 
নকু। কাণ্চনের গলাঁট বেশ মিষ্টি 
অট। গেল কোথায়? 
নিম। To do a thing which no 
one can do for her. 
অট। আমি তাকে ধরে নিয়ে আসি। 
[অটলের প্রস্থান। 
নকৃ। এ গুওটা শীঘ্র খারাপ হবে। 
নিম। কিছু বল না বাবা, ওর বাপ 
গুনো সংকর্ম্মে ব্যয় হক্‌_তুমি দেখবে এক 
হপ্তার মধ্যে অটল টল্‌ টল্‌ কচ্চেন। 
“Jf consequence do but approve 
my dream 
My boat sails freely, both wind 
and stream.” 
নকু। চলো একটু বাতাসে যাই। 
এ [প্রস্থান। 


দ্বতীয় গভঙ্ক 

চিতপুর রোড। গোকুল বাবুর বৈটকখানা 

গোকুলচন্দ্র এবং জীবনচন্দ্রের প্রবেশ 

জীব। আম ভাই আশ্চর্য্য হইচি, মাস 
দুই তিনের মধ্যে ত্রিশ হাজার টাকা খরচ করে 
ফেলেচে! 

গোকু। আপনার শাসন নাই। 

জীব। ক করে শাসন কাঁর_একাঁট বই 
ছেলে নাই-টাকা না দিলে জলে ঝাঁপ দিতে 
যায়, চিলের ছাদ থেকে হাত পা ছেড়ে দেয়। 

গোকু। আমার অমন ছেলে হলে আম 
সানে আচ্‌ড়ে মাত্তেম_সেই বেশ্যামাগীকে 
বাঁগতে করে গড়ের মাটে বেড়ুয়ে বেড়ায়। 

জীব । তোমার ব্যানের দৌরাজ্ম্যে আম 
আরো ভেকো হইচি-ছেলেকে শাসিত কল্যে 
{তান আহার নিদ্রা ত্যাগ করেন_-তাঁর বা 
অপরাধ দেব কি, যে সুবোধ ছেলে সচ্চন্দে 
আত্মহত্যা কত্তে পারে, কাজেই ছেলেরে নকছু 
বলতে দেয় না। ঃ 

গোকু। আমার মতে ওর হাতে এক পয়সা 
দেওয়া নয়, ওকে বাড়ীর বার হতে দেওয়া নয়। 


১২৮ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


নি iff 


সে দিন গিন্নির বাঝ্সটা জোর করে খুলে দশ 
হাজার টাকার একখান কোম্পানির কাগজ নিয়ে 
গেল। 

গোকু। ব্যানকে জিজ্ঞাসা করে দেখবেন 
দেকি, ছেল্‌টির জন্মের ত কোন দোষ নাই। 
জীব। তোমার সেকেলে ব্যান, তার 
ছেলেতে সন্দ হয় না-একেলে ব্যানেরা লেখা- 
পড়া শিখেছেন, গাউন পরেচেন, বাগানে 
যাচ্ছেন, এদের ছেলেতে সন্দ হবে।-_ব্যানূরে 
যা খাস তাই করুন, আমার একটি কথা 
তোমার ভাই রাখতে হবে। 

গোকু। আজ্ঞা করুন। 

জীব। ওকে তোমার হোসে নিয়ে হৌসের 
কাছে এসে পড়াশুনা করবে_আমি তোমার 
নিন্দা কত্তেম-তুমি জাত মান না, ব্রক্গসভায় 
যাও, আপনিও দীক্ষা হলে না, ব্যানকেও দীক্ষা 
হতে দিলে না_কন্তু এখন আমি দেখৃঁচি 
তোমরা মাতার মাঁণ, তোমাদের মধ্যে মদও চলে 
না, বেশ্যাও চলে না, আর তোমরা একত্র হয়ে 
সুযোগ কর-কন্তু আমার কুলাঙ্গারের সব 
বিপরীত_বল্‌বো ক মদ খায়, বেশ্যাবাড়ীতে 
অন্ন আহার করে, আর যত মাতালের সঙ্গে 
িল__গুওটা এসব ছেড়ে যাঁদ তোমার সঙ্গে 
মিশে গোর; খায় তাতেও আমি ক্ষুব্ধ হই নে 
তুমি যা ভাল বোঝ ভাই তাই কর-_আমার 
ছেলে, তোমার দাদার জামাই--অধঃপাতে গেলে 
শুধু; আমার যাবে না। 

গোকু। আমায় বল্‌চেন আমি নিয়ে যাব, 
কাজকর্ম্ম শেখাবার চেষ্টা করৃবো-কন্তু ফল 
দর্শে এমন বোধ হয় না-কারণ ও গোড়ায় 
গড়েছে, তাতে বড় মান্ষের ছেলে। 
জীব। তোমার কাছে যাওয়া আসা কল্যেই 
ও শনধূরে যাবে। অটলকে আম আসতে 
বালাছ। 

গোকু। আমি তাকে শোধ্রাব কি সে 
আমায় বেগূড়াবে তা নিশ্চয় বলা যায় না। 
জীব। লেখা পড়া ভাল করে শিখলে না, 
কিন্তু তবু ইংরাজি কইতে পারে মন্দ নয়_ 
অনেক বই কিনেচে। 


অটলের প্রবেশ 

অট। গন্ড মার্নং_আপনি আমায় নাক 
ডেকেচেন 2 আম শীঘ্র যাব। 

গোকু। দেখ অটল তুমি সদ্বংশজাত ভদ্র 
সন্তান, অতুল: এশ্বর্যেযর অধিকারী, তোমার 
মাতালের সঙ্গে সহবাস কর। 

অট। বাবা বুঝি লাগয়েচেন? 

গোকু। তোমার বাবার লাগাতে হবে কেন, 
'দেশশদদ্ধ লোক তোমার নিন্দা কচ্চেতুমি 
গরর্ণরের কাউন্সেলের মেম্বর হবে, দেশোন্নাতির 
চেষ্টা করবে, দুঃখীদের প্রাতপালন করবে, . 
তোমার ক উঁচত বেশ্যালয়ে পড়ে মদ খাওয়া। 

অট। বাবা যাঁদ এখানে না থাকৃতেন 
আমি আচ্ছা জবাব দিতেম। 

জীব। জবাব দিয়ে কাজ নাই, গোকুল যে 
উপদেশ দেন তাই গ্রহণ কর। তুমি ত বাবা 
অবুজ নও, লেখা পড়া শিখেছ, জ্ঞান জন্মেছে, 
তোমার কি ওগুলো ভাল দেখায়। 

অট। কোন্গুলো তাই ভেঙ্গে বলো না, 
তার পর আমি জবাব দিতে পার ভাল, না হয় 
হার মেনে উঠে যাব। 

গোকু। তুমি অসংসঙ্গ ছেড়ে দাও। 

অট। আম কার সঙ্গে অসৎসঙ্গ করি 
একটা দেখয়ে দাও আম এখানি তাকে ত্যাগ 
কর্‌চি। 

গোকু। তোমার সকাল অসৎসঙ্গ। 

অট। নকুলেশবর হাইকোর্টের উকীল, সে 
বড় মন্দ লোক! নিমচাঁদ যে ইংরাজি জানে 
তোমাকে জলে গুলে খেয়ে ফেলতে পারে। 

গোকু। তারা অত্যন্ত মদ খায়__ 

অট। তুমি মদ খাও না?__বি*বনাথ 
লাদের দোকানে তোমার খাতা ধরে দিতে 
পারি। কেন বাবার সমমদখে বলতে বুঝি 
লজ্জা হয়। 

গোকু। আমি যখন মদ খেতেম কারো ভয় 
করে খেতেম না, সুরাপান-নিবারণী সভার 
প্রাতজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর ক'রে আমি মদ একেবারে 
ছেড়ে দিইচি। মদ অস্মদাঁদর পক্ষে অতি 
অনিষ্টকর, সেই বিবেচনায় ত্যাগ কারচি। 


অট। অনেক খরচ পড়ে বলে ত্যাগ | 


করেচেন। 
গোকু। সে কারণ হলেই বা দুষ্য কি_ 
টাকা অকারণ মদে অপব্যয় না ক'রে সৎকর্ম 
ব্যয় কল্যে ইহকালেরও ভাল, পরকালেরও 
ভাল। 
অট। আমার আর কি দোষ ?--“গন্ুলো” 
বল্যেন যে চট্‌ 
হ্ই। 
গোকু। তোমাকে সুরাপান-ীনবারণী সভার 
সভ্য হ'তে হবে 
অট। নিমচাঁদ বলেচে পাঁরণয়-নিবারিণী 
সভা না স্থাপন কল্যে কোন ভদ্রসন্তান 
সংরাপান-নবারণী সভার সভ্য হবে না। 
গোকু। সে 
- তোমার উচিত এ সভায় নাম লেখান। 
অট। আমার উচিত নয়। 
গোকু। কেন? 


অট। কারণ আমার টাকার কাম নেই. 
আমার শ্যামৃপেন্‌ কিন্বের ক্ষমতা আছে_ | 


যাদের টাকা নাই, যারা ধেনো খেয়ে মরে, তারা 
গিয়ে নাম লেখাক্‌। 
জীব। তোমার অবশ্য নাম লেখাতে হবে। 


চট্‌ করে বলুন আমি বদায় | 
৷ কাটো, ফাঁস দাও, তোমার যা খ্যাঁস তাই কর। 


পাঁজ ব্যাটার কথা ছেড়ে দাও ৷ 


অট। তা হ'লে আমি বেন্ম সভায়ও নাম | 


লেখাব। 
জীব। তা লেখাস্‌। 
অট। গোকুল বাবু; ধরে বেধে পারত 
আর ঘষেমেজে রূপ কখনই হয় না। 
গোকু। উনি তোমার পতা, ও'র সমুখে 


অট। আম রোজ রোজ যেতে পার্‌বো না, 
যে দিন অবসর পাব সেই দিন যাব। 
জীব। তোর আবার অবসর কিঃ তোর 
জবালায় আমি কি আত্মহত্যা হবো। 
.দী., র.-৯ 


১২৯ 
অট। এই ডান নাকে কাঁদেন। 

জীব। দেখ্‌ অটল তুই যাঁদ গোকুল বাবদ 
যা বলে তা না শ্ীনস, আমি নিশ্চয় গলায় 
দাঁড় দেব। 

অট। দ্যাও, তেরান্রে শ্রাদ্ধ কর্‌বো। 

জীব। দেখলে গোকুল বাবু, গ5ওটার কথা 
দেখুলে। গোকুল বাবু, তুমি ওকে কখন 
ছাড়বে না--ওকে তোমায় দিলেম, তুমি মারো, 


অট। কাঞ্চন যে বলে (জব: কেটে) 
লোকে যে বলে তা বড় মিথ্যে নয়__ 
বের্‌য়ে এলেম্‌ বেশ্যা হলেম্‌ 
কুল কল্যেম্‌ ক্ষয়, 
এখন কনা ভাতার শালা 
ধমৃকে কথা কয়। 
জীব । হয় তুই মর্‌, না হয় আমি মাঁর।" 
অট। মর্‌ মর্‌ কচ্চো মার কাছে বলে দেব, 
তখন মজাট টের পাবেন।, 
জীব। আম তোর পতা, পিতা পরম 
গুরু, পিতার প্রাত এমান উত্তর_পরশদ্রাম 
পিতার আজ্ঞায় মাতার মস্তকচ্ছেদন: করে- 
ছিলেন। 
অট। বড় কাজ করেছেন! 
রা বান আত কি 
আর তোমার কিছুমাত্র সহদয়তা নাই_এ সকল 
কুংসিত দলে থাকার ফল। 
অট। কুত্ীসত দল ত ত্যাগ করয়েচেন, 
আর ক কত্তে হবে বলুন। 
গোকু। সে বেশ্যাবেটীকে তোমার ত্যাগ 
কত্তে হবে। 
অট। আহা! ক রসের কথাই বল্লেন, অঙ্গ 
শশতল হয়ে গেল কাল আমি দশ হাজার টাকা 
ভেঙ্গে তার গহনা কিনে দিলেম, ঘর সাজয়ে 
দলেম, আজ আমি তাকে ছেড়ে দিই, আর 
উনি গিয়ে ভরত হন 
জীব। ও আঁটকুড়ীর ব্যাটা কারে ক 
বলিস্‌, উনি যে তোর শ্বশুর হন--আম 
কোথায় যাব তোর জ্বালায়, তোর ক লেখা 
পড়া শিখে এই ভব্যতা হয়েছে! 
অট। আমি ভব্যতাও জানি, সভ্যতাও 
| জানি-__-আমায় রাগালে আম সব ভুলে যাই-- 
নরেন গহিন 


১৩০ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


বলচেন। 

গোকু। বেশ্যা রাখা লোকতঃ ধর্ম্মতঃ 
িরযদ্ধ-_বিশেষ যাদের স্ত্রী আছে তারা যাঁদ 
বেশ্যা রাখে, তারা নিতান্ত নরাধম, পাষাণহৃদয়, 
স্ত্রীহত্যাপাতকী। 

জীব। ব্যাই তোমায় বলবো কি, মাসে 
মাসে মাগীকে তিন শত টাকা মাসয়ারা দিতে 


হয়। 

অট। সে টাকা তুমি দাও, না আমার মা 
দ্যায়? 

জীব। তোমার মা উপপাতি ক'রে এনে 
দেন_যা গুওটা আজ হতে তোকে আমি 
ত্জ্যপত্র কল্যেম। 

[জীবনচন্দ্রের সরোষে প্রস্থান। 

গোকু। তোমাকে ত্যজ্যপু্ হতে হ'বে। 

অট। ও রাগ ছা নয়_মার কাছে গেলেই 
জল হয়ে যাবেন, আবার আমায় কত আদর 
কর্বেন। 

গোকু। তবে তোমার মা-ই তোমার মাতা 
খাচ্চেন। 


অট। আমি যাই মহাশয়_আমি কাণ্টনকে ৷ 


নিয়ে রামলীলে দেখতে যাব। 
[উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম গভ্্ক 
কাঁশারপাড়া। কুমুদিনীর শয়নঘর 
কুমাঁদনী এবং সৌদামনীর প্রবেশ 
কুম;। এর চেয়ে বিধবা হয়ে থাকা ভাল 
আম ভাই আর সইতে পার নে, আমি গলায় 
দাঁড় দে মর্‌বো। 
সৌদা। আস্তে বালস্‌, মা শুনলে রাগ 
করবেন। 
কুমম। করুন গেসাধে বলি, মনের 


দুঃখে বাল-দেখ দেখি ভাই রন্ত মাংসের ৷ 


শরীর ত বটে, ঠাকুরজামাই এক শনিবার না 
এলে তোমার মনাটি কেমন হয়, চক্‌ যে ছল্‌ 
ছল্‌ কত্তে থাকে। 

সৌদা। তা ভাই দুধের সাধ তো ঘোলে 


| মেটে না, তা নইলে আমি না হয় তোকে দ্যাদন 


দিই। 

কুমু। তুই আর কাটা ঘায় নুনের ছিটে 
দিস্‌ নে_তুই যে ভাতারকামূড়া তুই আবার 
অন্য নোককে 'দাঁব, ঘরে এসে একটা ঠাকুর- 
জামাই দুটো হয় তাতেও তোর মন ওটে কি 
না সন্দ। 

সৌদা। আমার বড় সাধ, আমার ভাতার 
একদিন মদ খেয়ে ঘরে আসে আর এক মাগীকে 
রাখে। 

কুমূ। দূর্‌ মড়া, তোর আজগাবি সাধ 
দেখে আর বাঁচি নে। 

সৌদা। তোকে দেখাই কেমন ক'রে বশ 
কত্তে হয়। 

কুম:। তোর বশের যাঁদ এত জোর, তোর 
ভাইকে 1দয়ে কেন দেখা না? 

সৌদা। তোদের ব্দীঝ হয়ে থাকে তাই 
বলাচিস্‌। 

কুমু। তুই নাক বশের বড়াই কাচ্চস্‌ তাই 
বল্‌্চি- পোড়া কপালের দশা দেখ্‌ দোঁখ ভাই, 
আজ দশ 'দন বাপের বাড়ী থেকে এইচি এক 
“দিন তাকে ঘরে দেখতে পেলেম না, এক মরে 
যায় জানলুম আপদ গেল, চকের উপর এ 
পোড়ানি সহ্য হয় না-রাত দিন মদ খেয়ে 
নেচে বেড়াবে। 
সৌদা। ও ভাই. কালেজে পড়ার দোষ। 
কুম। তোর ভাই আবার কোন্‌ কালে 
কালেজে পড়লে? আদরের ঢেশক কালেজে 
নিলে না, তাই গৌরমোহন আড্‌ডর স্কুলে 
দিন দুই একখান বয়ের পাত উল্‌টিচ্‌লো আর 
হেয়ার সাহেবের স্কুলে মাস কত পড়েচুলো। 
সৌদা। তবে ইংারাজ পড়ার দোষ। 
কুমু। কেন গোকুল কাকা ক ইধারাজ 
পড়েন নি? চন্দ্রবাব যে কালেজে পাঁচ বচ্ছোর 
চাল্লশ টাকা করে জলপান পেয়েচেন। : 
ভিরাজের ভাতার যে ইংরজিটোলের ভটচোঁ্য 
হয়ে বেরয়েচে, এরা কি মাগ্‌কে একা রেখে 
বাগানে কাণ্চনকে নিয়ে আমোদ করে, না মদ 
খেয়ে শিয়ালের মত হাল্লো হাল্লো কারে 


| ডাকৃতে থাকে? 


সৌদা। সকলে যে বলে কালেজে পড়লে 


রীত ‘বিগড়ে যায়। 


মস বার্মা এ... রয়ারালরারারঞ্লর 


০ পা 


কুমু। যারা তোমার দাদাকে দেখেছে আর 
তোমার দাদার খাস্‌ ইয়ার মে দত্তকে দেখেছে 
তারাই বলে। গোকুল কাকার মত নোকদের 
দেখলে এমন কথা কখন বলতো না-ছোট 
খুড়ীর বেয়ারাম হ’লে গোকুল কাকা সাত দিন 
হোসে যান ন, কেমন চাঁরীত্তর কারো দিকে 
উ'চু নজরে চান না। 

সৌদা। ক জানি ভাই। 

কুমূ। কেন তোর ভাতার তো ইংরাজি 
গড়েচে, সে কাঁদন কাণ্টনকে এনেচে লো? 
সৌদা। দাদার ভাই কেমন পির্‌বিত্তি- 
তোর এই ভরা যৌবন, এমন সোমত্তো মাগ 
রেখে সেই সুষ্টাকো মাগীকে নিয়ে থাকে 
দোঁখাচিস্‌ তার হাত পা গদুণো যেন বাকারি। 


তাকে দেখৃতে যাব? 

সৌদা। তুই ভাই ঠাট্টা বই আর জানস্‌ 

নে। 
কুমু। তোর যে অন্যায়, সে হলো বাজারে 

বেশ্যে, বাগানে থাকে, সে বাকার কি সাঁকারি 

তা আম কেমন ক'রে দেখুবো, আর তুই বা 

দি করে দে ন 
ঢ. 


সৌদা। তোকে ভাই কথায় কেউ পারবে 
না। 

কুমু। এর আর পারাপার কি, তুই যে 
তুমি বেশ গোলগাল, কাণ্চন হাড়গোড়ভাঙ্গা 
দ।” 


সৌদা। তুই ভাই নিয়ে খুব টানতে ৷ 
। 


কুম:। কিন্তু তোমার ভেয়ের কিছুই কত্তে 
পাল্যেম না_তুঁম যে নবীন ছনকাঁর রুপের 
ডালি ঘরে রয়েচ, তাই বুঝি হেরে যাচ্চি। 

সৌদা। তোর যা খুসি তাই বল্‌, আমি 
কথা কব না। 

কুমু। মনের মত হ'লে কে কথা কয়ে 
থাকে ভাই £--মাঁণ ধরে বস্‌লি নাকি? মুখে 
যে আর কথা নাই-ভেয়ের কোল না পেলে 


বোল ফুট্‌বে না। বুঁঝচি_ডাকৃবো নাকি 


হ্যালো? (সৌদামনীর চিবুক ধরিয়া) 


সধবার একাদশী 


কুমু। সে কি আমার ঠাকুরবি তাই আমি 


১৩১ 


বলো দ্যাওরা রে এর ব্যাওরা কি? 
নোন্দায়ের কোল কেন শোয় না ঠাকুরাঝ | 
হা, হা, হা। 

সৌদা। তুই ভাই এত রঙ্গও জানিস্‌। 

কুমু। কাণ্চুনীর ও কথা কোথা শুনল? 

সৌদা। তুই বাপের বাড়ী গেলে দাদা এক 
{দন বিকেল বেলা কাণ্চনকে বৈটকখানায় এনে- 
| ছিলেন__ 

কুমু। ঠাকুর বাড়ী ছিলেন না? 

সৌদা। দাদা ত আর কারো লজ্জা করেন 
না_তান এখন এক এক দিন কাণ্চনকে 
| গাড়ীতে ক'রে বৈটকখানায় নিয়ে আসেন__বাব। 
৷ কত দন দেখেছেন। 
কুমু। তার পর। 
সৌদা। তার পর ভাই, দাদা মদ খেয়ে বড় 
৷ বাড়াবাঁড় কত্তে নাগূলেন, কাণ্চনের গলা ধরে 
বারেন্ডায় এসে নাচতে নাগ্‌লেন, পাড়ার সব 
লোক জড় হলো--ও বাড়ীর বড় কাকা এসে 
দাদাকে বকৃতে নাগ্‌লেন আর কাণ্চনকে 
কাকাকে মান্‌বে কেন, সেও ফির্য়ে গাল দলে, 
বড় কাকা রাগ ক'রে বেটীকে বাড়ী থেকে বার্‌ 
ক'রে দিলেন। বেটী দাদাকে কত গাল 'িয়ে 
গেল, আর বলে গেল, “তোর বাপ যাঁদ আমায় 
আসতে বলে, তবেই তোর সঙ্গে আর দেখা, 
| তা নইলে এই পৰ্য্যন্ত ।” 
কুমু। বেশ হয়েচূলো, তবে বেটী আবার 


কুমূ। কেন? কেন? 

সৌদা। কাণ্চন বের্‌য়ে গেলে দাদা সাপের 
মত গজ্‌রাতে নাগলেন আর বড় কাকাকে শালা 
৷ বাণ্চং ব'লে গাল দিলেন; বড় কাকা বাবার 
কাছে বলতে গেলেন। 
1  কুম। কায়েতের ঘরের ঢেশক। 
সৌদা। বড় কাকা বের্‌য়ে গেলে দাদা 
1 একটা বন্দুক বার ক'রে বল্যেন, এখান গাল 
| খেয়ে মরবো_ 
কুমু। মা গো, শুনে জবর আসে। 
সৌদা। মার ভাই একটি ছেলে, 
৷ তখাঁন বাইরে গিয়ে হাত ধরে বাড়ীর ভিতর 


দীনবন্ধু 


আনূলেন = দাদা কি তা শোনেন, মা কত 
বল্যেন, এমন পরীর মত বউ ঘরে রয়েছে, দাদা 
বল্যে, “আমার কাণ্চনকে এনে দাও, তা নইলে 
গ্যাল খেয়ে মর্‌বো, নয় গঙ্গায় ডুবে মর্‌বো, 
নয় কাশী চলে যাব” 
কুমু। তাই কেন কত্তে দিলেন না। 
সৌদা। বাবা এসে কত বুঝলেন, তা কি 
তিনি শোনেন- বেট ভাই দাদারে কি করেছে, 
বেটী হয় তো যাদু জানে 
কুমু। তোমার মা যে যাদুমাণ যাদমাঁণ 
করেন, তাই লোকে এত যাদু করে। 
সৌদা। বাবা তো আর যাদদমাণ যাদুমাঁণ 
করেন না, তা দাদা বাবাকেও ত ভয় করেন না 
- বাবা কত রাগ কত্তে লাগলেন, বল্যেন, এমন 
সোনার সাতে ঘরে রয়েছে, তবু এ নিন্দে না 
কুড়লে ঘর চলে না, তা দাদা বল্যেন, “সীতে 
নিয়ে তুমি থাক, আম কাণ্ুনকে না পেলে 
কুমূ। এমন পোড়া কপালের হাতেও 
J 
সৌদা। বাবা রাগ করে দাদাকে. একটা 
নাতি মেরে বাইরে গেলেন, মা.কাঁদ্দে নাগলেন্‌ 
আর বাবারে কত গালাগাল দিলেন। তার. পর 
মার কান্না দেখে দাদার চিক্রান দেখে বাবা 
কাণ্টনকে ডাক্‌য়ে এনে বাড়ীর ভিতর পাঠয়ে 


সৌদা। মা তার পর কাণ্চনের হাত দুটি 
ধরে বল্যেন, “মা, তোমার হাতে ছেলে সপে 
শদলেম, দেখ বাছা, যেন আমি গোপালহারা 
হই নে।” 

কুমন। অমন গোপালকে নুন খাইয়ে মাত্তে 
হয়। 

সৌদা। মার ভাই সাত নাই পাঁচ নাই, এত 
দোঁলৎ, একটি ছেলে, যে আব্দার ন্যায় তাই ৷ 
শুনতে হয়। 

কুমহ। তুই তবে একটি উপপাঁতর আব্দার | 
নে, তোর মার তুই একট মেয়ে, তোর ৷ 
আবৃদারও শুনূবেন। 

সৌদা। তুই এত রাঁসকতা জানিস্‌, দাদার 
ত কিছু কত্তে পারিস্‌ নে। 


রচনাবলী 


কুমু। তোমার দাদা যে যণ্ডামাক, সে 
রাঁসকতার কি ধার ধারে-শুনেচে কাণ্চনকে 
অনেক বড়মান্ষের ছেলে রেখেচূলো, ওাঁমান 
তার জন্যে পাগল হয়েছে। রূপ গণ, বয়েস 
তোমার দাদা ত চায় না, কিসে লোকে বাবু 
বলবে, কেবল তাই দেখে_বাবা বড়মানন্ষ 
দেখে বিয়ে দিলেন, টাকা নিয়ে আম ধুয়ে 
খাব, মরণটা হয় ত বাঁচি। 
সৌদা। কাণ্চনকে দেখাব? যখন সে 
গাড়ীতে ওঠে, ছাদ্‌ থেকে দেখা যায়__দাদা 
আবার কৌঁচা দিয়ে. পা পুচ্‌য়ে দেন, মাইরি 
কুম:। তুই বৰি নূক্য়ে নূক্‌য়ে দেখিস্‌, 
আর ভাবিস্‌, কি ছাঁ-ই বেরালে মেরেছে। 
[উভয়ের প্রস্থান! 


দ্বিতীয় গভণঙ্ক 
কাঁশারপাড়া। অটলাবিহারীর বৈঠকখানা 
অটলাবহারী এবং কাণুনের প্রবেশ 


কাণ্ড । তুমি যাঁদ নিমে দত্তকে আমার 
১78 তা হ'লে আম কিন্তু 
বাড়ীর ভিতর গিয়ে মায়ের কাছে বলে দেব। 

অট। জানি! জানি! তার উপর এত রাগ 
কচ্চো কেন জান। . 

কাণ্ট। ব্যাটা, ভাই বড় বিরন্ত করে_ ব্যাটা 
মাতাল হ'লে আমার বড় ভয় করে। 

অট। কেন জান, আমি তোমায় যে দিন 
থেকে রোখাঁচ, সেই দিন থেকে 'নমচাঁদ তোমায় 
ত মাসী বলে ডাকে জান। 

কাণ্ড । মাতাল হ'লে নিজের মাসী বড় 
জ্ঞান থাকে, তা আবার পাতানে মাসী। 

অট। না, জান, সে আমার বুজম্‌ ফ্রেন্ড, 
জান সে আমায় বলেচে, ফ্রেন্ডের মেয়েমানুষ 


| মাসীর মত দেখতে হয়। 


কাণ। আমার কপালে বন্‌পো উপপতিই 
ঘটে-প্রয়শঙ্কর যখন আমায় রাখলে, তখন: 
রমানাথ আমায় মাসী বলতো, তার পর 
রমানাথ আমায় সেবাদাসশ কল্‌ূলেন; পাছে 
| রমানাথ মনে কিছ ভাবে, তুমি আমায় যা 
বলতে, তা মনে আছে? এখন আম তোমার 


জান হইচি। 


অট। (গাঁত) “হায় কি কল্যে মাসী বলে, 


সধবার একাদশী 


১৩৩ 


হায় কি কল্যে মাসী বলে”__তুি যে মালিনী 
মাসী-_হিরে মালিনী ফিরে চাও_জানি 
(কাঞ্চনের হস্ত ধাঁরয়া) তুমি আমায় মেরে 
ফেল জান, তোমার মুখ দেখে আমি মরে 
যাই, জানি। 

কাণ্চ। এই যে অটল, রসিকতা শাখাঁচস্‌। 
অট। না শিখবো কেন বাবা--সহরের 
প্রধান চিজ্‌ কাণ্চনমাঁণ মাতায় ধারচি। 


দামার প্রবেশ 


দামা। গাড়ী তোয়ের হয়েছে। 

অট ৷ এস জান, তোমায় তুলে দিয়ে আস 
আমার আঁচল দিয়ে তোমার পা পদ্চুয়ে নেবো_ 
জানি! জান! 


দামা। (মেজ ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে) বোকা 
বাবুর কাছে নইলে চাকরি পোষায়ঃ কত 
জানিস ভাংঁচ, কত জিনিস চুর কচ্চি, বাবুর 
িসেবও নেই, িতেবও নেই। এক এক বেটা 
বাব; আছে এম্‌নি কঞ্জুস, বাজারের পরতাল 
দেয়_যেমন কাপ্‌টে বাবু তেমন কসাই 
চাকরও আছে। নবীন বাবু দুদিন অন্তর 
একাটি করে পয়সা দেন সুপার আনতে, 
বাবুর খানসামা সেটি মাল ক'রে ক'সো পেয়ারা 
শুক্‌য়ে কেটে সুপারি করে দেয়, বাবুর মন্দ 
বল্‌বের যো নাই, তা হ’লে খানসামা ওমান 
বলবে, এক পয়সার ভাল সুপারি এক দিন বই 
হয় না। আমার ভাবনা কি, বাব; যে মদ 
ধরেচেন, কোটা বালাখানা করে ফেলবো । 


অটল এবং নিমে দত্তের প্রবেশ 


{নম। তোমাকে আজ থেকে ইন্ডিয়ান্‌ 
বাইরন্‌ বল্‌বো--(চেয়ারে উপবেশন) 

অট। (উপবেশন করিয়া) বড় মজাদার 
রাইম হয়েছে__ 


| িম। আর এক লাইন্‌ বাড়য়ে দেওয়া 
যাক 
| জানি! জানি! 
আমি কি জানি? 
দাও পাঁণ। 
অট। র্রেভো, ব্রেভো_ 
জান! জান! 
আমি কি জান? 
দাও পাঁণি। 
আম কেন বলি না, দাও ব্যাণ্ড পানী_ 
{নম। তা হ'লে ও লাইনের বিউটি রইলো 
কোথা? পাণি অর্থে হাত, দাও পাণি, দাও 
হাত, কি না বিয়ে কর 
অট। সাবাস্‌, সাবাস্‌, লেগে যা রে গরো 
_ জান, আমাকে বিয়ে কর, মালনী মাসী 
আমাকে বিয়ে কর- ব্রাণ্ডি পানীতে মানে হয় 


নাল 
ননম। ব্ৰাণ্ড পানীতে মানে হয় না, কিন্তু 
মজা হয় 
অট। বেস্‌ বেস্‌ ডবোল বেস দামা। 
রাণ্ড আন - 
[দামার প্রস্থান। 
ব্ৰাণ্ড পানীতে মানে হয় না, কিন্তু মজা হয়। 


ভোলাচাঁদের প্রবেশ 
ভোলা। (নিমচাঁদের মুখের নিকটে হস্ত 


করেছেন? 
ভোলা। ইউ নো মাই ফাদার ইনূলা সার্‌ 
_ ইউ মাই ফাদার ইনূলা সার্‌_(নিমচাঁদের 


১৯৩৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


পদধঘীল গ্রহণ) ইউ মাই ফাদার ইনূলা সার 
আই সান্‌ ইনলা সার্‌। 
অট। তুম কি এখন এলে? 
ভোলা। ইয়েস্‌ সার্‌। 
অট। *বশুরবাড়ী এখন যাও নি? 
ভোলা। ইউ মাই ফাদার ইন্‌লা সার 


(অটলের পদধূলি গ্রহণ)। এক্সীকউজ সার্‌, | 


সান্‌ ইনূলা সার্‌। 


নিম। তুমি বাপু এত অল্প বয়সে মদ ৷ 


ধল্যে কেন? 
ভোলা। গুলিতে শরীর খারাপ হয়ে যায় 


bl 3 3 
সাগর পেড়ে ধৃত পরা, গরামকালে হোল- 
মোজা পায়, তাতে আবার ফ.লকাটা গার্টার্‌, 
জ;তাজোড়াঁট বোধ হয় পথে আসতে 
িনেচো, ফিতের বদলে রুপার বগৃলস, হাতে 
হাড়ের হ্যান্ডেল বেতের ছাড়, আঙ্গুলে দাট 
আংটি 
'__ ভোলা। ফাদার ইন্‌লা গভ্‌ সার্‌_ইউ 
মাই ফাদার্‌ ইন্‌লা সার 
নিম। জামাই বাবু, ত্বরায় শ্বশুরবাড়ী 
যাও, তুমি যে বাহার দিয়ে এয়েচো, তোমার 
বিরহে আমাদের মেয়ে এতক্ষণ কত কাঁদ্‌ 
ভোলা। ইয়োর ডাটার্‌ ইজ্‌ নাইন্‌ 
মল্থেস্‌, ইয়োর ডাটার ইজ নাইন মন্থেস্‌ 
সার 
অট। ন মাস কি রে, পোনের ষোল 
বংসরের হবে। 


1719) 


| কাপড় 'দয়ে রাখে__জগন্নাথ বেতাঁরবং নয়, 
দাদার মুখে কাপড় দিয়ে রসকেলি করেন_ 


িম। দূর ব্যাটা গভন্রাব, ও বল্‌চে ন 
মাস গভ বত = 

ভোলা। বোলমেন্ট সার্‌, প্রেগ্‌নাণ্ট সার্‌ 
_ইয়েস্‌ সার্‌। 


দামার প্রবেশ এবং মেজের উপর মদ্যাদি রক্ষা 


নিম! “Man being reasonable 
must get drunk 
‘The best of life is but 
intoxication.” 
মাসীর হেল্‌তো পান করি। (মদ্য পান) 
অট। মালিনী মাসীর হেল্‌তো খাই। 
(মদ্য পান) 
নিম। জামাইবাবু একটু খাও। 
ভোলা। আই ইট্‌ ইন্‌ প্রেজেন্স ফাদার্‌ 


[এক গেলাস মদ্য লইয়া প্রস্থান। 


অট । ছেল্‌ট বেতাঁরবং নয়। 

নিম। পঢারর রাজা চালত ফু, এবং তাঁর 
রাণী চালত লক্ষী, রাণী এক এক দিন 
জগন্নাথের কাছে রাত্রে কোল কত্তে যান, 
জগন্নাথ, দাদা বলভদ্রের সাক্ষাতে স্ত্রীর সাহত 
বিহার কত্তে পারেন না, রাণীও ভাশ:রের কাছে 
মুখ খুলতে পারেন না, পাণ্ডারা রাণীর 
আস্‌বের আগে বলরামের মুখে. একখানা 


জামাইবাবুর সেইরূপ তরিবৎ। 
ভোলাচাঁদের পুনঃ প্রবেশ 


ভোলা। কম্‌ সার্‌, সান্‌ ইন্জা কমু 
সার্‌। 1 
নিম। তুমি গুওটা যে এক গেলাস রম 
খেয়েছ, তুমি সান্‌ ইনূলা কেমন কারে, তুমি: 
বৈবাহিক। দামা, মদ ঢাল--(মদ্য পান) আবার 
ঢাল--পানী দেও মং--গুওটা পান্তা ভাত ক'রে 
ফেলেছে_তোর বাবুর বাড়ী কি আমি 
আরান্দো খেতে এইচি? (মদ্য পান) হর, হ'ব, 
আবার ঢাল-_ \ 
অট। তুই ভাই গেলাসটা ফেলে দে, 
বোতলের কানায় খা। 


সধবার একাদশী ' 


১৩৫ 


নম! “A Daniel come to 
Judgement! yea, a Daniel !'— 
O wise young Judge, how do 


I honor thee!” । 


আচড়াইয়া গেলাস ভাঁঙ্গয়া বোতলের কানায় 
মদ্য পান 


I drink till the bottom of the 


bottle is parallel to the roof. 
শন্রুর শেষ দাখুতে নাই, দেখ বাবা, সব 
খেইচি। 
ভোলা। আই ডু ক্যান্‌ সার্‌, বটল সার 
নম। চুপ্রাও You wicked urchin, 
গুওটা সার্‌ সার্‌ ক'রে মাতা ধর্‌য়ে দেছে_ 


শনম। ব্যাটা খাবেন ব্রান্ড, মন্ত্রের ধুম 
দেখ, ভাদুবয়ে'র কাছে শোবেন, মাজে একটা 
বাঁলস 'দদয়েঁ-দে ব্যাটা গেলাস দে-_(গেলাস 
গ্রহণ) 

অট। না হে দাও। (গেলাস দান) 
রাম। বাণ্ডল খাইম; তো বতোল চিবায়ে 
খাইম। (বোতলের কানায় মদ্য পান) দ্যাহো 
দ্যাহো, বতোলে ক ছু রাকৃচি_হুক্না। 
অট। দেখ ভাই, ব্যাটা এতক্ষণ চালাকি 
কচ্যেলো-_বাঙ্গালকে চেনা ভার 

রাম। বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর ক্যান? 


৷ বাঙ্গাল সায়োরে ভাসে আসূচে নাহি? বিক্ুম- 


ফের যাঁদ সার্‌ সার্‌ করাঁব, এক বোতলের : 


বাঁড় তোকে কাশী মিত্রের ঘাটে পাঠাব 
ভোলা। নো সার্‌, সান্‌ ইন্‌লা সার, 


সার ৫ ভেন্‌ ডেজ্‌ ডু সার্‌, হাজ্গী সার, 


ওয়াটার হোল নাইট্‌ সার্‌। 

অট। আমায় কেউ একটু মদ দেয় না, 
যখন খেতেম না, তখন সব শালারা আগে 
আমায় দিত 

ভোলা । আই গভ্‌ সারমেদ্য দান) 
অট। চিরজীবা হয়ে থাক্‌! (মদ্য পান) 


রামমাণক্যের_ প্রবেশ 


এস . এস, রামমাণক্য বাব; এস_(অ'খের ' 


আমঘ্রাণ গ্রহণ) ব্যাটা ধেনো খেয়ে মরেচে, 
বরুমপুরে বাঙ্গাল_- 

রাম। আপনারা তঃ কুলকত্বাই__বাঙ্গালের 
দেনো মদ বালো। 


শনম। রোমমাণক্যের হস্তে এক গেলাস 


ব্রান্ড দয়া) খা ব্যাটা, একট; বিলাতী মদ খা, 
তোর দেহ পাঁবত্র হক্‌ তোর শ্রীপাঠ বিক্রমপুর 
তারে যাক্‌। 

রাম। জোবর তো-এত পান করবার 
পারম, ক্যান? 

অট। ব্যাটা দুটো ভাটি খেয়ে হজম করেন, 
আবার বল্‌চেন পারুম ক্যানদেখ দেখ, 
ব্যাটা গেলাসের উপর ক মন্ত্র পড়চে। 
রাম। হোদন্‌ করে লহাচ- 


পঢ়র কলকত্বা আম্ট দিনের ব্যবধান, ক্যাবোল 
নিকট, ব্যাস্‌কোম্‌ ক? 
ভোলা। বাঙ্গাল, প'্ডাট মাচের কাঙ্গাল_ 
বাঙ্গাল, গঙ্গাজলের কাঙ্গাল, 
বাঙ্গাল, ডেঙ্গা পথের কাঙ্গাল, 
বাঙ্গাল, ভাল কথার কাঙ্গাল__ 
রাম। পঙ্গর পঢ়ত্‌ কেডা! হিট্কাইচেন্‌ 
আর খ্যাপাইবার লাগ্‌চেন্‌_দ্যাশে হইতো, 


করতাম, আর অমাবস্যা দেকৃতেন_হালা গর্ব- 
স্রাব, হয়ার, বল্পদক, বত। 

অট। রামমাণিক্য, আর এক গেলাস খা। 

রাম। (মদ্যপান কাঁরয়া) প্যাটে পোরে_ 
জাল্‌তো। দগ্‌দো লোঙকা নি আছে। 

{নম। ক'রে নিতে পার যাঁদ। 

রাম। বাজা মোটোর ? 

অট। দূর ব্যাটা বাঙ্গাল, এ কি তুনোর 


মেগের নাম কি? 
অট ৷ ভাগ্যধরী। 
{নম । আমরা তোর িকুমপুর যাব 
রাম। নদী তো প্রবীণ। 


১৩৬ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


নিম। ল্টীমারে যাবো, তোর ভাগ্যধরীকে 
আনবো 

রাম। হালা বাই হালা, ই কি তোর 
কুলকত্বাই মাগ, উমি লোকের লগে খরাপ কাম্‌ 
করবে__বাগ্যদরী বাইবাতার করবে, স্যাও 
বালো, পরের লগে দেহ দেবে না-কোন দিন 
না। 

অট। তোর বাগ্যদরী তো সতী বড়_আ 
বাঙ্গাল। 

রাম। প.ঙ্গির বাই বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর্যা 
মস্তক গদুরাই দিচে-_বাঙ্গাল কউস ক্যান 
এতো অকাদ্য কাইচি তব রুলকত্বার মত হবার 
পারাচ না? কুলকত্বার মত না করৃচি কি? 
মাগীবারী গেচি, মাগার চিকোন দৃতি 


পরাইচি, গোরার বারীর বিসৃকাট বক্কোন | 
করাচি, বাণ্ডিল খাইচি-__এতো কর্যাও কলকত্বার | 


মত হবার পারলাম না, তবে এ পাপ 
দেহতে আর কাজ কি, আমি জলে জাপ্‌ 
দিই, আমারে হাঙ্গোরে কুম্বিরে বক্ধোন 
করুক 


মাতাল হইয়া পপাত ধরণীতলে 


অট। ব্যাটা পাঁত মাতাল, খুব মাতাল 
হয়েছে--ব্রান্ডি পান পাকা লোকের কাজ। 
নিম। কবির উক্তি 
“Little Learning is a 
dangerous thing 
Drink deep or taste not the 
Pierian spring.” 
এখানে প্যায়ারিয়ান অর্থে পিপে। 
ভোলা। ইয়েস সার্‌, ড্রাৎকর্ড সার্‌, সান্‌ 
ইন্‌লা সার্‌_- 
অট। এমন কোন বিষয় নাই যে 
সেক্সাপয়ার থেকে কোটেসান দেওয়া যায় 
না। 
নিম। তোমার কাণ্চন যেমন সতা, এও 
তেমনি সেক্সাপয়ার। 
“অট। কেন, ল্যাম্প্রেয়ার আনো দোক-_ 
নিম। "A fool might once 
himself alone expose 
‘ Now one in verse makes 


এর আবার ল্যাম্প্রেয়ার কি দেখাব, ও বাঞ্চং, 
বেয়াদব, মাতাল, মূর্খ 
জান! জান! 
আমি কি জানি? 
তার পর কি? 
অট। তুইও মাতাল হইচিস_ 
নিম। তোমার টেমৃপরেচার্টা সমান করে 
নাও না বাবা। 
অট। (মদ্যপান করিয়া) আম হাজার খাই, 
মাতাল হই নে-_দামা, বাঙ্গালবাব;কে খাটে 
শুইয়ে রেখে আয়। 
িম। (দামা কর্তৃক রামমাণিক্যের অচৈতন্য 
দেহ টানতে দেখিয়া) “নাঁলনীদলগতজলবৎ 
তরলং”_ ; 
“যেই শিরে বান্ধো সোনার পাগাঁড় 
*্মশানেতে যাবে গড়াগাঁড়।” 
আহা! কি পারতাপ_“নয়ন মাদলে সব 
শব রে"_-0906 to “The undiscoverd 
country, from whose bourne No 
traveller returns—"” 
অট। তুই দেক্‌চি বাঙ্গালের বাবার বাবা 
হালি= 
নিম। (ভোলাচাঁদের মস্তকে চপেটাঘাত 
করিয়া) “This is my ancient ;—this is 
my right-hand, and this is my left- 
hand.” 
অট। এবার তুই সেক্সপেয়ার বলাঁচস্‌ 
তার আর কোন সন্দ নাই_আমরা ও প্লে-টা 
হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়েছিলেম_ 
Merchant of Venerials আমরা অনেক 
বার পাঁড়চি_- 
নিম। Thats blasphemy, I tell 
you, that's blasphamy—তুই ব্যাটা আর 
বিদ্যে খরচ কারস্‌ নে-তোর বাপ্‌ ব্যাটা 
বিষয় করেছে, বসে বসে খা-পাঁচ ইয়ারকে 
খাওয়া_মজা মার। হেয়ার সাহেবের স্কুলে 
তোর কোন্‌ বাবা সেক্সাপয়ার পাঁড়য়োছল ? 


তুই কোন্‌ ক্লাসে পাঁড়াছস ? 


অট। In the Baboo’s class. 
নিম। Rather in the King’s hell. 


many more in prose.” | বড়মান্ষর ছেলে ব্যাটারা রমানাথের এ'ড়ে, 


সধবার 


একাদশ 


১৯৩৭ 


আপনারাও 


কেলাসে 


স্মাল সার 
অট। আম এখন ঘরে বসে পাঁড়। 
{নম । মদের দোকানের ক্যাটলগ্‌? 


অট। ঘরে পড়লে বাঁ বিদ্যে হয় না? | 


নিম। তুমি যে কেতাব ধরেচ, বিদ্যেও 
হবে, সুন্দরও হবে 


অট। পেটও হবে 

ভোলা। বোৌলমেন্ট সার্‌?  প্রেগ্নাণ্ট 
সার্‌? হজ সার্‌? 

অট । তোমার শাশঢড়ৌর । 

ভোলা । মাদার ইন্‌লা সার্‌ গদ্নড্‌ সার্‌। 

{নম । দামা ব্যাটা গেল কোথা? আর এক- 
বার স্নানযান্রা কত্তে হবে। 


অট। আবার খাব, তোর পেটে ক হয়েছে: 


আজ? 
{নম। “The thirsty earth soaks 


up the rain, 1 


And drinks, and gapes 
4 for drink again.” 
বারম্বার মুখব্যাদান করিয়া ভাঙ্গ দশায়ন 


অট। এ ' ব্যাটাকেও : শোয়াতে হলো-- ; 


নিমচাঁদ শব ?_ও িমচাঁদ! ঘদমো, ব্যাটা- 
চ্ছেলে চেয়ারে বসেই ঘুমো। 


কেনারাম এবং আরদালির প্রবেশ 
হাল্‌লো, হাল্‌লো, কেনারাম বাব যে। 


কেনা। তোমার সঙ্গে ভাই সাক্ষাৎ কত্তে 


এলেম। 
নিম। তান হন কে? 
আর। (হাতযোড় কাঁরয়া) ডেপাট মেজে- 
ভ্টার রায় বাহাদ;র-হ্যাকম্‌। 
নিম। 'চাকৎসা কত্তে জানে? 
Canst thou not minister 
to a mind diseas'd 
Pluck from the memory 
a rooted SOrrOw ; 


পড়বে না, কারো পড়তে দেবেও | 
নাঁতাইতে একটা বাবুজ্‌ কেলাস ক'রে সব | 
কেলাস থেকে রমানাথের এ'ড়ে বেচে সেই ৷ 


Raze out the written 
troubles of the brain; 
| And, with some 
|ক বলে দেও না। 
| কেনা। আমি ডান্তার নই! 
িম। হাকিম বল্যে যে তুমি ডক্‌টর্‌ 
জন্সনের চাকৎসা কর নাই? 
কেনা। না। 
শনম। সেই জন্যে-তা হলে বলতে 
“Therein the patient 
| Must minister to himself.” 
৷ ইনি কি তোমার মোসায়েব? 
কেনা। ও আমার আরদাঁল। 


| শিনম। তবে ওরে লেজে বেদে এসেচেন 
| কেন? 
| কেনা। তুই বাইরে যা। 
| [আরদালর প্রস্থান 
| ভোলা। (কেনারামের প্রত) অনার্ড সার 
৷ ঘাঁটিরাম ডেপঢাট সার 

অট। ঘাঁটরাম কি রে? 


| ভোলা । ও'র নাম ঘাঁটরাম ডেপনট। 
| ধনম। সরকার বাহাদুর তোমাকে ঘাঁটরাম 


কেনা। এই জন্যে কাঁলকাতায় আসতে 
ইচ্ছে করে না_হাঁকম দেখে তোমরা একট: 
আমার আরদালকে গলা টিপে 


৷ উচ্ছু আসনে বাঁস_ 
| শীনম। যুবরাজ অঙ্গদের ন্যায়। 
| কেনা। আমার আরদালকে কত মান্য 


। করে 

| শিনম। ঘাটিরাম ডেপনুটি সেলাম! 

অট। ঘাঁটরাম নামাঁট পেলে কোথা? 

| কেনা। ভাই, বাঙ্গালা হাতের লেখা, পড়া 
| বড়কাঠিন-আঁম এক দিন মনিরাম ফাঁরয়াঁদর 
| নাম পড়তে ঘাঁটরাম বলোছিলদম, আমার 
৷ আরদাল, ঘাঁটরাম ফরিয়াদ হাজির? ঘাঁটরাম 
| হাজির? বলে ফুক্‌রাতে লাগলো, 
কিন্তু কেউ হাজির হলো না, আম ভাঁর কড়া 
৷ হাকিম, তখাঁন ঘাঁটরাম ফাঁরয়াদর মোকদ্দমা 
খারিজ কারে দিলুম, তার পর ম্াচরাম 


টি 


১৩৮ 
ফাঁরয়াদি, সে ব্যাটা সেইখানেই ছিল, বল্যে-_ 
ধর্ম অবতার, এ মোকদ্দমা আমার, আমি 
বল্যেম, তুমি বড় বজ্জাৎ, যখন ঘাঁটরামের ডাক 
হলো, তখন কেন তুমি হাজির হলে না, সে 
বলো, তার নাম মাচরাম, ঘাঁটরাম নয়__ 
অট। তুমি ম্লীচরামে ঘাঁটরাম পড়লে 
কেন? 
কেনা। আমরা বাঙ্গালা খবরের কাগজ 
জলের মত পড়তে পার, কিন্তু ভাই, মপো- 
স্বালে গিয়ে দেখলেম, হাতের লেখা সেরূপ | 
নয়, ব্যাটারা মু লেখে ঘয়ের মত, চ’ লেখে | 
টয়ের মত, তাইতে ভূল হলো। 
নিম। তবে ঢল্‌য়ে এসেছ? 
কেনা। ঢলাবো কেন? আমি খাব সপ্রাতিভ, | 
হাঁকমও খুব কড়া--পেচ্কার বল্যে, ধৰ্ম্ম 
অবতার, ঘাঁটরাম নাম নয়, মু্চরামই ওর নাম ৷ 
_আমি মুখ ভার করে বল্যেম, তোম্‌ চুপ্‌ 
রও, আর বল্যেম, মূচিরাম কখন নাম হ'তে 
পারে না, মুচরাম যাঁদ নাম হয়, তবে কেন । 
বামনরাম নাম হক্‌ নাঃ কায়েতরাম নাম হক্‌ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


কেনা। না হে না, কেবৃলা মানে মহাশয়, 
পেচ্কার আমায় বলে দিলে, তা কিন্হু 
আম তখন বিশ্বাস কল্যেম না, আম 
ভার কড়া হাঁকম, আমলার কোন কথা 


শান না। 
{নম। "You are one of those, 
that will not serve God, if the 


devil bid you.” তোমার মত ঘাঁটরাম 
ডেপুটি কাটি আছে? 
কেনা। ঘটিরাম আর কারো কপালে ঘটে 


'নি-_ঘাঁটরামে আমার মান বেড়ে গেল, সকলে 


| বল্যে, ইংারাঁজতে যারা খুব লায়েক, তারা 
| বাঙ্গালা ভাল জানে না। 


নিম। কেব্লা হাঁকম চুপ কর, তোমার 
পারচয় পাওয়া 1গয়েছে__ 

ভোল। ঘাঁটরাম ডেপ্নাট সার্‌, কেব্‌লা 
হাঁকম সার্‌, ইংালস সার্‌, রীড্‌ সার্‌, গুড 
সার 

অট। ডেপনট বাব ইংাঁরাজতে খুব 
লায়েক। 


নাঃ তার মোকদ্দমাটি গ্রহণ কল্যেম, কিন্তু 
যে লিখোঁছল, তার চসম্‌নামাই হলো। 
অট। আর সেই [দন হ'তে তোমার নাম 
হলো ঘাঁটরাম। 

কেনা। আমার সাক্ষাতে কেউ বলতে 
পারে না-পাগল ব্যাটারা আমার নাম রেখেছে 
ঘাঁটরাম ডেপাট, আমার কাছার আসতে 
হ'লে বলে, ঘাঁটরামের কাছা যাচ্চি। আম 
কাছারিতে ইস্তেহার লট্‌কে দিলেম, যে ঘাঁট- 
রাম বল্‌বে, তার মেয়াদ দেব 

নিম। কোন্‌ ধারা অনুসারে? 

কেনা। আমরা হাকিম, যে ধারা খাটাতে 
ইচ্ছে কার, সেই ধারা খাটাতে পাঁর। এক দন 
এক জন মোক্তার মোকদ্দমায় হেরে যাওয়াতে 
আমায় বল্যে, “কেব্‌লা হাকিম, যা খ্যাস তাই 
কত্তে পারেন” আমার ভার রাগ হলো, 
কোর্ট বলে তার জরিমানা কল্যেম_সে বল্যে, 


নিম। কেটে জোড়া দেন। বুদ্ধির দৌড় 
ঘাঁটরামেই প্রকাশ হয়েছে। 

কেনা। আপাঁন কোথায় পড়েছেন? 

নিম। গৌরমোহন আড্‌ডির স্কুলে। 

কেনা। আমি পাঁড়াছি কালেজে। গৌর- 


না, ডেপদাট মাঁজন্ট্রেটও হ'তে পারে না। 

িম। আর কালেজে পড়লে ঘাঁটরাম 
ডেপাঁটও হ'তে পারে, কেবূলা হাঁকমও 
হ'তে পারে__বাবা, সুকৃতলার জোরে ঘাঁটরাম 
ডেপনাট হয়েছ, বিদ্যার জোরে হও ীন_- 
তোমার কালেজের একটাকে দেখাও দেখ 
আমার মত ইংরাজি জানে-_] read English, 
write English, talk English, spee- 
chify in English, think in English, 
dream in English বাবা! ছেলের হাতে 
পটে নয়_কি খাবে বাবা বলো তো_ Claret 
for ladies, sherry for men and 
brandy for heroes. 

কেন। অটল বাবদ, আমি যাই 

অট। বস না, তোমায় দি জোর করে 
খাইয়ে দেবে? He is a 20161. 


কেনা। আম কখন খাই নে। 
ভোলা। ইট্‌ সার্‌, ঈট্‌ সার 
| {নম । তোমার ক প্রেজাঁডস্‌ আছে? 


আমাকে ব্রাহ্গসমাজের সম্পাদক করেছে_ 
িনম। . একটু মদ খাবে না কেন? 
'কেনা। হিন্দুদের কাছে তা হলে বড় 
মথ্যা কথা বলতে হয়। 
নিম। তুম মুরগি খাও? 

 কেনা। আমার প্রেজাঁডস্‌ নাই, কিন্তু 
আুরাগ খেতে আমার বড় ভয় করে 
. ঈনম। Arrant coward. তাড়কেশ্বরের 


কেনা। এক দিন দু দিন খাই। 
িম। তাতে মিথ্যা বলা হয় না? 
কেনা । আমার 


গায় ঘাঁট আচূড়ে ভাংবো_ 

/ কেনা। অটল বাবু, আম বাড়ী যাই 
২ আরদাল! আরদ্াল! ডেপাট 

২. আরদাল ওখানে আছে? 


সধবার একাদশী 


| কেনা। আমার প্রেজাডসূ কিছ; নাই, | 


অট। বস না-তোমার যাঁদ প্রেজনাঁডস্‌ 


১৩৯ 


একটু খাও। তা নইলে ওর 


ইংারাঁজ এটাীকেট শিখেছ, একজন জেন্টেল্‌- 
ম্যানের অফরাট' ত্যাগ করা উাঁচত নয়। 
কেনা। আম মহাশয় আঙ্গুলে ক'রে 
একটু গালে দিই ভেঞ্গনুলী দ্বারা মুখে মদ্য 
| দান)। 
{নম। Thank 5০৫. কেব্লা হাঁকম, 
| Much obliged ঘাঁটরাম ডেপটি। 
অট। আঙ্গুল উ'চু ক'রে রয়েছ কেন? 
কেনা। না, না-এঁ আঙ্গুলটো দিয়ে মদ 
| ছপুইাচি, ওটা বাড়ী গিয়ে ধুতে হবে। 
ভোলা । িংগার সার্‌, ওয়াশ্‌ সার, 
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লোকের প্রাণ তোমার হাতে, তোমাকে 
একটি প্রশ্ন কার, তুমি তার যথার্থ উত্তর দাও 


কারিতোঁছ, এক্ষণে যাহা কাঁহব তাহা সত্য, সত্য 
ভিন্ন হইবে না” y 

{নম । আচ্ছা বাবা, হলোপ্‌ নিয়েচ, এখন 
আর মিথ্যা বলতে পারবে না তুম ব্রাহ্ম 
হয়েছ, "হন্দশাস্ত্ে তৌন্রশ কোট দেবতা 


দীনবন্ধু 


ন্‌ 


৯৪০ 

আছে, এর তুমি সব ত্যাগ করেছ, কি দুটি 
একটি রেখেছ, সাত দোহাই তোমার, যথার্থ 
বলো? সিদ্ধিদাতা গণেশ আছেন, যাঁর পুজা 
অগ্রে না কল্যে কোন দেবতার পূজা হয় না, 
মা শেতলা আছেন, যাঁর কুদৃচ্টিতে সপুরি 
এক গড় হয়, পুরুষোত্তমে জয়জগন্নাথ আছেন 
--রথেচ বামনং দ্ট্া পুনজর্পম ন বিদ্যতে,” 
বলো দেখি বাবা, তুমি কি হিন্দুর সব দেবতা 
ত্যাগ করেছ, কি কারো কারো রেখেছ ? 
কেনা। The question is very 
pointed. 

নিম। সময় নাও, মনের ভিতরে সক্ষযু- 
রুপে বিচার কর, তার পর উত্তর দাও-_বাবা, 
বউবাজারে কালী জব মেল্‌য়ে আছেন 
(হস্ত উচ্চ করিয়া জিহবা দর্শায়ন) 'ফারঙ্গিরে 
ক্রিশচান, তব; তারা কালীকে ভয় করে পুজা 
দেয়, তাহাতে তাঁর নাম ফিরাঙ্গ কালী 
বলো বাবা, ভেবে বলো। 


কেনা। আমি কেতাব না দেখে উত্তর দিতে | 


পারি না, আপনি ভারি শঙ্ক প্রশ্ন করেছেন 

আমি কাল বল্‌বো।. পরজরির শক্ত সাজা, 
সেসান্‌ কেস হয়। 

নিম। দর ব্যাটা ঘটরাম-_তুঁমি ব্রাহ্মধর্ম 
যত বুঝেছ, তা এক আঁচড়ে জানা গিয়াছে__ 
যখন ব্রাহ্মধম্মের সুত্র হচ্চে “একমেবা- 
দ্বিতীয়ং” তখন তেত্রিশ কোটি, দেবতার সব 
ত্যাগ করিচিস কি না বলতে কত ক্ষণ 
লাগে? 

কেনা। একাঁট আদ্‌ট ঠাকুর হ’লে খপ্‌ 
করে বলা যায়, তোত্রশ কোটির কথা এক দিনে 
বলা যায় নাজানি কি, যাঁদ দুটো একটা 


রচনাবলণ 
ওয়ালাকে কেমন ঘাঁটরাম করেছিল 
পাবি। 

কেনা। আমাদের সকলে মান্য করে, ভয় 
করে, সেলাম করে, তুই মুই কল্যে আমাদের 


কেনা। অটল, ফ্যাল্‌সান কারে বলে 
জান? 
ভোলা। রেপ্‌ সার্‌, রেপ্‌ সার্‌, আই 
সার্‌, নো সার্‌। 
নিম। (এক গেলাস মদ্য লইয়া) 
“Wine is the fountain of 
thought ; 
The more we drink, 
the more we think.” 


and 


| বাবা, যাঁদ সাইন্‌ কত্তে চাও তবে মদটা ধর। 


কেনা। মদ খেলে লোকে আমায় নিন্দে 


| করবে, এখন সকলেই আমাকে শিষ্ট; শান্ত 


বলে, আমি ব্রাহ্ম বটে, কিন্তু হিন্দুদের মন 
রক্ষার জন্য ঠাকুর দেখৃতে গিয়ে ঝনাৎ ক'রে 
টাকা ফেলে দিয়ে প্রণাম কার 

নিম। তোমাকে যাঁদ পাঁচ দিন আমি 
দখল পাই, তা হলে আমি ফরচুন করে নিতে 
পারি। 

অট। কেমন ক'রে? 

নিম। গড়ের মাঠে, মনুমেন্টের কাছে 
একখানি ঘর তৈয়ার কার, তার ভিতরে 
ডেপুটি বাবুকে রেখে দিই, তার পর ছাপয়ে 
দিই, মপোস্বাল হতে শামূলা মাথায় দেওয়া 
এক আশ্চর্য্য জানয়ার এসেচে, গড়ের মাঠে 
অবাস্থাত-বুড়োরা এক এক টাকা, ছেলেরা 
আট আট আনা, মেয়েরা ওমান 

অট। মেয়েরা ওমান কেন? 

নিম। তারা ক ও পোড়ার মুখ কড়ি 
দিয়ে দেখতে আসবে? 

কেনা। মপোস্বালে আমি শামূলা মাতায় 
দিয়ে পাইচালি কার আর মেয়েরা একদচ্টে 
চেয়ে থাকে, এক এক জন হাঁসে 


| 


নিম। আপাঁন কি বলেনঃ 

 ,কেনা। আম বুঝি হাকিম হয়ে তাদের 
ঈঞ্গো কথা কবো, তা হলে যে লোকে আমায় 
হাল্কা বলবে, যাঁদ আম মেয়েমানুষদের 
সঙ্গে কথা কই, তা হলে যখন এজলাসে বসে 
ফয়সালা করবো, তখন যে লোকে মনে মনে 
বলবে, “হাকিম শালা বড় লম্পট।” 

অট। তুমি ইংরজিতে ফয়সালা লেখ, না 
রাঙ্গালায় লেখ? 

কেনা। ইংরাজতে লাখ । 

নম। সাহেবরা বুঝতে পারে? 

কেনা। সাহেবরা ইংরাজি বুঝতে পারবে 
কেন, আপাঁনই কেবল ইংরাজি বুঝৃতে 
পারেন? 

নিম। আচ্ছা বাবা, তুই যে বড় ইংরাজি 


কেনা। যা বল্‌বে, আমি তাই তর্‌জমা 
কত্তে পার_-কালেক্‌টার সাহেব আমাকে কত 
কাগজ দেন তর্‌জমা কত্তে। 

নিম। আচ্ছা কর দোঁখ-ভাদ্রু মাসের 
কৃষ্ণপক্ষে অষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ কাঁরলেন-এর ইংরাজ কর 


বাগ্‌ দেখলে নাক? কথা নাই যে। 
কেনা। আর কবার বলুন। 

নিম। ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী 
তাঁথতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ 


এতে ‘বিদ্যা চাই৷ 

কেনা। আম যখন তরজমা কার, তিন 
চার খান 'িক্সোনারি নিই আর এক একটা 
কথা মংত্ৰজ্জম্‌কে জিজ্ঞাসা কাঁর_এখানে বসে 
এ তরজমা কত্তে পার নে। 

ভোলা। আই ডু ক্যান্‌ সারুডু সার্‌? 
সান্‌ ইন্‌লা ডু সার্‌? 

অট। কর তো জামাই বাবদ, তুমি যাঁদ ঠিক 
কত্তে পার, তোমাকে আমি ডেপুটি বাব; করে 
দেব_ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে 
শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্ভে জন্মগ্রহণ কল্যেন। 
ভোলা। ইন্‌ দি মানুথো অগস্টো সার 
ই. 'িম। তুই যাঁদ সার্‌ বলব, তবে তোকে 
আম ঘাঁটরাম কর্‌বো।, ন 


সধবার একাদশী 


ইংরাজি কচ্চিস, একটা তর্জমা কর্‌ দেখি? ৷ 


দেখি বাবা, বিদ্যা বোঝা যাবে এখন-_কি বাবা, | 


করিলেন_ বাবা, এ তোমার হলোপ্‌ পড়া নয়, ৷ 


১৪১. 


ভোলা । ইন্‌ দি মান্থো আগন্টো, আন্‌ 
দি ব্যাক এইট্‌ ডেজ, িষেণ্জি টেক্‌ বার্থ 
ইন্‌ দি বেলী আফ্‌ দৈবকী- 
নিম। বাহবা জামাই বাবদ 
ভোলা । সার্‌ নট সে সার 
কেনা। আবার বলো দোখ? 
ভোলা। ইন্‌ দি মান্থো আগস্টো, আন্‌ 
দি ব্যাক এইট ডেজ িষেণাঁজ টেক্‌ বার্থ 
ইন্‌ দি বেলী আফ্‌ দৈবকী। ঘাঁটরাম 
ডেপুটি নট্‌ ক্যান্‌ সার্‌। 
কেনা। কৃষণপক্ষের অষ্টমী বুঝি ব্ল্যাক্‌ 
এইট ডেজ্‌ঃ তা তো হতে পারে না। 
নিম! "Let such teach others 
who themselves excel, 
And censure freely 
who have written well.” 
ডেপুটিবাবু, আপনার সাঁহত সাক্ষাৎ হওয়াতে 
৷ আম যে কি পৰ্য্যন্ত আহমাদিত হইচি, তা 
| একমূুখে কত বলবো, আপাঁন বড় লোক, 
আমাদের মনে রাখুবেন, আপনার নাম 
| আমার জপমালা হয়ে রইল; আপনার নামাট 
কিঃ 
কেনা। আমার নাম কেনারাম ঘোষ । 
নিম। ঘোষ? 


কেনা। হাঁ। 
| {নম। ক ঘোষ, গয়লা ঘোষ, না কায়েত 
ঘোষ? 


কেনা। কায়েত ঘোষ। 
| _ননম। পাজি, তুমি পাজি, তোমার বাবা 
পুরুষ পাজি, তোমার আঁদশনরের সভা 


কেনা। অটল ভাই, তোমার বাড়ীতে আমি 
থান্তে চাই নে, সাত পুরুষ ধরে গাল দিচ্ছে 
উঃ মাতাল হয়েছেন বলে ও*কে ভয় কত্তে হবে 
_ আরদাল! . আরদাল!- তুমি আমাকে 
পাজি বল্‌বে কেন? তুমিও পাজি। 

নিম। রাগ করো না বাবা, প্রমাণ দেব 
না পার, জুতো মারো, আমার মাতায় জুতো 
মারো, বাবার মাতায় জুতো মারো, বাবার 
বাবার মাতায় জুতো মারো, আমার Great 
৪rand বাবার মাতায় জদ্‌তো মারো, সহস্র 


১৪২ 


র মাতায় জুতো মারো-_ 
সি মুখ যেন মন্টিতের 
দোকান। 

নিম। সাবাস্‌ বাবা, বেশ বলেচো বাবা, 
লাক্‌ কথার এক কথা, পায়ের ধুলা দে, 
(অটলের পদধূলি গ্রহণ) এরে বলে উইট্‌_ 


(অটলের দাঁড় ধরে) ওরে আমার রসিক | 


ছেলে !-]0 resume the narrative— 
আদিশ্‌র রাজার নিমল্্রণানূসারে কান্যকুব্জ 
হইতে পাঁচ জন ব্রাহ্মণ এবং পাঁচ জন কায়স্থ 
তাঁহার যজ্ঞে উপস্থিত হইয়াছিলেন- উভয় 
বর্গের তুল্য মান, উভয় বর্গই সসম্মানে 
আহুত। রাজা কায়স্থ পণ্ের একে একে 
পাঁরচয় লইলেন--মিল্রজ!  ব্রাহ্মণঠাকুরদের 
সাহত কি সম্বন্ধ? আজ্ঞে আম ব্রাহ্মণের 
ভূত্য_Egregious ass! বসুজর কি? 
আজ্ঞে আমিও এ Another. ঘোষজ! 
আজ্ঞে ডটো_A third and the 
silliest of them 91] অধুনা মহারাজ 
যধিষ্ঠির_বষ্ণ_রাজা আদিশুর তেজঃ- 
পদ দত্তজ মহোদয় সমাঁপবৰ্তা হইয়া 
জিজ্ঞাস হইলেন--দত্তজ মহাশয়ের ক উত্তর? 
দত্ত মহামতি গান্রোথ্খান করিলেন__(দণ্ডায়মান) 
এবং বক্ষে হস্ত দিয়া বাললেন-_“দত্ত কারো 
ভৃত্য নয়”_How nobly, how indepen- 
dently, how boldly 54id--সোভাননুল্লা 
(বুকে চড় মারিয়া) জিতারহ বাবা, জিতারহ 
বাবা-কি 970 এরে বাল Moral 
courage—এমন মর্যাল করেজের ছেলে আমি, 
আমি তোমাকে পাজি বল্‌বো তার আবার 
কথা?-দত্ত কারো ভৃত্য নয়”_These 
Words should be written in letters 
০£ £০1৭-কেমন বাবা ঘাঁটরাম, হয়েছে? 
কেনা। ঘোষজ 5111155 হলো কেন? 


নিম। Because he begat Isaac, | 
Isaac begat Jacob, and Jacob begat 


You, who don't do what every sen- 
sible man does, namely, drink. 
কেনা। আপনার কোথায় থাকা হয় 
মহাশয়? 
নিম। আগুন চাপা থাক্‌বের নয়। তুমি 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


নম্বর কম দিও । 

অট। এই বার বড় মজা হয়েচে_যে 
থাকেন_- 

কেনা । মহাশয় কার বাড়ীতে থাকেন? 
অট। ঘোষেরদের বাড়ী বল্‌ 

নিম। হুজুর! ঘটিরাম হন্জুর! চক্ষু 
খুলে দেখুন, হজুরের নাকের উপর সাক্ষীকে 
| তালিম কচ্চে-ঘাঁটরাম কেব্‌লা! শুনুন 

কেনা। আম শুনতে চাই না। 

নিম। তা হলে সাক্ষী বিদায় পায় কেমন 
| করে? ধম্মণ অবতার! ঘটিরাম অবতার! 
বরাহ অবতার! শ্রুত আছেন, স্বনামো প7রুষো 
ধন্য, পিতৃনামে চ মধ্যম, শ্বশুরের নামে অধম, 
শালার নামে অধমাধম-_বিচারপাঁতি আপনি 
হাকিম, ঘাঁটরাম, আমি সেই অধমাধম_- 
| শ্যামবাজারের মহেশ্বর ঘোষ আমার শালা, 
৷ তাঁর বাড়ীতে থাকি; সেই শালার নাম না কল্যে 
| কোন শালা চিনতে পারে না--হুজুর! বন্দা 
| মজুর, ধামারধামা দামার চাইতেও অধম। 
অট। মর্যাল করেজের ছেলে হয়ে Silly 
ঘোষের বাড়ী থাকিস? 

নম। “Into what pit thou 5699 

From what height fallen.” 
ঢুলে ভূমিতে পতন 

অট। থাক্‌ ব্যাটা পড়ে থাক্‌। 
কেনা। আমি এই বেলা যাই। 
গোকুল বাবুর বাড়ী যেতে হবে। 
অট। আমিও যাব_বসো একত্রে যাই। 
ভোলা। আই জাইন ইউ, হোয়ের ইউ গো 
আই গো। 

অট। তুমি ভারি মাতাল হয়েছ, তুমি শোও 
| গে যাও, আমাদের সঙ্গে যেতে পাবে না। 
ভোলা। আই জাইন ইউ-- 
অট। আচ্ছা তুমি এখন একটু শোও গে 
| -দামা, জামাইবাবুকে শুইয়ে আয়-যাবার 
সময় তোমাকে ডেকে যাব। 
| [দামা এবং ভোলাচাঁদের প্রদ্থান। 
| কেনা। দত্তজা যাঁদ মদ ছাড়েন, উনি 
| ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হতে পারেন 


আমায় 


ভাই রোম, গ্রীস, ইংলাণ্ড, ইণ্ডিয়ার সব প্রশ্ন ৷ 
জিজ্ঞাসা কর, এটি ছাড়ান দাও_না হয় দু: 


সধবার 


একাদশী ১৪৩ 


অট। মদ ছাড়লে ক হবে, ও যে ভার 
লম্পট । 

কেনা। মহেশ্বর বাবুর বন্‌ না বেচে 
আছে? 

অট। আছে বই সে খুব সুন্দরী, 
তা ভাই ওর কেমন উইক্নেস্‌, তারে রেখে 
বাজারে বাজারে ঘুরে বেড়ায়। 

কেনা। চল এই বেলা যাই, ও উঠলে 
যাওয়া মীসকল হবে। 

অট। ওকে নিয়ে যাই, গোকুল বাবর 
বাড়ীর কাছে ছেড়ে দেব_-ওকে নিমন্্রণের কথা 
কিছু বল না। 

কেনা। ওরে সঙ্গে নিয়ে কাজ নাই, লোকে 
নিন্দে করবে 

শীানম। "Macbeth ! Macbeth ! 
Macbeth ! Beware Macduff ; Beware 
দনমচাঁদ, Beware কালাীনমে। শক বাবা 
ঘাঁটরাম Conspiracy কচ্চো। 

কেনা। না মহাশয়, আম আপনাকে কিছু 
বাল নাই, আমার উপর রাগ করবেন না 
মহাশয়। 

শনম। আপাঁন এক্ষণে কোথায় কর্ম্ম 
করেন? 

কেনা। আম 'িপাতগঞ্জে  ডেপাঁট 
ম্যাজস্ট্রোট কার, এক্ষণে অবসর লয়ে বাড়ী 
এঁসাঁচ। আপাঁন কি করেন? 

দিম। আম অটলের বৈঠকখানায় মদ খাই, 
এক্ষণে ঢূলে পড়ে রইাঁচ।_মেসো মহাশয়, 
চলুন মাসীর বাড়ী যাওয়া যাক্‌। 

অট। তুই ওঠ, আর এক জায়গায় চল্‌! 

দনম। প্রসন্নর বাড়ী? ডেপুটি বাবদ, আমি 
তোমার ?পনাল্‌ কোড্‌, এতে সব চ 
আছে, আমারে হাতে ধরে লও, নইলে বাবা 
পড়ে মাঁর। 

[সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভঙ্ক 
চিতপুর রোড, গোকুল বাবুর বাড়ীর সম্মুখে 
রঘুবীর রায় 
আসান 


রঘু। তুলসি জন্মতোহালখ 

দুখ্‌ সুখ্‌ 

বেয়াধ্‌ ঘাটে যোঁ বয়েদ্‌ 

ছোঁ কলম গ্যহে কে'ও হাৎ? 

মন্মে ধার রাখ ভাইয়া, লিলাট্‌ মে যো লিখা 

থা হো গিয়া। 

অযো। হাম যো কাম্‌ কর্তে হে এ 

কাম্‌ মে বখেড়া লাগ্‌ যাতা, কেত্া রাঁপয়া 
খরচ কর্‌কে সাদ িয়া_- 

রঘ। ভগবান্‌ যব্‌ কৃপা করেগা খাক্‌মে 


সম্পৎসাৎ, 


অটল এবং দামার বাড়ীর ভিতর গমন 

শনম। (কেনারামের প্রত) What fuss is 
this? Dead drunk. এ ত প্রসন্নর বাড়ী? 

কেনা। না। / 

{নম । কোন্‌ দেবীর বাড়ী? 

কেনা। গোকুল বাবুর বাড়ী । 

শনম। কেউ রেখেছে? 

কেনা। না 

কেনারামের বাড়ীর ভিতর গমন 


৯১৪৪ 
নিম। তবে আমিও যাই। (যাইতে 
অগ্রসর) 
অযো। তোমরা যানা মানা হায়। 
নিম। আলবং যায়োঙ্গা--পবৃলিক্‌ হোর 
এক না? 
অযো। ক্যা? 
নিম। পবৃলিক হাউস কি নাঃ 
রঘু। তুমি কি বলতেছেন গো? 
নিম । Public house, free access. 
রঘু। আছে, বাবাঁজর হোঁস্‌ আছে_ 
নিম। বাইজির হাউস, আরো ভাল-_ 
ছেড়ে দাও বাবা, আমি বাইজির গান শুনবো 


উপরের বারাণ্ডায় গোকুলচন্দ্রকে দেখিয়া 


“It is the east, and Juliet is 
the sun! 
Arise, fair sun, and kill the 
envious দরওয়ান 
গোকু। নেকাল দেও বাণ্চথকো-__ 
নিম। (গোকুলের দিকে চাহিয়া) Sing, 
Heavenly muse! তর্‌ হো গিয়া বাবা-_ 
গোকু। দরজা বন্দ করে রাখ্‌_ 
নিম। আচ্ছা বাবা, বাঙ্গলাই গাও বাবা। 
গোকু। তুই বাব; বাড়ী যা। 
৷ তোর ঘরে লোক আছে না কিঃ 
বাই সাহেব রেডি মান--গ্রাটিস্‌ না বাবা। 
গোকু। আওনে দেও মং 
নিম। "Nacky, Nacky, Nacky— 
how dost do Nacky? hurry durry. 
Ay, Nacky, Aquilina, lina, lina, 
quilina, quilina, quilina, Aquilina, 
Naquilina, Naquilina, Acky, Acky, 
Nacky, Nacky, queen Nacky.” 
. গোকু। তুই এই বেলা বাড়ী যা, তা নইলে 
পাহারাওয়ালায় ধরে নিয়ে যাবে। 


[ বারাণ্ডা হইতে গোকুলের প্রস্থান। 


নিম। "One more and this is 
the last.” 


অযোধ্যাসিংএর ঘাড় ধরিয়া মুখ চুম্বন 
অযো। এ ছছুরা! (নিমচাঁদকে রাস্তায় 


ভিতর গমন) { 
নিম। "5০ sweet was ne'er 50 


fatal. I must weep, 

But they are cruel tears—" 

কারণ, আমি এখন মনে কচ্চি আর খাব না, 
কিন্তু সেটা মনে করা মান্র_-পৃথবীটে ঘোরে, 
কি সম্যটা ঘোরে? পাঁথবী ঘোরে- সূর্য 
| ঘোরে না? না_এখন  রান্র হয়েছে সর্য্য 
মামা রোজার পর সন্ধ্যাকালে চাঁট খেতে 
গেছেন, এখন ত পাঁথবীটে বন্‌ বন্‌ করে 
ঘুর্চে-পাঁথবী ঘোরে_ঘোরে ঘুরূক। 


একজন দাসীর প্রবেশ 


দাসী। এখানে পড়ে কে? এ যে দেখাঁচি, 
অটলবাবুর ইয়ার_এই গাড়ী করে নে. 
ব্যাড়ানো হয়, জামা জোড়া পরানো হয়, এক _ 
গেলাসে মদ খাওয়া হয়__তা গাড় করে বাড়ী 
দিয়ে আসৃতে পাল্যেন না। তোমার এমন. 
দশা হয়েছে কেন? 
নিম। "This is the state of man! 
‘To-day he puts forth 
The ‘tender leaves of hope, 
to-morrow blossoms—" 
তার পরেই আমার দশা। 
দাসী। আহা মূখে গণ্যাজা উট্‌চে, 
সুর্‌কিগুলো গায় ফট্‌চে-সুখী নোক কি 
সরাঁকতে শুতে পারে? 
নিম। “The tyrant custom, most 
grave senators, 
Hath made the flinty 
and steel couch of war 
My thrice driven bed of 
down." 


আমার কুসমশয্যা অপেক্ষাও সুকুমার বোধ 


বাছা কি আবোল্‌ 


দাসী। ক্যান বাবা মাসী মাসী কচ্চোঃ 
হাজার হোক্‌ বড় নোকের ছেলে কি না, 


সধবার একাদশী 


৯৪৫ 


গোঁরব দেখে ঘেন্না করে না, মাসী বলে 
ডাকৃচে_জল এনে দেব, মুখে দেবে? 

নিম। মাস! 

দাসী। ক্যান বাবা। 

{নম। তুই এক কৰ্ম্ম কত্তে পারিস্‌। 

দাসী। ক কর্ম বাবা? 

ানম। তুই কুউটনী হতে পারিস্‌ঃ 

দাসী। তোর মা বন্‌ গিয়ে হোক 
_খ্যব হয়েছে, গোল্লায় যাও, নিমতলার ঘাটে 
গিয়ে শোও। 

[দাসীর প্রস্থান। 

নিম। মদের কি বাঁচত্র গাঁত! এত 

লাফালাফি, ঝাঁপাঝাঁপ, সব স্থির, 5011, 


Still as 9920; কালেখাঁ কামানের মত ৷ 


পড়ে আছি-নড়া চড়ার দফা শেষ-(চক্ষ 


মদত করিয়া) মা কালাীঘাটের জগন্নাথ! ৷ 
আমায় উঠয়ে দাও, আমি চন্দ্রালীর কুঞ্জে 


গমন কাঁর। জগন্নাথ, তুমি ভাই আমার 
খুড়ো, তোমার মাগ সুভদ্রা দিদি আমার 
পসা-_বাবা জগন্নাথ, তুমি যাঁদ কালীঘাটের 
সঙ্গে Amalgamate হও, তা হলে 
হোটেলকে গোটেহেল্‌ কাঁর_তোমার খেচড়া 


আর কেলে মার গোস্ত, পোলাও কালিয়ে_ ৷ 


স:ভদ্রাঁপাসি 41015217025 শুনে রাগ কর 
না, আম ঘটক নই-হে সভদ্রে! হে ধনঞ্জয়- 
মনোরঞ্জনকারাণ! হে আভমন্য্প্রসাবনি! হে 
যশোদাদলালসহোদরে! তুমি হাত পা বার 
কর, সমুদ্রের ডাক্‌ থেমেছে, ঝড়তুফান আর 
কিছ নাই__সাৎ দোহাই 1পসী মা, হাত পা 
বার করে তোমার উপয্যন্ত : ভাইপোকে 
তোলো-_ 


বারবিলাসিনীদ্বয়ের প্রবেশ 

সোনার চাঁদ ভাল আসো? 

প্রথমা। আ মরে যাই, স্তব হতে হতে 
আবার আমাদের খবর [নচ্চেন। 

{নম। পাছে বলো পাত লম্পট, গ্রযালাস্টি 
জানে না-আমি পাণ্ডা তোদের জগন্নাথ 
দেখাব_- 

'দ্বতীয়া। 
দেখতে পাবে। 


দী. র--১০ 


সাঙ্জন এলেই জগন্নাথ 


শনম। ডুরি ধরে টান্‌লে পরে মন রয় না 
ঘরে। 
এই 


প্রথমা। (দ্বিতীয়াকে দেখায়ে) 
'দ্বিতীয়া। আমি ভাই একে জানি, সেই 


৷ তোমার যাত্রী, একে নিয়ে যাও। 


৷ বাঙ্গালবাবুর সঙ্গে এক দিন গ্যাচলো-_- 


প্রথমা। (াঁদবতীয়াকে ধাক্কা দিয়া নিম- 
চাঁদের নিকট ফেলিয়া দয়া) তুই তবে ঠাকুর- 
বাড়ী যা। 

নম “If the mountain will not 
come to Mahomet, Mahomet will 


| go to the mountain.” 


{দ্বতায়া। (সভয়ে উঠিয়া) বাবা গো, 


এখান ধরেচুলো-তোর মত বেহায়া মেয়ে 


ভাই কেউ কখন বাপের কালে দোঁখ নি, যাঁদ 
আমায় কামড়াতো। 

নিম। মদ খাবি? 

প্রথমা। মদের ফল তো এই? 

{নম। তবে যা, সভায় গিয়ে নাম লেখা। 
দ্বিতীয়া। আমরা অনেক কাল নাম 


৷ লিখৃয়াচি। 


[বারবিলাসনীদ্বয়ের প্রস্থান। 
“Come Sleep—O Sleep, 
the certain knot of peace, 
The baiting place of wit, 
the balm of woe, 
‘The poor man’s wealth, 
5 the prisoner’s release. 
Th’ indifferent Judge between 
the high and low—" 
চন্দ বৎসর কেন, চদ্দ হাজার বৎসর বনে থান্তে 
পারি, যাঁদ আমার মালিনীমাসী জানকী কাছে 
থাকে _- পবনতনয়ের প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত 
এইরূপে বাস, তার পর সাঁতা পাই ভাল, 
নইলে সীঁতাও যে পথে, জগন্নাথও সেই পথে। 


জশবনচন্দ্র এবং এক জন বৌদকের প্রবেশ 


জীব। আপাঁন. অগ্রসর হন্‌দেবতার 
পদার্পণে বাড়ী পাঁবন্র হয়। 

বৌদ। মহাশয় অনুরোধ করতেছেন, 
যাওয়ার বাধা ি? তবে 'ক না, বোদককুলে 
এমন কুলকজ্জল কেহই জন্মগ্রহণ করে নাই 


নম। 
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যে, শুদ্রের দান: গ্রহণ করে; ভোজন দুরে 
থাক্‌, পদপ্রক্মালন করে না-অশদ্রপাতগ্রাহণ 
প্রীতজ্ঞাটা কেবল আমাদের বংশেই আছে-_ 
ব্রাহ্মণের প্রাত_(নমচাঁদের উপর পতন) হা 
রাম! হা রাম! 

নিম। ভন্ত হনুমান, জানকীর কুশল বলো 
_হনুমান্‌, তুমি আমার পরমভন্ত। (বোদককে 
আলিঙ্গন) 

বৈদ। হে রাম! মাতাল না কি? 
িম। তোমার জননী অঞ্জনার সার্থক 
কোঁক এমন- রত্র প্রসব করেছেন--ভন্ত 
হনুমান! মূখ পুড়েছে কেমন কারে বাপ্‌ 


-তোমার পোড়া পদ্মাস্য চুম্বন কাঁর। ৷ 


(বোদকের গালে কামড়ায়ন) 

বৈদি। উহনহ কি প্রচণ্ড কামড় 

জীব। আঘাত পেয়েচেন ? 

নিম। Ay, past all surgery. 

জীব। কি ও? কি ও? 

বৈদ। আর কি ও-কপোলদেশটা এক- 
কালে দন্ত দ্বারা দুই খণ্ড ক'রে ফেলেছে_ 
রাঁধরধারা নির্গত হইতেছে__মহাশয়, ছাড়ে 
না। 

জীব। তুই ব্যাটা কে রে? ছেড়ে দে, 
নতুবা চাব্‌কে লাল ক'রে দেব 

নিম । 0 Heavens, this is my true 
begotten {0৮৮ আপাৰ অটলের গর্ভ- 
ধারণা, আপনাকে দণ্ডবৎ_ 

বৈদি। (গান্রোথান করিয়া) আপনার 
আহত বেল্লিকটের Si আছে দেখ্‌ 
যে। 

জীব। যে সুসন্তান, কত লোকের সাঁহত 
পাঁরচয় হবে_এদের জন্যেই অটল বিষয়টা 
ছারে খারে দিচ্চে- 

নিম। "His father's ghost, form 

limbo-lake the while, 
Sees this, which more damnation 
doth upon him pile.” 

জীব। তুই ?ক নিমচাঁদ? 

নিম। হাঁ বাবা, আম তোমার কালানমে 
মামা। 

জীব। তা যথার্থ বটে_আমার বিষয়টা 
তুমি অৰ্দ্ধেক খাচ্চো-_ 


“Hail! Holy ‘light! offspring of 
Heaven, first born, 
Or the Eternal coeternal beam, 
May I express thee unblamed 2” 
সাজ্জন। এ কিয়া হায়? 


প্রথ, পাহা। দারু পিকে মাতোয়ালা 
হন্য়া। ] 

সাজ্জন। What is the matter with 
you? 


{নিম “Thou canst not say; I did 
it never shake 
‘Thy gory locks at me.” 
সাজ্জন। আব টোমারা ডর্‌ মালুম 
হয়া। 
নিম। পিসীমা, হাত পা বার করো_ 
আমায় উদ্ধার করো, আমি অহল্যাপাষাণহরণ 
হ'য়ে পড়ে আছ বাবা। 
সাজ্জন। টোম্‌কো টানামে যানা হোগা 
উঠাও। 
নিম। “Man but a rush against 
Orthello’s breast, 
And he retires.” 
সাজ্জন। টোম্‌ কোন্‌ হায়? 
নিম। আমি হিমাদ্র অঙ্গজ মৈনাক, 
পাখার জবালায় জলে ডুবে রইচি। 
সাজ্জন। I will drown you in the 
Hooghly. 
নিম। “Drown cats, 
puppies.” 
সাজ্জন। জলাঁদ উঠাও। 
দ্বিতী, পাহা। উঠ্‌বে উঠ্‌। (হস্তে চাদর 
বন্ধন কাঁরয়া উঠায়ন।) 
সাজ্জন। Every drunkard should 
be treated thus. 


and blind 


সধবার 
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নম। And made a son-in-law. 
কাঁড় দিয়ে কনূলেম, 
হাতে দিলেম মাকু, 

একবার ভ্যা কর তো বাপ। 
ব্যা ব্যা ব্যায়া, ব্যা ব্যা ব্যায়া, বাসর ঘরে নিয়ে 
চল বাবা। 


[প্রস্থান। ৷ 


চতুর্থ গরভঙ্ক 
চিতপূর-রোড। গোকুল বাবুর, বৈটকখানা 
জীবনচন্দ্, গোকুলচন্দ্র এবং বৈদিক আসীন 
বোঁদ। অটল বাব; গেলেন কোথায়? 
গোকু। আঁচাচ্চে। 
জীব। গোকুলবাব, ক্রমে ক্রমে ক 


2] 


সৰ্ব্বনাশ হয়ে উঠুলো-আবাগের ব্মটা মদ 


না খেলে আর আহার কত্তে পারে না_এখন 
ওরে মদ ছাড়ুতেই বা বাল কেমন করে 
শেষ কালে ক একটা বেয়ারাম হয়ে বসবে £ 
গোকু। আপানি বাাঁঝ ওদের কথায় ভুলে 


গিয়েছেন_মদ ছাড়লে শরীর অসুস্থ হয়; 


কে বলেছে? আম সহস্র সহস্র দস্টাল্ত 
দেখাতে পার, মদ ছেড়ে কোন অসখ হয় নি, 
বরং শরীর সুস্থ হয়েছে। গাঁজাখোরেরা বলে, 
ছাড়লে কিছ খাওয়া যায় না। আপানি যাঁদ 
একটু শাসিত করেন, তা হলে মদ ছাড়াবার 
চেস্টা করা যায়। 

বোদ। আম যে প্রস্তাব কর্‌লেম, তাই 


কিয়ংকাল করে দেখুন--আপনারা দুই স্বী- 


পুরুষে এবং অটল এবং অটলের কায়স্থিনী 
[কিছ দিন কাশশতে গিয়ে বাস করুন_আমও 
আপনাদের সমাভব্যাহারে থাকবো । 
গোকু। এ পরামর্শ মন্দ নয়--তা হলে ওর 
শোধরাবার সম্ভাবনা--সব্্বদা কাছে কাছে 
রাখবেন। 
অটল এবং কেনারামের প্রবেশ 
জীব। আচ্ছা অটল, তুই একবার ভেবে 
দেখ্‌ দেখি, এই কেনারাম বাব কেমন শিষ্ট, 


কেমন শান্ত, দেখে চক্ষু জনড়োয়_কেমন 
কাজকর্ম কচ্চে, দশ জনকে প্রাতপালন কচ্চে। 


কেনা । আপনারা বিজ্ঞ, িতৃতুল্য, আপনা- 
দের যাঁদ মান্য না করবো, আপনাদের যাঁদ 
কথা না শুনূবো, তবে আমাদের লেখা পড়ার 
ফল কি? 

অটল। ঘাটরাম ডেপ্ঁটর মুখে যে খোই 
| ফুট্চে। ৃ 

জীব। কেনারাম বাব; কি মদ খান? 

কেনা। আম ক এমাঁন কুলাঙ্গার, মদ 
| খেয়ে চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ করবো? বিশেষ 
৷ মদ খেলে কর্তারা দ:ুঃখত হবেন, তাঁহাদের 
| মনে কি দুঃখ দেওয়া সভ্যতার কাজ ? 
| অট। আঙ্গুলে করে খেলে ক প্র 
| নরকস্থ হয়? 
৷  কেনা। অটল বাবু ব্দাদ্ধমান্‌, আপানি যা 
তাই শুনবেন_কি বলেন অটল 


৷ বলবেন, উাঁন 


বাব? 

| জীব। অটল, আম তোর বাপ, বাপের 
কথা অমান্য কাঁরস্‌ নে-আঁম তোকে বলাঁচ, 
তুই শপথ করে বল, আমার পায় হাত দিয়ে 
৷ ধ্দাত্ব কর, আর মদ খাব নে। 

অট। আমার যাঁদ মদ ত্যাগ করবের ক্ষমতা 
৷ থাকতো, তা হলে আম আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন 
কত্তেম না_মদে আমার সংস্কার হয়েছে, এখন 
মদ ত্যাগ কল্যেই আমার ফক্ষম়াকাশ হবে, 
আঠারো দিনের মধ্যে মরে যাব, তোমার আর 
| নাই, আঁটকুড়ো হয়ে থাক্‌বে। 

জীব। এ শোন গোকুল বাবদ, ওর গন্র্ভ- 
| ধারণার কাছে এরুপ বলে, আর সে কাঁদতে 
থাকে। 

গোকু। বাপ, িতামাতাকে প্রবণ্টনা কত্তে 
| নাই_কার মুখে শনেছ, মদ ছাড়লে 
যক্ষা হয়ঃ মদেতে বরং যক্ষ্মা জন্মাতে 
পারে। 

কেনা। আম মহাশয়, এ ভয়েতে মদের 
কাছে যাই না, মদ খেয়ে যাঁদ অল্প বয়সে মরে 
যাই, তা হলে প্রোমোসানও পাব না, মানুষ 
মানযেত্বাও কত্তে পারবো না, ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডতকে 
দু টাকা দিতেও পারবো না। 

বোদ। কেনারাম আঁত সুশীল, বিলক্ষণ 
বজ্ঞতা জন্মেছে, সুখে থাক। 

জীব। তুই কলকাতায় বসে বসে কোন 
কাজ ত কারস নে, তোকে আমার সঙ্গে যেতে 
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হবে--তুই যাবি, বউমা যাবেন, 'গান্ন যাবেন, 
আর ভট্টাচার্য্য মহাশয় যাবেন 


অট। আমায় কিন্তু দশ হাজার টাকা দিতে | 


হবে। 
জীব। তুই যাঁদ আমার কথার বাধ্য 
ক সাদা দে 


|| 

অট। আমি ত বলৃচ যাব। 

বৈদি। তবে আপনারা অটল বাবুকে 
অবাধ্য বলেন কেন? 

জীব। আপাঁন একটা ভাল দিন দেখে 
দেবেন। 

বোঁদ। পরম্ব উত্তম দিন আছে। 

অট। পর্‌শু আম যেতে পার্বো না। 
জীব। কেন? 

অট। একখান জ্টীমার ভাড়া কত্তে হবে। 
জীব। জ্টীমারের প্রয়োজন কিঃ রেলের 
গাড়ীতে যাব। 

অট। রেলের গাড়ীতে আমার যাওয়া হতে 
পারে না। 

জীব। কেন? 

অট। কারণ আছে। 

জীব। ক কারণ আমার কাছে বল্‌। 
অট। আম আপনার সমুখে সে কথা 
বলতে পার্বো না। 

জীব। রেলের' গাড়ীতে স্বচ্ছন্দে যাব, দ; 
দিনে গিয়ে পেশছবো। রেলের গাড়ীতে গেলে 
তোর ক হয়? 

অট। আমি গোকুল বাবুর কাছে বাঁল। 


গোকু। আচ্ছা বলো। 
অট। চুপ চুপি) রেলের গাড়ীতে 
কাঞ্চনের মাতা ধরে। 

গোকু। কাণ্চনকে এখানে রেখে যাবে, 
তোমার স্ত্রীকে নিয়ে কাশী থাক্‌বে। 

অট। তা হলে ত ভার আমোদ হলো-_ 


ব্ঁঝচি, আমি নিতান্ত মূর্খ নই, কাণ্ণনকে 
ছাড়াবার জন্য এ 'ফাকির হচ্চে_ 


ভোলাচাঁদের প্রবেশ 
ভোলা । দিস্‌ ইজ্‌ ভার্ছুঃ দিস্‌ ইজ্‌ 


গোকু। এ কে রে বাবু? ১ 

ভোলা। সান্ইন্‌লা আরুহাঙগরা জর 
এম্‌ট বোল সার্‌। 

অট। ম্যন্তেশ্বর বাবুর জামাই 

গোকু। অমন সুন্দরী মেয়ে ওই বাঁদোরকে 
দিয়েছেন মেয়ে ত নয়, যেন পরী-_ 

ভোলা। গুড্‌ সার্‌, বিউটি সার, নাই 
মন্থেস্‌ সার্‌। 

জীব। এই সকল লোক নিয়ে তোর 
পার সিডার মাতাল হযে 
রয়েছে। < 

ভোলা । গন্‌ সার, সাজ্জন ক্যাচ্‌ সার্‌॥ 

অট। কখন্‌? 

ভোলা। নাউ সার্‌ 

লা পরি 

গোকু। ও যে মদ খেতে আরম্ভ করেছে, id 
ওর আশা ছেড়ে দেন। | 

বৈদি। আগনি: কাণী ‘লয়ে যান; = 
পরামর্শ গ্রহণ করুন। | 

জীব। গেলে ত নিয়ে যাব_আর রাত করে: 
প্রয়োজন কঃ 


জনান! আমি আঁত দান, রা 


সধবার একাদশী 
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[তকে “পিয়তম পাবলো জারির 
আপনার ভন্তবাংসল্যের পরাকাম্ঠা প্রকাশ 
কর্‌লেন--যে আজ চুপ করলেম_মা আমার 
প্রীত অদ্য সদয় ₹ য়ছেন, আমার যাতে_এই 
দেখ চুপ কাঁরাছ,- র কথা কবো না_মা যাঁদ 
দেখা দিলেন, ত এই করে যাবেন-_ মাহীর 
মা, এইবার নিতান্তই চুপ কর্‌লেম-_মা, তুমি 


হচ্চো জগতের মা, তোমার কাছে_-সাদ দোহাই 
জনান, এই বার একেবারে চুপ্‌ করবো, তুমি 
অন্তদ্ধণান হয়ো না;-ও বাপ: রসনা, তুমি 


কাত স্থির হও তো, তুমি বাপ অনেক 
মনদ্তাপের কারণ, এক এক সময় এমন তগ্ত 
ফ্যান নিঃসৃত কর, লোকের অন্তঃকরণের এক- 
পুর; চামড়া উঠে যায়-আ মর্‌, তুই স্থির 
হতে পাল্প নে? জনান বলুন, আমি জিব 
ব্যাটার পায় বোঁড় দিয়ে রাঁখ। (অঙ্গুলী বেষ্টন 
কাঁরয়া জিহবা ধারণ) আহা কি সলালত 
ভাষা- মা যাঁদ বর দেবেন, তবে এই বর দেনু, 
যেন ভদ্মজা বোতলসূন্দরণী আমার সহার্্মণী 


হন; মা, দুঃখের কথা বলবো কি, অদ্যাঁপ ৷ 
আমার হাতের জল শব্ধ হয় নন; আমার যোট 


প্রধান গুণ, লোকে সেইটি প্রধান দোষ বিবেচনা 
করে, আমি র খেতে পারি বলে আত্মশ্লাঘা 
করি, লোকে মাতাল বলে নিন্দে করে। জননি, 
কাঁলকাতায় লোকে গুণ দেখে না; কেবল 'বষয় 
খোঁজে, মা আমি চূকাঁল কাঁচ্চ নে-কালকাতার 
লোকে স্বর্ণখ্‌ুরে-গর্দভকে কন্যাদান করবে, 
তব সদ্ুণাবশিষ্ট 'িষয়হণীন জংপান্রকে মেয়ে 
দেবে না" মা, হাঁদ্তমূর্খ অটল-ছাগলের বিবাহ 
হয়েছে, আর আঁধক আপনাকে ক পাঁরচয় 
দেব। জনান, আম যেমন ভীম, বোতল চারু 
হাঁসনী আমার তেমান হাড়িম্বা, এক্ষণে এই 
বর 'দয়ে যান, যেন উাঁনি আমার হৃদয়ে বিহার 
করে কোর্টাঁসপের মধ্যে ঘটোধকচের উদ্ভব 
করেন_ক অন্মাত হয়? আহা “তথাস্তু" 
শব্দটি মায়ের মুখ হতে যেন কমলামধ পাঁতত 
হলো-অন্তদ্ধান হলেন, আহা! যা হক্‌ 
বৈটীকে খুব ফাঁক 'দিইচি, আমার বিয়ে হয়েছে, 
তবু ফাঁক 'দয়ে বিয়ের বর ননিহীচ। ব্রোশ্ডির 
বোতলের প্রাত) হদাবলাসান, তোমার চিন্তা 
কিঃ তুমি সতীনে পড়লে বটে, কিন্তু তোমার 
সপত্বীর যন্ত্রণা ভোগ কত্তে হবে না; 


সার আঁম অহা্নশ তোমার 
অধরসূধা পান করবো, ভুলেও তোমার সতানের 
কাছে যাব না। আহা! ছোট রাণীর কি রুপ- 
লাবণ্য_গোলাঙ্গান, শ্যামবরণা, লম্বগ্রীবা, 
বক্ষঃদ্থলে ভাবি পয়োধরথর কি মনোহর! 
প্রণায়নী পরোটা হলে দেশে আর লোক 
রাখবেন না_“অমৃতং বালভাষতং” আমার 
মুখের উপর মুখ রেখে একবার কথা কও তো। 
(বোতলে মূখ "দয়া মদ্যপান) বলতে কি, 
বড় রাণীর অধর চুম্বন করে থনথ; খেয়ে 
মারাচ, লোকলজ্জাভয়ে মাগীর তামাকপোড়া- 
মাখা থৃথগুলোকে সুধা বালা, কিন্তু ছোট 
রাণীর 'মখামৃত প্রকৃত অমৃত, যেন এখান 
সাগর হতে উঠলো। 


রামমাণিক্যের প্রবেশ 


রাম। বস্যা বস্যা বাশ্ডিল খাইচো নাহ? 
ও নিমচাঁদ, চানে যাইবা না? (বোতলের মুখে 
মুখ দিয়া মদ্যপান।) বোরো তো ঠান্ডা, আর 
নি আছেঃ 

{নম। (বোতল হস্তে লইয়া) প্রেয়াস, 
তুমি এমন কামুকী, হাঁনমদনের মধ্যে আমার 
চকের উপর এই কাজটা কল্যে_তাই একটা 
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এই দণ্ডেই তোমাকে ডাইভোর্স করবো 

রাম। বোজলাম না, কারে কও? 

নিম। সনন্দার, দেখ তোমার সতীত্বের 
সাহত তোমার সুধা তোমায় পারত্যাগ করেছে, 
ভদ্রসমাজে তোমার আর স্থান হতে পারে না, 
তুমি দূর হও ৷ (বোতল গড়াইয়া দেওন) ফুলের 
ঘায় মূচ্ছ্বা যান, দৌড়োবার ধুম দেখ? 

রাম। বতোল তোর মাগ নাহি? 

{নম । তোর জন্যই ত আমার গৃহ শুন্য 
হলো, তোর কাছে মাগ আদায় করবো, দে 


১৫০ দীনবন্ধু রচনাবলী 


বাঞ্চং আমার মাগ এনে দে! (গলা ধাঁরয়া হু সি কেন লুল নাকে লাস বর টি 
প্রহার ৷) না, আরদালির কাছে 'রফার করে কেন লোক 


ফেলুচে, বাগ্যদরীরে রারী কর্‌চে, বাগ্যদরী | 


ক্যাবোল ছোট মাইয়া, খোইদোই খ্যাইয়া একা- ৷ টিউব হরে + 
দশা করবে কেমূনে | _ নকু। নিমচাঁদ, দেখ দৌখ তোমার মাসী 
- | এলো কি না? fh 
নকুলেশবর এবং বয়স্যচতুষ্টয়ের প্রবেশ কাণ্ট। মাইরি ভাই, আম কেবল তোমার 
নকু। ক হে? কি হে? অনুরোধে এলেম, আদুরে ছেলে, আমায় ভাই; 
রাম। নমে হালা গলা ধর্যা পৃষ্টে চর্‌ | ঘরের মাগ করে তুলেছে, কারো কাছে যেতে 
মার্‌চে। দেয় না। ওর মায়ের জন্যে আমি ভাই এ 
নকু। তাইতে এত চীৎকার, আমি বাল | সহ্য কার। আঁম যাঁদ কারো সঙ্গে কথা কই! 
বাঘে ধরেছে। ব্যাটা ওম্‌নি মায়ের কাছে গিয়ে কাঁদে, তিনি 
| ৷ আমায় ডেকে পাঠান্‌, কত মিনাঁত করেন: 
কেনারাম এবং আরদালির প্রবেশ | তাইতে ভাই বাগানে আসা ছেড়ে দইচি। 


নিম। ডেপুটি বাব, তুমি শামৃলা মাতায় | নকু। ভক্তের উপায়? 
দিয়ে এসেচ বেশ করেছ, তোমার কোটে আমার | নিম ৷. তুলসীদাম। 
এক মোকন্দমা আছে_আরদাল খুড়ো, তুম | কেনা । সাজা হবে, সাজা হবে, আযাডল্‌- 
আগ্যয়ে এস, ঘাঁটরাম ফরিয়াদী হাজির বলে [টার কেসে কনসেন্ট থাক্‌লেও মেয়াদ 


চে্চাও। স্মাবচার কত্তে হবে বাবা। হবে। 
কেনা। “ক মোকদ্দমা মহাশয়? {নয কি বাবা, কিছু পকেটস্থ করে 
নিম। এই বাঙ্গাল ব্যাটা আমার বিবাহিতা ৷ িরুলে না কি? 

স্ত্রীর ধৰ্ম্ম নষ্ট করেছে। - | কেনা। সে কথাটি আমায় কেউ ব 


কেনা। আপনার স্ত্রীর কন্‌সেণ্ট ছিল? পারবেন না-_আমাকে একাদিন ডান্তার বা! 
িম। স্ত্রীর কনসেপ্টের কথা কেন তাঁর স্ত্রীর হাতের খিরেলা, খাজা, ম্‌ 
জিজ্ঞাসা কচ্চেন? | পাঠুয়ে দচূলেন, আর লিখে 'দিচ্‌ে 
কেনা। তা নইলে সাজার যোগ্য ক না “Presents from my poor wife.” আম 
কেমন করে জান্‌বো। ৷ তখাঁন ফির্য়ে দিলেম, আর বলে পাঠালেম, 
নম। আচ্ছা আম. স্বীকার কল্পুম স্তীর | আমি হাঁকম হয়ে কারো দ্রব্য গ্রহণ কার না 
কনসেন্ট ছিল। | সেই অবাধ ডান্তার বাব; আমার সঙ্গে আর 
কেনা। তা হলে: উনি বেকসুর খালাস্‌ | কথা কন্‌ না। 

পাবেন, না হয় কিছু জাঁরমানা করা যাবে__ | িম। আম হলে তোমাকে লক্ষন 
আরদাল, তোর মনে আছে, এমনধারা | খাওয়াতেম। 

মোকদ্দমায় মাজন্ট্রেট সাহেব ক করেনঃ নকু। আঁম হলে জূতোর বাঁড় মাতে? 
আরদা। ধর্ম অবতার, আম মোকদ্দমার । কেনা। কেন -নকুলবাব, আমি ক রগ 
কথা শয়ন নি। ৷ কাঁরাছ--সকলেই বলে, ইনি, ভার বেরেওয়া 
ধনম। ঘটিরাম ডেপুটি, আর 'বদ্যে খরচ | হাাকম্‌। এ 
কত্তে হবে না, হবোচন্দ্র রাজার গবোচন্দ্র মন্ত্রী, | নিম। তুমি ভদ্রলোকের যে অপমান 
কেবৃলা হাকিমের গাইড্‌ হচ্চেন আরদাল ৷ করেছ, তোমার মুখ দেখ্‌তে নাই_Super 
খুড়ো-বাবা, যাঁদ জিজ্ঞাসা কর্‌্বের আবশ্যকতা | stiious in avoiding superstition. 


একাদশী ' ১৫১ 


সধবার 
এর চেয়ে তুমি যাঁদ সত্য সাত্য ঘুস্‌ নিতে, 
সে যে ছল ভাল। 
কেনা। আম ঘ্‌স খাই নে। 
ম। কেন? 
কেনা। লোকে নিন্দে করবে আর 
সাহেবেরা কর্ম্ম ছাড়য়ে দেবে। 


াম। ঘুস্‌ খেতে তোমার প্রেজীডস্‌ 
নাই? 
কেনা। ঘুসের আবার প্রেজীডস্‌ ক, 


ড় বেশ করেছ। 

নকু। আপনার  বেশ্যালয় গাঁতাবাধি 
আছে? j 

{নম প্রেজনন্ডস নাই। 

কেনা। আম কখন বেশ্যালয় যাই না, 
ওতে পাপ হয়। 

কাণ্ট। আমার বাড়ীতে এক. দিন 
গ্যাছলেন। 


কেনা। আম তখাঁন উঠে এচ্‌লেম। 
কাণ্ড। উঠে এচ্‌লে, না ইচ্ছে তাড়ুয়ে 


য়ে গগচূলেন_আঁম ভাই বসে রই, 
আরদাল সঙ্গে করে এই মটীর্ত এসে 
উপাস্থত; সে দিন আরদাল খন্ড়ো চাপরাস- 
খাঁন ইটের গণুড়ো দিয়ে ঘসে ঘসে ফর্সা 
করে এনোছলেন। আমার দাসী জিজ্ঞাসা 
কল্যে, ক চাও গা? আরদ্যীল খনড়ো ওমান 
গোঁপে চাড়া দিয়ে বল্যেন, “ইনি ডেপনাট 
মাঁজন্টেট্‌, এইখানে আজ থাকৃবেন।” ইচ্ছে 
হাঁসতে হাঁস্‌তে শামূলার উপর হ'দকোর জল 
ঢেলে দিলে, বাবু ভজে বাঁদরের মত আস্তে 
আস্তে উঠে গেলেন। 


| আছে,” তাতেই ত তোমার দাসী আস্কারা ' 


তোমার কিছ নাই। 
উনি ব্রদশাধিপাঁতর প্রধানা নর্তকী, শাপন্রষ্টে 
৷ ধরণশধামে  বারাবলাসিনীরুপে জন্মগ্রহণ 


করেছেন, ওকে তুমি “কাণ্চন” বলে সম্বোধন 
কল্যে। 


| _নকু। “কান্ঠন বাবু” বলা উাঁচত 'ছিল। 
| কেনা। বাবু তো স্রীলোকের খাটে না, 
৷ ব্যাকরণ দেখুন। 


ELLE SY আপনার খুব তো ব্যাকরণ বোধ। 
মেয়ের 


কেনা। বাবু বাব্দনী 
 দনম। হাব হাবুনী, ঘাঁটরাম ঘটিরামিনী। 
| কেনা। কেন, বাব বাঝুনী হয় না? 


| দিম । সাধু শব্দের স্ত্রী কি? 


৯৫২ 


আমরাও আগে বাব্বী বল্‌তেম, এখন বন্ধুত্ব 
হয়েছে, তাই শুধু কাণ্চন বাঁলি। 

নকু। দেখলে বাবা কাঁলকাতায় থাকার 
গুণ, একটা নতুন কথা শিখে গেলে। 

নিম। শামূলা মাতায় দিয়ে সমন জার 
কলোই বিদ্যা হয় না। 

কেনা। আমি জেলায় স্কুল কর্বের জন্য 
কত টাকা চাঁদা দিইচি। 


শনম। দিয়েছ, না শুধু সই করেছ? | 


অনেক ব্যাটা গৌরবাপ্রয় গোবরগণেশ আছে, 
সই করে, কিন্তু টাকা দেয় না। 

কেনা। আমি মহাশয় এমন পাজি নই যে, 
সই কর্‌বো তা আবার দেব না--কাণ্চন বাব্বি! 


করেছ, তোমার পুত্র কন্যা নাই, তোমার উচিত 
একটি দরিদ্রুতারণ বিদ্যালয় করে যাওয়া, যাতে 
তোমার নাম করে গাঁরবের ছেলেরা অনায়াসে 
পড়তে পারে। 

কাণ্টন। আমি বাবু টাকা কোথা পাব? 

কেনা। না বাব্বি, তোমার অনেক টাকা 
আছে বাব্বি, তুমি একটি দরিদ্রুতারণ বিদ্যালয় 
স্থাপন করে যাও, অনেক গাঁরবের ছেলে 


কেনা। আপনি কি স্থাপন কত্তে বলেন? ৷ 


নিম। লম্পটতারিণী আড্ডা _ যাতে 
কাণ্চনের নাম করে উপায়হীন লম্পটেরা 
অনায়াসে নিস্তার পাবে। 

কেনা। তাতে থাকবে কি? 

নিম। মদ, চরস, গাঁজা, গুলি, গুল, 
হদ্কো, কলে, আর--তোমার ভাল ৷ 
করুন গে 

“অহল্যা দ্বৌপদণ কুন্তী তারা মন্দোদরণ তথা। 
পণ্য কন্যাঃ স্মরেল্িত্যং মহাপাতকনাশনং॥” 
নকু। এর একটা কাঁমিটি ফর্ম কত্তে 
হবে। 

নিম। কামাটির হাতে দিও না, দিও না, 
দিও না, বহৰারম্ভে লঘক্রিয়া হয়ে পড়বে। 
বহুতল! নকুল বা" আদ ভাই বাড়া 


নকু। সে কি? 


দাঁনবন্ধৃ্‌ রচনাবলী 


নিম। মেসো মহাশয়ের আস্বের সময় 
হয়েছে, মাসীর প্রাণ আন্চান্‌ কচ্চে। 
কাণ্চ। এখানে এলে সে ভাই ভার রাগ 
করে। 

রাম। ঠাহা তো 1দইচে, হাবৃলি বানায়ে 
দিইচে, ওলোতঙ্কার 'দইচে, পরের বাগানে 
যাবার দেবে ক্যান্‌ঃ নেকুলের প্রত) আমার 
বাগ্যদরী কি পরের লগে যায়, কওাঁদ বাইডি? 
নকু। কেনারাম বাবু রামমাঁণিক্যের সাঁহত 
| আলাপ করদন। 

কৈনা। আপনার নিবাস কোথা? 
রাম। পদ্মার পার। 

প্র. বয়স্য। তাতে মহাশয় বুঝবো কি? 
ঢাকাও হতে পারে। 

কেনা। জেলা বলুন নাঃ 

রাম। ডাহার জেলা, বক্রমপ্র পোর্গণা, 
নোবাবগঞ্জের থানা, আমার পঢ়াত দশ আনির 
মূক্তারকার, বোবানীপূর বাসা, আমি স্বল্প 
দিন আস্নচ_ 

কেনা। এই বার আপাঁন বেশ বলেছেন। 
রাম। মোশার নাম? . 
পরামর্শ দেওন 

কেনা। ভাগ্যধরীর ভাগ্যধর। 
রাম। আপানি বারালেন, আমি তো 
| বারালেম্‌ না। 
|  কেনা। রাগ করবেন না মহাশয়, এরা 
| আমায় শিখ্‌য়ে দিচলেন-_আমার নাম 
৷ কেনারাম। 
| ব্লাম। ব্যাতোন? 

নিম। তোর ভাগ্যধরীরে নিকে দিবি 
| নাক? 
| রাম। হালা মাতাল, বালো মানষের 
সইতে কথা কবার দেয় না-মোশারা না 
জান্‌লে বদ্রু অবন্র জানি কেমনে ? 
কেনা। আমি নিপাতগঞ্জের ডেপদাট 
মাজিষ্ট্রেট আমার বেতন দুই শত টাকা। 
| রাম। আপাঁন আঁত বদর, ড্যাড্‌ডা মোন- 
সোবের ব্যাতোন পাইচেন। ছাট লয়ে 
আসূচেন 2 

কেনা। আজ্ঞে হাঁকল্য গমন করবো) 


সধবার একাদশী 


রাম। কল্যই 
এতুপানতো বোরো। 
কেনা। ডাকে যাব। 

রাম। বাক্য পর? (সকলের হাস্য) হাস্‌ 
দেও ক্যান্‌? 

কেনা। ডাকঘরে টাকা জমা করে দিলে 
তারা আমার যাওয়ার ডাক বসাবে। 

রাম। প্যালন্দার মাঁদ্দ যাবেন নাহ? 
হাপাইবেন্‌ তো। 

িম। দূর ব্যাটা বাঙ্গাল, ' ডাকের 
পাল্কতে যাবেন, রাস্তায় এক শ দ; শ 
 বেহারা থাক্‌বে। 

রাম। বাশৃতো খাটো, এত বেহারা ধর্‌বে 
কেমনে? 


ম্যালা করবেনঃ জর্‌- 


সরু, যেন নাই 
“নাই যাই খাচ্চো তাই থাকলে কোথা পেতে? 
কহে কাব কাঁলদাস পথে যেতে যেতে।” 


হীন বলে। 

রাম। আমাগোর হেয়ালি আছে! 

কাণ্ট। একটা বল দোখ? 

“এটুুকনি পোলাগুয়া জলে নাও শেচে, 

চিনা জোহে কামড় দিলা তুড়ুতুড়াইয়া নাচে৷” 

দিব. বয়স্য। বাহবা, এ ত বড় চমৎকার 

হে'়াল। 

রাম। কও দান কঃ 

কাণ্ট। এ হে'য়ালি কেউ বলতে পারবে 

না, তুমি আর এক বার বলো আর অর্থ করে 

দাও। 

রাম। হারাইচি। 

নালা 
জোহে কামড় য়া নাচে৷” 

খোইডা। j ৮৮৫ 


কাণ্চ। লয়ে দাও। 

নম। ক মাসি, আর বিরহযন্ত্রণা সহ্য 
কন্তে পার নাঃ 

কেনা। আপাঁন ইংারাঁজ পড়েছেন? 
রাম। পড়ি, বোরো গোলমাল ঠ্যাহে। 
কেনা। কেন? 

রাম। মদ্দাগোর পের্লাউনে হি, হিজ, 
হিম্‌ অইচে; মাইয়াগোর নামে শি, হার হার্‌ 


{নম। আহা, রামমাণিক্যের বুদ্ধি দক 


রামমাণক্যের যাঁদ থাকতো, কার সাধ্য অঙ্গ- ৷ 


এংরাজির কোমূডা যে দাহ দেইচো সে দিহি 


কোমূডা গর্বস্রাব, কোম্‌ আহেনও, যানও, 
আর কহন কহন থাহেন্‌। 


ভৃত্যের প্রবেশ 
ভূত্য। পাত হয়েচে। 
| কাণ্ট। আমি ভাই বাড়ী যাই। 
নকু। পিছন খেয়ে যাও। 
দনম। বাছুর ফেলে ক থাকা যায়। 
কাণ্ড। আমার ভাই বড় ভাবনা হয়েছে। 
আম ইচ্ছেকে বলে এইচি, বালস্‌ আমি 
গোলাপীর মেয়ের দ্বিতীয়ে বিয়ে দেখতে 


ননম। বাপের বিয়ে দেখুয়ে দেবে এখন। 
[সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গরভা্ক 
কাঁসারপাড়া। অটলের বৈটকখানা 
কাণ্চন এবং অটলের প্রবেশ 


অট। তুমি কেন গেলে তা বলো, জানি, 
আম তোমার সম্মুখে গাল খেয়ে মর্বো। 

কাণ্ট। 'বলক্ষণ রাঁসক হইচিস্‌, এমন 
কল্যে লোকে যে ঠাট্টা কর্বে। এ ত আরো 
গৌরবের কথা, অটলবাবুর মেয়েমানন্য নকুল 
বাবুর বাগানে গিয়োছল; আবার তোমার 
বাগানে এক দন নকুল বাবর মেয়েমানধব 
আসবে। 

অট। তার সাত পুরুষে কখন মেয়েমানন্য 
রেখেছে? শালা এত বড়মান্ষ, তব্য একটা 
মেয়েমানূষ রাখতে পারেন না, গান শদনবের 
নাম করে আমার জানণীকে বাগানে য়ে যান। 
আম তাকেও কিছ বলবো না, তোমাকেও 


িছ7 বলবো না, আম মাতা কুটে মর্বো 
(দেয়ালে মাতাকুটন)। 


১৫৪ দীনবন্ধু লা 


কাণ্ট। অটল, তুই পাগল হালি না ক! ৷ িম। বাবা, তুমি হাতে কলমে লিখে 
আম তো আর তোর ঘরের মাগ নই যে, ৷ পার, আমি বলতে পার নে? 2 
হবে। 


বাগানে গিইচি বলে তোর মুখ হে'ট কাণ্। কি বল্‌বে? 
লাগবে 
17559 ৷ শদতে হয়, না পেটভাতা? 


অট। ঘরের মাগ বের্‌য়ে গেলেও আমার কাণ্ঠ। আ. মরণ, আমার স্বরন্বর- না 
মূখ হে'ট হয় না_তুমি কেন গেলে তা বলো, | আবার কে? ব্য 
তুমি আমায় ফাঁকি দিয়ে কেন গেলে তা  নিম। খেতে বসে যার মুখে পায়েসের 


বলো? ৷ বাটি ধরেছিলে। | 
নিম। (মদ্যপান) “Their best | অটল গলায় রুমাল বান্ধিয়া মোড়া দিতে “দিতে! 
conscience মাচ্ছিত হইয়া পতন A 
Is—not to leave undone, কাণ্। ও কি, ও কি, গেলার রুমাল: 


but keep unknown.” | খ্ঢালয়া)' অটল! অটল! মুখ দিয়ে রক্ত পড়চে ' 

অট। জানীকে আমি এত ভাল বাস, : যে, মনচ্ছো হলো না কি? (কোড়ে করিয়া; 
জানী আমাকে একটু ভাল বাসে না__ অট্লকে ধারণ) 
নিম। কেমন মাঁস, আমি ঠিক বলে- নিম। গোকুড়ে যশোদা কোড়ে দোড়ে 
ছিলেম কি না-ব্যাটা: আজ বাড়ী মাতায় নীড়মণি, আহা হু হু হু হু, গোকুড়ে ৷ 
করেছে_বাবা “যার ধন তার ধন নয় নেতো ৷ যশোদা কোড়ে দোড়ে নীড়মাঁণ, আহা বেশ! 
মারে দোই।” | কাঞ্চ। তোর সকল সময় তামাসা_অটল: 
অট। আমি আজ মরূবো, মরে জানশীকে | যে মরে, তুই দৌঁড়ে বাড়ীর ভিতর যা, মাকে 
দেখাব, আমি জানাঁকে ভালবাস কি না। | ডেকে আন্‌। ১ 
(কামিজ ছিপাড়য়া আপনার বক্ষে চপেটাঘাত)। {নম। আমি বাবা সব পারি, বড় মান্ষে 
কাণ্ট। ছি লক্ষী, তুমি তো আর ছেলে- বাড়ীর ভিতর যেতে পার নে_ মটন্‌ করে 


মানুষ নও; কেদে কেদে ফুল্‌চো যে। ফেলবে। রা 
নিম। (অটলের দাঁড় ধারয়া গীত) ৷ কাণ্। এই চোরা সশড় দিয়ে বাড়ীর 
“হাবা ছেলে কাঁদস্‌ নেকো আর, ভিতর যা, শীঘ্র মাকে ডেকে আন্‌। J 
আমি থাক্‌লে হবে বাবা, বাবার ভাবনা কি নিম। বড়মান্ষের বাড়ীর ভিতর গেলে 


তোমার” | আর কি বেরোনো যায় ? 
অট। আমার দুখের সময় আদর ভাল : কাঞ্চ। তুই তো ভার নেমোখারাম, যা না। 
লাগে না নিম। বড়মান্ষের বাড়ীর ভিতর যাওয়াও 
পদাঘাতে নিমে দত্তের দুরে পতন যে, কামরূপ কামিক্ষে যাওয়াও সে। ] 
নিম। বাবা তুমি বোকারাম অকালকুষ্মান্ড, কাণ্ড । তবে তুই এখানে বস্‌, আমি ডেকে 
তুমি বেশ্যার বজ্জাতর অন্ত পাবে? (মদ্য  আঁন। ঠা 
পান) তোমার কাণ্চন যত সতী তা পায়েসে ৷ [কাণ্চনের প্রসার 
প্রকাশ। | নিম। (অটলের মুখের কাছে 
অট। এ শোন জানি_ জানি, তুমি আমাকে গাঁত) 
দগ্ধে মেরো না জানি; জানি, তুমি আমাকে ৷ “ব্যাটা বল্‌ কেটা তোর মাসা, : 
একেবারে যমের বাড়ী পাঠ্‌য়ে দাও_আমি : মাসী রানা Note 
মর্বো, মাইরি আমি মর্বো। (বক্ষে আহা! পিতা, আমি তোমার জ্যেষ্ঠ 
চপেটাঘাত) | শ্রাদ্ধাধিকারা, আন্তিম কালে আপনার অশে 
কাণ্ট। (নিমে দত্তের প্রতি) তুই বাবু | হারনামামৃত 'সিপ্টন কাঁর। (বোতল লইয়া তে 
এতও জানিস মদ্যপ্রদান) 


সধবার 


একাদশী ১৫৫ 


অট। হ"_আ। 

{নম। বাবা, “বিষস্য বিষমৌষধং” সপর্শ- 
মাত্রে চৈতন্য। ‘পিতা! মাসী আমার অবীরে, 
এমাঁন করে যাবেন যেন চাল ঝাড়ুতে না হয় 

নেপথ্যে ৷ 'নমচাঁদ, মা যাচ্ছেন, তুই ওখান 
হতে যা। 


{নম। দূর বেটী কম্‌রান্ত, এমন সময় । 
বাধা দাল, তোর কপালে রেশ আছে তা 


আমি কর্‌বো ক। 
[প্রস্থান। 


কাণ্চন, গান, এবং জলহস্তে সৌদামিনীর 
প্রবেশ 


গান্ন। ও কাণ্থন, তুমি আমার ছেলে 
একেবারে মেরে ফেলেছ ? আহা! আহা! বাবার 
গা দিয়ে ঘাম বেরুচ্চে। সৌদামনী, জল দে 
ত মা-_মে,খে জলদান।) 

সৌদা। ও মা, দাদার গায় যে মদ। 

গান । দুর আবাগি, সর্‌দি গরামিতে 
বাছার এত ঘাম হয়েছে। 

সৌদা। গন্ধ যে। 


গান। সরাদ গর্ুমির ঘামে গন্ধ হয় না. 


তো ক? 


কা্। নমে দত্ত গায় মদ ঢেলে 'দিয়েছে। : 


অট। মা, আমার গা বাম বাঁম কচ্চে। 
গাঁন্ন। বাবা, এমন কর্ম্মও করে, আমার 


আঁধার ঘরের মাঁণক, সকল দৌলত তোমার, | 


অট। জান’ যায় কেন মা, জানী যায় 
কেন? আমার বুক জবালা  কচ্চে_(চক্ষৎ 
মাঁদত কারয়া থাকন।) 


কাণ্ড। নাও বাছা, তোমার ছেলে বেচে 
আছে, তুমি যে কথা বলেছ, আমার গা | 


কাঁপূচে। আম চল্যেম বাছা, এমন খননের 
'কাছে ভদ্রলোক থাকে? 
[ কাণ্নের প্রস্থান। 
ধগাল্ন। যাস নে যাস্‌ নে, ও কাণ্চন 
যাস্‌ নে। সৌদামনস তোর দাদার কাছে 
বাঁসস। ও কাণ্চন, কাঞ্চন, ও কাণ্চন, আমার 
মাতা খাস্‌ মা যাস্‌ নে, তোমায় না দেখুলে 
গোপাল আমার আবার গলায় দাঁড় দেবে। 
[কান্সনের- পশ্চাং গমন। 


সৌদা। (স্বগত) সাদে বৌ বলে, বিধবা 
| হয়ে থাকা ভাল--সাত জন্ম থবুড়ো হয়ে 
| থাঁক সেও ভাল, তবু যেন দাদার মত 
ভাতারাঁট না হয়। গন্ধ দেখ, ন্যাকার ওঠে। 
(নাকে অণ্চল দেওন।) 

অট। চেক্ষু উন্মীলন করিয়া) জান, 


৷ একাঁট ভূত, যত দূর অধঃপাতে যেতে হয় তা 
গিয়েছ। 
“Things at the worst will cease, 
or else climb upward 


৷ কাঁরাঁছ, ত 
৷ নিপাতিত কল্যে? যে পতা চৈত্রের রৌদ্রে, 
| জ্যৈষ্ঠের নিদাঘে, শ্রাবণের বর্ষায়, পোঁষের 
। শীতে মুমূর্ষু হইয়া আমার আহার আহরণ 
৷ করেছেন, সে পিতা এখন আমায় দেখুলে চক্ষু 
| ম্দিত করেন; যে জননী আমাকে বক্ষে ধারণ 
কাঁরয়া রাখতেন এবং মূখ চুম্বন কাঁরতে 


৯৬৬ 


দাঁনবন্ধ্‌ রচনাবলী 


কারতে আপনাকে ধন্যা বিবেচনা কত্তেন, সেই | 


জননী এখন আমায় দেখুলে আপনাকে হত- 
ভাগনী বলে কপালে করাঘাত করেন; যে 
*্বশ্‌র আমাকে জামাতা করে আপনাকে কৃতার্থ 
বোধ করেছিলেন, তান এখন আমাকে দেখলে 
মুখ ফির্য়ে বসেন; শাশুড়ী আমায় দেখলে 
তনয়ার বৈধব্য কামনা করেন; শালী শালাজ 
আমায় দেখলে হাঁসেন_দাঁতে মাস মধুর 
হাঁসি। তুমি কে, চাও কি, কাঁদো কেন? 
আমি .সকলের ঘণাস্পদ, আমি জঘন্যতার 
জলনিধি, আম আপনার কুচাররে আপন 
কাম্পত হই; কিন্তু সুধাংশুবদনী আমাকে 
এক দিনও অবজ্ঞা করেন নাই, রূঢ় বাক্যও 
বলেন নাই, আমার জন্যে প্রাণেশ্বরী কারো 
কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, আমার নিন্দা 
শুনতে হয় বলে কারো কাছে বসেন না। 
আহা! আমার নেশা হয়েছে বটে, কিন্তু আমি 
বেশ দেখতে পাচ্চি, আমার কথা নিয়ে সকলে 


করকপোল হয়ে ভাবনাপ্রবাহে ভাসমানা 
আছেন, আলদলায়িত কেশ, লুশ্ঠিত অণ্চল, 
অশ্রবারি নথের মুক্তার গায় মুক্তার ন্যায় 
দ্রীলতেছে,কেহ আস্‌চে ‘ক না, এক এক বার 
মুখ ফির্য়ে দেখচেন।-_মদ কি ছাড়বো! আমি 
ছাড়তে পারি বাবা, ও আমায় ছাড়ে কই? সে 
কালে ভূতে পেতো, এখন মদে পায়_ডাক্‌ 
ওজা, ডাক্‌ ওজা, ঝাড়ুয়ে আমার মদ ছাড়্‌য়ে 
দেক-আম জনুরধনশী সভায় নাম লেখাব, 
কারো কথা শুনবো না; সভাপাতি খুড়ো মদের 
গঞ্গাময়রা, গঙ্গাময়রা ভূত ছাড়াতে পারে, 
সভাগাঁত খনুড়ো মদ ছাড়াতে পারে__বাবা, 
ভূতের ওজা আপা সব খেয়ে বলে ভূতে খেয়ে 
গিয়েছে; দেখ বাবা, তুমি আপনি খেয়ে যেন 
আমাদের দোষ দিও না। এত কালের পর সভায় 
নাম লেখাব? গোকুল বাব হবো? ব্যাটা পাজি, 
নচ্ছার, অসভ্য, নিদ্দ‘য়, সে দিন দরওয়ান দিয়ে 
আমাকে বাড়ী হতে বার করে দিয়েছে 
গেত্রোথান কারয়া মেজের উপর মুদ্ট্যোঘাত) 
এর পরিশোধ দেবো তবে ছাড়বো'_তোমার 
' সদর দরজা বন্ধ থাকবে, তোমার অন্দরে ঢুকবো 
শালা মাগমুখো। বাণ্টৎ কালেজের নাম 


ডুবুলে, মদ খেতে চায় না-অটল আমার 
ভেঙ্গে এত মজা কচ্চি। বড় কাকা ব্যাটা জব্দ 
হয়েচে, এখন গোক্‌লো ব্যাটাকে জব্দ কর্বের * 
উপায় কক? মল্লযুদ্ধ করবো, {ক বলো? 
বটে ত। 


অটলের প্রবেশ 


অট। কাঞ্চন কেমন নেমোখারাম দেখলি, 
আমায় না বলে চলে গেছে, আমি কি করবো 
তাই ভাবৃচি। নকুল বাবুকে আমি জানৃতেম: 
ভাল মানুষ, এখন বোধ হচ্চে উনি লম্পট 
নিম। লম্পটের মানে জান? 

অট। গোকুল বাবু যে আমার উপর চটা, 
তা নইলে নকুল বাবুকে জব্দ কত্তে পাত্তেম। 
নিম। গোক্‌লো ব্যাটা ভার পাঁজি। 
অট। আমায় কাণ্চনকে ছেড়ে দিতে বলেন॥ 
নিম। তুই কেন বল্লি নে, তোমার মাগাটকে 
দাও, কাণ্চনকে ছেড়ে 1দচ্চি। 

অট। আমি তা বল্‌তেম, কেবল বাবা 
ছিলেন বলে রেয়াৎ কারছি, বাবা আবার অসভ্য _ 
ভাবৃবেন। 

নিম। গোকুলের মাগ্‌কে দেখাছস্‌। 
অট। এমন স্ন্দরী তুই কখন দেখিস নি, 
ঠিক যেন ইহ্াদর মেয়ে। আমার রীত খারাপ. 
বলে আমার সুমুখে আসে না, তা নইলে 
গোকুলের মাতায় হাত বূলাতেম। 

নিম। বয়স কত? 

অট। সতের কি আঠার আমার দ্রীর 
চাইতে মাসকতকের বড়। 

নিম। সঙ্গ কাটতে পাল্যে ব্যাটার : 
বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা কারি। 

অট। গোলা বাবুর মাগ্‌ বি 
আসে, তা হলে আমি কাণ্চনকে ছেড়ে দিই । 
নিম। তোর বাপৃকে এ কথা বল্‌বো 
নাক? } 
অট। মাইরি আমি যথার্থ বল্‌চ, কাঞ্চনের 
বড় অহঙ্কার হয়েছে, তা হলে এক বার দেখাই । 
তাকে বার কর্‌বের এক ঁফাকর আছে। 
নিম। গৃহস্থের মেয়ে বার কর্বের মতলব 
কর না বাবা, ইহকাল পরকাল দুই যাবে, আমার 
কথা শোনো, গোক্‌লো ব্যাটাকে ধরে একাঁদন: 


সধবার 


একাদশী ১৫৭ 


খ্যর করে চাবৃকে দাও, কাণ্ণনকে না রাখ, 
তোমার মেগের কাছে যাও-_ 
অট। তুই তবে তোর মেগের কাছে যা। 
নিম। Thou 50095 a dagger in 
11. অটল: কি গালাগালই তুই দিলি! 
অট। কাল আমাদের বাড়ীর [ভিতর মেয়ে 
কাঁব হবে, একটা দ্বিতীয় বয়ে আছে, গোকুল 
সময় তুই মেয়ে সেজে চোরা [সপড় দিয়ে 
বাড়ীর ভিতর যাস্‌, গোকুল বাবুর স্র্রীকে 
ধরে বৈটকখানায় আনিস্‌। 
নিম। এ কি তদ্রলোকে পারে? 
অট। মদ খেতে পার? কেশবের মেয়ে- 
মানুষকে কেশবের নাম করে বাগানে নিয়ে 
যেতে পার? 
নিম। "] dare do all that may 
become a man; 
Who dares do more, is none.” 
অট। একটু মদ খাওয়া যাক্‌। মদ্যপান) 
চল এখন একবার কাণ্চনের কাছে যাই, বেটী 
মাকে গাল দিয়ে গিয়েছে। যাঁদ রাগ করে থাকে, 
তবে আর এক শ টাকা বাড়ুয়ে দিতে হবে। 
িম। ঘটিরাম ডেপনাট পাঁচ বৎসরে এক 
গ্রেড বাড়তে পেলে না, তুই মাস কতকের 
. মধ্যে ফোর্ত গ্রেড করে দিলি, তোর সার্ভসে 
 প্রোমোসান বড় র্যাঁপড্‌। 
[প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
কাঁশারপাড়া। অটলাবহারীর বৈটকখানা 
মোগলের বেশে অটলাবহারী এবং এক জন 
হিজড়ার প্রবেশ 
অট। চিন্তে পারবে ত? 
{হজ। যার কাঁকালে ঘাঁড় রয়েছে ত? 
অট। মস্ত চেন ঝুলছে, 
সাড়ী পরা। 
িজ। ঘাঁড় তো কারো কাঁকালে নাই? 
অট। না, আম তো খড়খড়ে তুলে তোমায় 
চিনয়ে দইচি। 
হিজ। আম বেশ চিন্তে পেরোঁচ। 
অট। তুমি এই চোরা পড় দিয়ে আমার 


রস 


| ঘরে যাবে, তার পর আস্তে আস্তে মেয়েদের 
৷ দলে মিশবে, তার পর হাত ধরে কথা কইতে 
এসে মুখ ঢেকে চোরা পিশড় দিয়ে এখানে 
নিয়ে আসবে । তুমি যাঁদ আনতে পার, সোণার 
গহনা দিয়ে, আর যে বারাণসীর সাড়ী দিয়ে 
তোমায় বড়মানষের মেয়ে সাজয়ে দিইচি, তা 


সেই | আম আর ফিরে নেব না। বলো, গোকুল বাব 


বৈঠকখানায় বসে আছেন, আমি মোগলের সাজ 
পরে আছ, আমায় চিন্তে পারবে না। 

{হজ। ও যাঁদ তোমার কাছে না থাকে, 
আম নসীরাম বাবুর বউকে বার করে আন্তে 
পার, সে ভার জবালাতন হয়েছে, তার ভাতার 
রেতে বাড়ী থাকে না, দিনের বেলা বৈটক- 
খানায় মেয়েমানুষ নিয়ে আসে, সে বলে, 
বের্‌য়ে যেতে পাল্যে বাঁচি। তুমি যাঁদ তাকে 
রাখ, আমি তাকে এখান এনে দিতে পারি, সে 
এমন সুন্দরী, তোমার কাণ্ঠন তার বাঁ পায় 
আলতা পরাতে পারে না। 

অট। আগে ত এটা ক হয় দেখা যাক্‌। 
{নমচাঁদ যাঁদ জিজ্ঞাসা করে তো বলো, গোকুল 
তা নইলে ব্যাটা গোল কর্বে__তুঁমি এই বেলা 
যাও। 


[হিজড়ার প্রস্থান। 
একট; জেয়াদা করে মদ খাই। মেদ্যপান।) বড় 
মজা হবে এখন_নিমে যে মদ খেয়েছে, আর 
খানিক খেলেই ও আর মন্দ্‌ বল্‌বে না। যাঁদ 
না থাকৃতে চায় চোরা [ীসপড় দেখ্‌য়ে দেব, 
তা দিয়ে বাড়ীর ভিতর যাবে। 


নিমচাঁদের প্রবেশ 


কি কাচ্চাল? 

ধনম। খড়খড়ে উ'চু করে মেয়ে দেখু 
চিলেম। আমার বোধ হলো, তোদের বাড়ীতে 
যেন দ পড়েছে। 

অট। দ কেন? 

{নম। দ নইলে এত পদ্মফুল একন্রে দেখা 
যায়? আমি সমাগতা সনুন্দরীগণের হেল্‌ত 
পান কাঁর। (মদ্যপান ৷) 

অট। গোকুল বাবুর স্ত্রীকে দৌখাঁচস্‌ 
তো? 


১৫৮ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


নিম। আযালবার্টচেনধারিণী ? 

অট। হাঁগোকুলবাবুর স্তী খুব লেখা 
পড়া জানে। 

নিম। যেরূপ কথাবার্তা কচ্চে, যেরুপ 
হেসে হে*সে মেয়েদের অভ্যর্থনা কচ্চে, বোধ 
হয় খুব রসিকা। 

অট। একট: একট; ইংরিজিও জানে। 

নিম। গোক্‌লো ব্যাটা ভার মাগ্‌কপালে, 


কিন্তু ছখাঁড় ভাতারকপালে নয় বাবা এ রত্ন ৷ 


আমার হাতে পড়লে, রাইট্‌ ম্যান্‌ ইন্‌ দি 
রাইট্‌ গ্লেস্‌ হতো । (মদ্যপান) চেনধারণীর 
নাম কি জানস্‌? 

অট। অনত্গরাঙ্গণী। 

নিম। গোক্‌লো মুচি কি কামদেব? আ 
শালা পাঁজ-_ রামচন্দ্র আঁত নির্ব্বোধ, এমন 
অমূল্য মুক্তার মালা মক্টের হস্তে প্রদান 


করেছেন? 

অট। বের্য়ে আসবে। 

নিম। মাইর? 

অট। মাইরি! আমার কাছে লোক 
পাঠ্য়েছিল। 


নিম। মুখের সঙ্গে লোক স্বর্গে যায় না, | 
সে তোমার সঙ্গে নরকে যেতে রাজ হয়েছেঃ ৷ 
আমার ত কিছ মান্র বিশ্বাস হয় না। তোমার . 


জন্যে কুলাঙ্গনারা গোরুর বাঁটে গোবর দেওয়ার 
ন্যায় গায় কালি দিতে পারে, কিন্তু কুলে কালি 
দিতে পারে না। 


অট। মাইরি নিমচাঁদ। সে বের্য়ে আস্তে | 
সাতপঢুকুরের কাছে একটা বাগান ' 
ভাড়া নিতে হবে, তোর নাম করে রাখুবো, ৷ 


চেয়েছে। 


আমার সঙ্গে যেমন হোক্‌ একটা সম্পর্ক 
আছে। 

নিম। ব্যাটার কি নিষ্ঠে! 

অট। তোর নামে বেনাঁম কর্‌বো। 


িম। আচ্ছা বাবা, টাকা তোমার, ভোগ ৷ 


নিম। আমি পড়ুবো। 
অট। আমার বড় ভাল বোধ হয় না। 
নিম। ওর ভালমন্দ তুমি বুঝবে কি, তুমি 


৷ পড়েচ দাতাকর্ণ, তোমার বাপ পড়েছে, দাশ- 
রাঁথ, তোমার ঠাকুরদাদা পড়েছে কাশীদাস। 
তোমার হাতে মেঘনাদ, কাটুরের হাতে মাণিক 
মাইকেল দাদা বাঙ্গালার িল্‌টন। তুমি 
৷ বাবা মোগলের পোষাক কল্যে ক ঘরে বসে 
থাকৃতে? 
অট। ঘরে যাঁদ মেয়েমানূষ পাই, তবে 
বাজারে যাব কেন? 
নিম॥ কি বাবা, মেগের প্রাত সদয় হলে 
| না ক? 
অট । মাগ বই বুঝে আর ঘরে মেয়েমানষ 
| নাই? ৃ 
নিম। সকাল মেয়েমানুষ। 
অট। তুই একটু বস্‌, এখান গোকুল 
বাবুর স্ত্রী এখানে আস্‌বে। আমি সেই 
৷ িজ্‌ডাটাকে পাঠুয়েছি, সে চোরা সশড় দিয়ে 
৷ অনঙ্গরঞ্গিণীকে ধরে আন্‌বে। 
নিম। “We have willing dames 
enough—" 
অট। আমাকে তুই গোকুল বাবু বলে 
ডাঁকস্‌। 
নিম । “Bloody bawdy villain! 
Remoresless, treacherous, 
lecherous, kindless villain!" 


কেন? মেদ্যপান।) খা একটা মদ খা। 
নিম। (মদ্যপান করিয়া) গোকুল বাব; 
অট । ক বল্‌চো? 
নিম। তুমি গ্ঢওটার ছেলে, তুমি ভদ্র 
লোকের অপমান করেছ বাবা, তুমি ব্রাহ্মণের 
গলায় মরা সাপ দিয়েছ বাবা, বরহ্মশাপ হয়েছে, 
তোমার নিস্তার নাই_The inequities of 
the husband are visited on the wife 


মুখাবৃতা কুমুদিনীকে বক্ষে করিয়া হিজড়ার 
প্রবেশ 


কুমন! ও মা কি সৰ্ব্বনাশ! আমাকে ছল 
করে নিমে দত্তের কাছে ধরে নিয়ে এল_ 
হিজ। এই খাটে বসো। এখানে তোমার 
স্বামী আছেন, তোমার ভয় কি? 
[হিজড়ার প্রস্থান। 


অট। তোর আজ মদে এত অরুচি হয়েছে 


on the third and fourth generation. 


সধবার একাদশী 


১৫৯ 


কুমু। ও মা, আমি কোথায় যাব, ও 
ঠাকুরাঝ, একবার দৌড়ে আয় 

অট। চুপ কর না, তোমায় ত কেউ আর 
মাচ্চে না। 

নিম। গোকুল বাবু? 

অট। ক বল্‌চো ভাই। 
| নিম। তোমার স্ত্রী কেমন আ্যালবর্টচেন 
ই ঝুলুয়েচেন দেখলে বাবা_(কুমুদিনীর প্রতি) 


এ বেট কাঞ্চনের ধা পেয়েছে, 
দেখতে পারে না। গোকুল, তুই 
আলাপচারী কর্‌, আমি ও ঘর থেকে কাপড় 

ছেড়ে আস বাবা-নিতান্ত নারাজ নয়। 
{ [নমে দত্তের প্রস্থান। 
আমায় এখানে নিয়ে এলে 


অট। তোমায় আমি বাগানে নিয়ে যাব। 
কুম। কাণ্চনের দাসীর দরকার হয়েছে 


না কি? হা পরমেশ্বর! আমার আপনার স্বামী | 


আমায় এম্‌নি অপমান করে-_মরণটা হয় ত 
বাঁচি-মোচ্ছিতা) 

অট। দোঁখ--(কুমূদিনীর মুখের রুমাল 
খ্‌লিয়া) এ ক, কুমদিনীকে এনেচে যে, কি 
সব্বনাশ!_নিমচাঁদ, নিমচাঁদ! বড় খারাপ 
হয়েছে, বড় খারাপ হয়েচে, তাকে না এনে 
কুম্যাদনগকে এনেচে-_ 


নেপথ্যে। Any port in storm. 


রামধন রায়ের বেগে প্রবেশ 


রাম। অট্‌লা ব্যাটা গেল কোথা? তার 
মাতালের দলে তার যে জাত মাল্যে_এই যে 
এক ব্যাটা-পাঁজ (অটলকে ধরিয়া চর্ম 


পতনানন্তর অটলের মুখ প্রকাশ) 
অট। বড় কাকা আমি, বড় কাকা আমি 


(চপেটাঘাত) আম অটলাবহারী_ আম কিছু 
জানি নে, নিমে করেছে, নিমে ও ঘরে কাপড় 
ছাড়তে 1গয়েছে। 

রাম। সেই ব্যাটাই আসল নষ্ট। 

[ রামধনের প্রস্থান। 

অট। উঃ, রাগের মাতায় মেরেছে, বড় 
লেগেছে, উঠ্‌তে পার নে, বাবা গো গেলেম 
(রোদন)। 

কুমু। তোমার গাল ফুলে উঠেছে যে। 


কুম। অবাক্‌, আমি ক কল্লেম, তুমি 


৷ আমায় দেখৃতে পার না বলে আমি কি বেরয়ে 


যাচ্ছিলেম না কি? আমার যেমন পোড়া কপাল, 


খুড়ীকে ধরে আন্তে লোক  পাঠুয়োছলে ? 
তোমার ক একট; বরাদ্ধ নেই, তোমার কি 
একট; ধৰ্ম্মজ্ঞান নেই, তোমার কি মা মাসি 


সৌদামিনীর প্রবেশ 
সৌদা। ্বগত) বাবা রে, সেই ঘর। 
(প্রকাশে) দাদা আমি সৌদামনী, দাদা আম 


সৌদামিনী_ 

অট। আ মলো লক্ষীছাড়া ছণ্াড়, তুই 
আমায় কানা পেয়োছস্‌ না ক? 

কুমু। দাদার গণ দেখে অমন করে। 

সৌদা। তুই বাড়ীর ভিতর আয়, মা কত 
কাঁদচেন। ' 


৯৬০ 


দাঁনবন্ধু রচনাবলী 


কুমু। যমের বাড়ী যাই। | 
[সৌদামিনী এবং কুম্যাদনীর প্রস্থান। 
অট। ভাল আপদে পাঁড়চি-মদ খেতে 
শিখে আমার এই সৰ্ব্বনাশ হলো-_-সব ছেড়ে ৷ 
ছুড়ে দিয়ে দিন কত কাশী যাই। 
নেপথ্যে। বাবা গিইচি, বাবা [গইচি, | 
তোমার ভয়েতে আমি খাটের নিচেয় নূকয়ে 
রইচি-_একেবারে [িইচি, রাম বাবু ছেড়ে দাও, 
আমি অগস্ত্যযান্রা কার। 


নিমে দত্তের গলা 'টাপয়া রামধনের প্রবেশ 


রাম। হারামজাদা, পাঁজ, মদ খেলে আর 
চোকে কানে দেখতে পাও না? 

িম। রোমধনের কিল খাইতে খাইতে) ৷ 
‘Once-Twice-Thrice 04৮আবার মারে 
দূর্‌ ব্যাটাচ্ছেলে, তোর যে আউট্‌ হয়ে গেছে__ 

রাম। তোমার মাতলামটে বার কচ্চি। 
(কান মলন) 

নিম। “As tedious as a twice-told 
181”_ কানমলা যে একবার হয়ে গেছে, ও 
আর ভাল লাগ্‌বে কেন? 

রাম। দুর্‌ ব্যাটা পাঁজ। গেলাটপ9। 

নিম। That's repetition 1০০__গলা- 
টিপি হয়ে গেছে বাবা, এখন আর ছু 
টেপো। 

রাম। এখন তোমাকে সন্দেশ কনে 1দই। 

নিম। কেন বাবা জিনিসগুলো নষ্ট করবে, 
মদের মূখে কোন শালা সন্দেশ খেতে পারে 
না। 

রাম। হারামজাদা ব্যাটারা, বসে বসে মদ 
মারবেন আর লোকের সর্বনাশ করবেন 

নিম। আমরা তো মদ মারি, আপনি যে 
মাতাল মারেন। 

রাম। মেরে মেরে তোমার হাড় গণুড়ো 
কর্‌বো। প্রেহার) 

নিম। ইতি কর না বাবা, যথেষ্ট প্রহার 
হয়েছে। পাত বেড়ে যাচ্চে, উপসংহারের কাল 
উপস্থিত। রাম বাব, আপাঁন আত বিজ্ঞ, 
অনেক পাঁরশ্রমে বিদ্যালাভ করেছেন, মহাশয়ের 
িলকলাপ ক পর্য্যন্ত জ্ঞানপ্রদ, তা যারা 


| though not the least, আপনার অন্ন 


1 88১০০, you would make a capital 


| কিঃ আজ পাঁচ জন ভদ্র লোকের 


| ভিতর গিয়ে বউ বার করে নিয়ে এলি? 


অধ্যয়ন করেছে, তারাই বল্‌তে পারে, আপনার 
পদাঘাতপঞ্্জ প্রকৃত পাঁযুষ, And the last, 


গ্ীলন যার পর নাই Edifying, আপনার 
অর্্ধচন্দ্রে আমার বুদ্ধি যেরূপ মাজ্জত, 
হয়েছে, Lock on Human Understands 
| 0৪ পড়ে এরুপ হয় নি। 
রাম। ব্যাটা মদ খেয়ে জ্ঞানশূন্য হয়েছে। 
নিম। To tell you the truth, Ram 


professor of Moral philosophy. { 
রাম। মদ খেয়ে উৎসন্ন যেতে চাস্‌ যা, এ bs 


বাড়ীতে এসেছে, তুই ব্যাটা মেয়ে সেজে বাড়ার 


নিম। Damned lie. সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা, 
আপনাকে কে বলেছে? 
রাম। অটল বলেছে। 
নিম! “I look down towards his feet 
—but that's a fable; J 
If thou be’st a devil, - 
I cannot kill thee.” I 
অটল, তোমার মাগ তুমি নিয়ে এলে বাবা, এখন 


উদ্বাহ হলেই ‘বিড়ম্বনার জন্ম হয়। রামবাব 
চেপে যাও বাবা, Let bygones be by- 
gones. 
“To mourn a mischief 
that is past and gone 
Is the next way to draw 
new mischief on. 
বিশেষ কোন দোষ দুষ্ট হয় না, যেহেতু অটল! 
স্বীয় সহধা্ম্মিণাীর সাঁহত আলাপচারী ব 
না হয় অটলকে দ্ত্ণ বলে ঘৃণা করুন; 
বলেন আমার সুমুখে এনেছে, তাতেই বা 
কি? ভাবুন, আপনার উপযান্ত পা 
সভ্যতার অন্দগামন হয়ে তাঁর হৃদয়াপ্রিয় বন্ধ 
সাঁহত আলাপ কর্‌য়ে দাচ্চলেন—Female 
emancipation is not a bad thing 
among gentlemen. 


শনম। ব্রাহ্ম মতে কত্তে হবে; অনেক ব্ষ 
পার কাঁরাছ, এখন আর বৃষ উৎসর্গ ভাল 
লাগবে না। 

রাম। সে 
যাবে। 

িম। এইবার ফ্যমীলসের মত কথা বল্যেন। 
কুলের কুচ্ছ ব্যন্ত করা কাপুরুষের কাজ-_একটন 
সূত্র পেলে যা কখন ঘটে ন, তা রট্‌য়ে দেবে। 
আমি শপথ করে বলতে পার, তোমাদের 
কুলের কোন কামনীকে আমি কখন দোঁখ নি, 
ভিতর িয়েছিলেম, লোকে বলবে, ওদের 
বাড়ীর ছেলেগুলো সব নিমের মত 
I refer you to Sheridan’s School for 
Scandal. 


ব্যবস্থা পঢ়ালসে লওয়া 


[ রামধনের প্রস্থান। 


অট। ক সৰ্ব্বনাশ! 
{নম। (অটলের 'বিরস বদন অবলোকন 
কাঁরয়া)। 
“Jf thou beest he; but O, how 
fallen! how changed 
From him, who, in the happy 
realms of light, 
Clothed with transcendent 
brightness, didst outshine 
Myriads though bright.” 
অট। তুই আর আমায় বিরন্ত কাঁরস্‌ নে, 
তোরাই আমাকে মদ খাওয়াতে শেখাঁল, তাইতে 
bl এই সৰ্ব্বনাশ হলো-_তোকেও ভুগতে 
I 
িম। "Now misery hath join'd 
In equal ruin.” 
অট। আম তোর মুখ আর দেখবো না 
জুতোর চোটে আমার গাল জবলূচে, আম মদ 
ছেড়ে দেব। 
দী. র_-১১ 


জৰল্‌বে? 


18859 would recant 


Vows made in pain, as violent and 
void.” 
অট। তোর আর ঠাট্রা কত্তে হবে না, তোর 
| সঙ্গে মিশেই ত আমার এত অপমান হলো, 
তোকে আম আর বাড়ীতে আসতে দেব না, 
৷ বাবাকে বলে দেব, তুই আমাকে কু-পরামর্শ 
'দিয়োছাল। 
| নিম। তুই যাঁদ 'কছুমাত্র লেখাপড়া 
জান্‌তিস্‌, তোর কথায় আমি রাগ কত্তেম। 
৷ তোর কথায় রাগ কল্যে মূর্খতার সম্মান করা 
৷ হয়। ধিন্তু আজ অবাঁধ প্রাতজ্ঞা এই, সঃরা- 
| পানানবারণী সভায় নাম লেখাতে হয় সেও 
| স্বীকার, তোর মত অধমাত্মা পামরের সঙ্গে 
| আর আলাপ কর্‌বো না। Not even for 
1 wine. 
| অট। ও'রা আমাকে মজালেন, আবার রাগ 
| কচ্চেন। 


| যা কার, তোকে বারদ্বার বাঁলাঁচ, রাত্রে 
৷ কখন বাইরে থাঁকস্‌ নে, আপনার ঘরে গিয়ে 


৷ শুস্‌। 
| *অট। আর তুঁম কাণ্চনের বাড়ীতে রাত 
কাটাও। 
গনম। তোমার ব্ডাদ্ধর পাঁরাধতে টাউন 
৷ হালের থামে দ:পেশ্ছ হয়। আপান কাছে থেকে 
৷ যেন রাত বাঁচালে, দিন বাঁচাবার উপায় ক, 
| নকুলের বাগানের উপায় কি? কাণ্ডনের সতীত্ব 
| যেন চোক দিয়ে রক্ষা কল্যে, তোমার মেগের 
৷ সতীত্ব বুঝি বাবার উপর বরাৎ? ক্যাডাভরাস্‌! 
| শেয়ন) 
| অট। বাবা এসে কত গাল দেবেন এখন, 
৷ বলবেন মদ ধরে এই ফল ফললো। 
া {নম। "“_—The dear pledge 
1 Of dalliance had with thee in 
| heaven, and joys 
| Then sweet, now sad to mention 
through due change 
Befallen us, unforeseen 
unthought ০” 


১৬২ দীনবন্ধু রচনাবলী | 


অট। নিমচাঁদ ওঠ, বাবা না আসতে | নিম। কি বোল বাঁললে বাবা বলো আর বার, : 
আস্তে আমরা বাগানে যাই, যে মার মৃত দেহে হলো মম জীবন সণ্টার। 

খেইচি, অনেক ত্রাপ্ড না খেলে বেদনা | মাতালের মান তুমি, গাঁণকার গাঁত, 
যাবে না। সধবার একাদশী, তুমি যার পাঁত। 


[ প্রস্থান। 


সমাপ্ত 


শ্রীযুক্ত বাব; গুরুচরণ দাস সহৃদয় . 


নাট্যোল্লাখত ব্যান্তগণ 


পযরূষ-চাঁরন্র 
হরাবলাস চট্টোপাধ্যায় (জাঁমদার)। অরাঁবন্দ (হরাবলাসের পন্র)। গ্রীনাথ হেরাবলাসের শ্যালক)। 
ললিতমোহন (হরবিলাসের ভবনে প্রাতপালিত)। 'সদ্ধেশবর [সদ্ধেশবর লৌলতের বন্ধু)। পণ্ডিত লৌলাবতীর 
শিক্ষক)। ভোলানাথ চৌধদরী জোমদার)। হেমচাঁদ, নদেরচাঁদ (ভোলানাথের ভাগিনেয়দ্বয়)। যোগজবন, 
যজ্ঞে*বর ব্রেক্গচারীদ্বয়)। রঘ্যুয়া (উড়ে ভূত্য৯)। 


স্তরী-চারন্র 
লীলাবতাঁ (হরাবিলাসের কন্যা)। শারদাসুন্দরী (লীলাবতীর সই এবং হেমচাঁদের স্ব্রী)। 


ক্ষীরোদবাসিন” জেরবিন্দের স্রী)। রাজলক্ষ় (সদ্ধেশ্বরের স্ব)। অহল্যা (ভোলানাথের 
টি ঘটক, প্রাতিবাসী, দাস-দাসী, ইয়ারগণ ইত্যাদি। 


প্রথম অঙ্ক | ছেলে বল্যেও হয়, সে দিকে তাকালে মাথা 
yes 
প্রথম গর্ভাঙ্ক | হেম। ও দ; ব্যাটাই বয়াটে। তুমি যারে 
শ্রীরামপুর, নদেরচাঁদের বৈটকখানা | দেখতে চাচ্চো 'িদ্ধেশ্বর তারে দেখেছে। 
নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ নি AEA 
| হেম। না, সিদ্ধেমবরের সচিত্র বলে 
নদে। দেখাব? ৷ লালতের সঙ্গে যেতে পেয়োছল। 
হেম। দেখাব। | নদে। এবারে এক্সচেঞ্জ থেকে একখানা 
নদে। দেখাব? চরিত্র কিনে আনৃবো, গায় দিয়ে লোকের 
হেম। দেখাব। বাড়ীর ভিতর যাব। 
নদে। দেখাব? | হেম। তার দাম বড়। 
হেম।. দেখাব। |  নদে। কত? 
নদে। তিন সত্য কল্যে, এখন না দেখাও | হেম। গোজন্ম পারিত্যাগ। 
নরকে পচে মর্বে। নদে। ঠিক বাঁলাচস--আমাদের যে নাম 
হেম। কিন্তু ভাই দেখা মান্র। বেরয়েছে, আমাদের দেখে বেশ্যারাও ঘোমটা 


নদে। তুমি ত দেখাও তার পর আমার  দেয়। মাগ মরে অবধি গৃহস্থের মেয়ের মুখ 
চকের গুণ থাকে সফল হব, তব; গল খেয়ে দোখ নি, কি িউাঁড়। কি বউ। তোমার 
বসে গেছে। মাগাঁট কো'চে কনেবউ হয়েছেন, আমায় 
হেম। গীলর দোষ দাও কেন ভাই, ৷ দেখলে আদ হাত ঘোমটা দেন। 

তোমার বার মেসে বসা চক্‌_আর যা কর তা হেম। আমি বলে দিইচ, তোমার সঙ্গে 


কর দাদা নেমোখারামটে কর না। আবার কথা কইবে। মাও ভর্খসনা করেছেন। 
নদে। ললিত বাব তার যে বাহারের কথা নদে। মামী মামার কুনৃকী হাত ছিলেন 
বল্যে। তা জানিস তো? 

হেম। কোথায় হেম। কুচ্ছ কথা নিয়ে তোর যত আমোদ, 


নদে। সিদ্ধেশ্বরের কাছে। সিদ্ধেশ্রর যে ৷ তুই ক্রমে ক্রমে ভার বেয়াড়া হয়ে যাচ্চিস। 
বড় বন্ধন, সিদ্ধেশ্বরের মাগ যে লালতের সঙ্গে ও সব কথা ভাল লাগে না। 

কথা কয়। লালত কোথাকার কে তারে মাগ নদে। তবে যে বড় দেখাতে চাচ্চিস? 
দেখাতে পালন, আর আমরা এক বাড়ীর হেম। আমার স্ত্রীর কাছে সে বসে 


নাইস তা রর সংলাপে হু ওড়িয়া শব্দ ব্যবহার করেছেন দানক তাদের আরও সব 


১ রুনা on 


লীলাবতী . 


৯৬ 


থাক্‌বে, সেই সময় দেখাব, তাতে আমি দোষ 
ভাব নে। 

নদে। চিরজীবী হয়ে থাক, তোমার ৷ 
কল্যাণে আজ খেম্‌টির নাচ দেব, মদের শ্রাদ্ধ 


ডাক। 

নদে। রাগ কর কেন বাবা? 

শ্রীনা। অমৃতং রালভাষিতং_আর একবার ৷ 
বলো। | 


লাল। যেমন কালিদাস তেমনি মাল্লনাথ। 
সন্ধে । চমৎকার টিপ্‌পনী? 

নদে। টিপ্‌নি কি? 

শ্রীনা। অন্তর টিপ্‌নি-খাবে। 

নদে। তুম ত 'বিদ্বান্‌ সেই ভাল। 
লাল। চল 'সধ্যু। 

নদে। বসুন না মহাশয়_তামাক দে রে। 
শ্রীনা। কার জন্যে? 

নদে। বাবুদের জন্যে। 

লাল। মামা ও*র জন্যে হতে কি দোষ? 
শ্্রীনা। নিজের জন্যে হলে বলতেন, গাঁজা 


দেরে। 
নদে। আমি ইষ্ট ঠাকুরের পায় হাত ?দয়ে 
দাব্ব কত্তে পারি, গাঁজা ছেড়ে দিইচি। 


শ্রীনা। চাবুক? 
হেম। সে যে দিন মদে নেশা না হয়, 


শ্রীনা। তোমার মামা কোথায় | রোজ ত নর । 

হেম। কলকাতায় গেছেন। সিদ্ধে । মাঁণক। 

নদে। মামা, কিছু খাবে? ৷ শ্রীনা। মাণিকজোড়। (হেমচাঁদের এবং 
শ্রীনা। ‘ক আছে? | নদেরচাঁদের দাড়ি ধারয়া সুরের সাহত।) 
নদে। যা চাবে, আমার এমন মামার বাড়ী ৷ কোথায় মা ওলাবাব বেউলা রাঁড়ীর মেয়ে, 


সদ্ধেশবর এবং লাঁলতমোহনের প্রবেশ 

লাল। এস মামা বাড়ী যাই। 

নদে। 'সন্ধেশ্বর বাবু, বসো জাত যাবে ৷ 
না-লালত বাব, এত ব্যস্ত কেন, এখানে | করবো 
মেয়ে মানুষ নাই। | 

লাল। বেলা যায়'যে। (উপবেশন) 

িদ্ধে। সময় আর স্রোত কারো জন্যে 
দাঁড়ায় না। 

শ্রীনা। আর নারীর যৌবন। 

নদে। আর রেলওয়ের গাড়ী। 

গ্রীনা। যাও যমের বাড়ী। | 

হেম। কেন, ঠিক বলেচে_আম সে দিন 
হাঁসফাঁস করে দৌড়ে ষ্টেসনে গেলেম, আর 
পোঁ করে গাড়ী বের্‌য়ে গেল৷ 


কানাই বলাই নাচে একবার দেখ চেয়ে, 


A বাপ্‌ রে, বাঁচি কি তোমরা হতে 


৷ দাও! 


হেম। নদেরচাঁদ তুই থাক্‌ না, আমি এবার 
গগয়ে ওত্র চালাকি বার 


নানা এবারকার কাঁ্তকে 


 বট্‌কায় শ্রীামপরের সব দাড়কাকগননো মরে 
৷ গেছে। 


ধসদ্ধে। সব ক মরেছে? 
শ্রীনা। গোটা দুই আছে-দাঁড়কাকগুনো 


৷ কাকদের মধ্যে কুলীন। 


সম্ধে। কাকের আবার কুলীন। 
গ্রীনা। যেমন গাঁজার ভ্যাল্‌্সা। 
নদে। বড় চালাক কচ্চো_আঁম দম্ভ করে 


৷ বলতে পারি শ্রীরামপূরে আমার কাছে এক 


১৬৬ 


দীনবন্ধু রচনাবলী Bt 


ব্যাটাও বামন নয়। আমাদের বাঁদা ঘর, আমরা 


আসল কুলীনের ছেলে। 
শ্রীনা। ষ্টড্‌ব্রেড্‌। 


নদে। আজো পেচ্ছাপ কল্যে বামন ৷ 


বেরোয়। 


শ্রীনা। গোঁদোলপাড়ার ওষুদ খেতে হয়__ ৷ 


ঢেশকরাম, অমন কথা কি বলতে আছে? 
বাহ্মণ, দেবশরীর, যজ্ঞোপবীত গলায়, বিপ্র- 
চরণেভ্যো নমঃ, তাঁকে ওর্‌পে বার কত্তে আছে, 
পইতেয় যে চোনা লাগ্‌বে। 

লাঁল। কথাটা আঁতশয় রূঢ় হয়েছে। 

নদে। জার হয়েছে 
বটে। 

হেম। রাগের মাথায় বেরয়ে গেছে। 

লাল। এলনম ভদ্রলোকের বাড়ী, বসৃবো, 
কথা কবো, তামাক খাব, তা কেবল ঝকূড়া আর 
কামূড়াকামাঁড়। 

নদে। তামাক দে রে। 

শ্রীনা। গাঁজা দে রে। 

নদে। (হাসিয়া) মামার কেবল তামাসা। 

শ্রীনা। দেই হস্ত অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া 
নদেরচাঁদের মুখের কাছে লইয়া।) বাছা রে 

সিদ্ধে। ও কি মামা। 

শ্রীনা। মাণিক মাটিতে পড়ে। 

লালি। নদেরচাঁদ বাবুর বিবাহের সম্বন্ধ 
হয়েছে কোথা? 

নদে। রাজার বাড়ী। 

শ্রীনা। লক্ষয়ীছাড়ী। 

নদে। সে কথা, বলতে পার্‌বে না, রাজ- 
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লাল। “কিং ন করোতি 'িধির্যাদ তুষ্টঃ 

কিং ন করোতি স এব হি রুষ্টঃ। 


হেম। স্তন। 
ললি। হেমবাবূর খুব ত ব্যুৎপাত্ত। 
হেম। আম পশ্বাবলণ টাল সব পাঁড়াছ। 


হেম। হ্যা হ্যা, মেট্‌ ফাক্‌। 
নদে ৷ ম্যাড্‌ কাফঁ_ 
শ্রীনা। তোমরা দই তাই- চলো। | 
[শ্রীনাথ, লালত এবং সিদ্ধেশ্বরের প্রস্থান। 
নদে। হেমা, সৰ্ব্বনাশ করে গেছে, বাছুর 
বলেছে। (চিন্তা।) হেমা তোর পায় পড়ি 
ওদের ফিরো_ডাক্‌ ডাক্‌ ভুলে গেলনা 
উতোর দেব 
হেম। মামা, মামা, যেও. না, একটা কথা 
শুনে যাও। 
নদে। লালত বাবুদের আন্‌তে বল। 
হেম। মামা একবার এস, লালত বাঝ্মদের 
নিয়ে এস। F 


শ্রীনাথ, লালত এবং সিদ্ধেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ।. 
বাবা, আঁদারে ঢিল মার, উতোর শুনে যাও। 


নদে। বাচুর না পানালে 
কোথা? } 
শ্রীনা। (বামহস্ততলে দক্ষিণ হস্তের 


কন্যাট রাখিয়া দক্ষিণ হস্ত বরু কাঁরয়া) বগ্‌ 
দেখেচ ? ৰ 
[ শ্রীনাথ, লালত এবং দ্ধের প্রস্থান! 
হেম। ভায়া, মহৃন্তিমণ্ডপে চলো, গ্যল ৷ 
খাওয়া যাক্‌। 
নদে। চাবুক কসৃতে হবে। 
[ প্রস্থান! 


হেম। রাক্ষুসী 


লীলাবতী 
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আবার কাঁদূলেন। বলেন সে “সতীত্বের শ্বেত- 
পদ্ম”__সতীত্বের ধবল । সংস্কৃত পড়েছেন 
আঁস্তাকুড় বাঁট 1দয়েছেন। বলেন “সে সরম- 


কুমারী”-_সরম কুকুর “পুরুষের সমুখে | 


লজ্জায় কথা কয় না”_সিধনুবাবনু আমার মেয়ে- 
মানুষ । হাজার টাকা দিলেম তার পর বল্যেম; 
ভাব্‌লেম মন নরম হয়েছে_ও মা একেবারে 
আগুন, বলেন “মা'রে গিয়ে বলে দিই”_মা 
আমায় গঙ্গাপার করে দেবে। বলেন “এতে 


আমার সতীত্বে কলঙক হবে”_ওরে আমার : 


সতীত্বের চুবাঁড় “অধৰ্ম্ম হবে” ওরে 
আমার ধম্্মবড়াই। এখন, বাল এখন- কেমন 


মজাঁট হয়েছে, তাঁর সেই সরমকুমারীর সঙ্গে ৷ 


নদেরচাঁদের সম্বন্ধ হয়েছে । আগে বলবো না, 


একটু রঙ্গ করি। এতক্ষণ ঘরে বসে 'আছি 


এখন এল না, অন্য লোকের মাগ বাব ঘরে 
এলে ছুতোনতায় ঘরে আসে-ঁক করে এখানে 
আঁন। মা বোধ কাঁর নীচেয় আছেন-__সাড়া, 
স্মাঁড় দই-_চৌৎকার স্বরে) আমার বই নে 
গেল কে? বাহবা আমার বই নে গেল কে? 
নেপথ্যে। ও হেম ঘরে এইচিসৃঃ 
হেম। (মুখ খিচয়ে) ঘরে না তো ক 
মাঠে? 

নেপথ্যে। কি চাচ্চস্‌ হেম? 

হেম। (মুখ খিচয়ে) কি চাচ্চিস্‌ হেম। 


নেপথ্যে। দাসীরে ওখানে আছে, আঁম ৷ 


খেতে বাঁসাঁচি। ্‌ 

হেম। মুখ [খচুয়ে) আমার মাথাটা খাও 
আমি বাঁচি। 

নেপথ্যে। জল দেবে? 


৷ হেম। সে ত তোমার দোষ_তুঁম এতক্ষণ 
৷ কার ঘাস কাটছিলে? 
| শার। যার খাই। 
হেম। তোমায় একটা সমাচার দিতে 
এলেম। হা 
শার। কার ব্যাঁঝ সর্বনাশ হয়েছে? 
হেম। তুমি দেখাতে পারবে না? 
শার। উঃ পোড়ার দশা আর ি-_অমন 
৷ কর তো ঠাকুরুণের কাছে বলে দেব। 
| হেম। ঠাকুরুণ তোমার দিকে না আমার 
| দিকে? নদেরচাঁদের সমুখে ঘোমটা দিয়ে 
৷ কেমন লাঞ্ছনা জান তো? 
শার। তোমার এই সমাচার না আর কিছ; 
আছে? 
হেম। ঘোড়ায় চড়ে এলে না কি? 
শার। স্ত্রীর সঙ্গে কি এইরূপ আলাপ 
৷ করেঃ ভাল কথা কি তোমার মুখে নাই। 
হেম। স্বামীর মনের মত হতে, ভাল 
৷ কথা শুনূতে। - 
৷ শার। কি কল্যে মনের মত হয়, তাই বলো, 
৷ কার। 
|. হেম। কথা শুন্‌লে। 
শার। আম ক অবাধ্য? 
| হেম। (মেজের উপর একাট প্রচণ্ড 
| মন্ট্যাঘাত করিয়া) এক শ বার। 
শার। (চমৃকে উঠিয়া) কিসে? 
| হেম। তুমি আমার অবাধ্য, মার অবাধ্য, 
৷ মাসীর অবাধ্য। 
শার। ও মা! সে ক কথা, শুনে যে আমার 
হৎকম্প হয়। আম বউমানষ, সাতেও নাই, 


হেম। (মুখ টিচুরে) জল দেবে বই ক। | পাঁচেও নাই, নি যা বলেন তাই শ্ান। 


নেপথ্যে। তামাক দেবে? 
হেম। (মুখ খচয়ে) তামাক দেবে বই ৷ 
| 

নেপথ্যে । বউকে ও ঘরে যেতে বল্‌বো? | 
হেম। (নাঁক সরে) তানানা তানানা তুম 
তানা দেরে না।-এই যে ঝম্‌ ঝম্‌ কত্তে কত্তে 
আস্‌চেন। 


শারদাসুন্দরীর প্রবেশ 
শার। আহা ক মধুর ভাষেই মায়ের সঙ্গে 


হেম! শোন বই কি? 

শার। কেন তাঁরা ত আমার নন্দে 
করেন না। 

হেম। তোমার সাক্ষাতে করবে? 

শার। তোমার পায় পাঁড়, আমার মাথা 
খাও, বলো, আম কি নিন্দের কাজ কাঁরাঁচ_ 
আর দগ্ধে মেরো না, আমার গা কাঁপচে। 

হেম। তোমায় আম বাঁলাঁচ, মা বলেচেন, 
মাসী বলেচেন, নদেরচাঁদের সুমুখে ঘোমটা 
| গদও না, তবু তুম তারে দেখে, বুড়ো বয়সে 


কথা কইলে। 


৷ ধেড়ে কাচ্‌ সেকেন্দার গজের দেড় গজ ঘোমটা 
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লেন 
থেকে ভেসে এসেছে? সে গোবাঘা নয় যে 
তোমারে দেখ্‌লে হা করে কামূড়ে নেবে? 
শার। সব্ব'রক্ষে! আমার ঘাম দিয়ে জবর 
ছাড়ুল। 

হেম। এটা বাঁঝ অতুচ্ছ কথা হলো? 
শার। আমি কি তুচ্ছ কথা বলাঁচি। 
হেম। আর দেখ আমি স্বামী-_গুরুলোক 
_গ্দরনিন্দে অধোগতি। ওঁকে এত ভাল বাসি, 
কত গয়না দিইচি, কুলীনের ছেলে দশটা বিয়ে ৷ 
কল্যে কত্তে পার, আর একটা বিয়ে কল্যেম 
না_নদেরচাঁদকে ফাকি 'দিয়ে একদিন দ্যাঁদন 
রাত্রে ঘরে আসি--তবদ উনি আমাকে ছকড়া- 
নকড়া করেন। 

শার। দেখ নাথ, তুমি যদি আমার সকল 
গহনা কেড়ে নাও, আর কতকগুলো বিয়ে কর, 
আমি যে মনোদ:খে আছি এর চাইতে আর 
অধিক দ;ঃখ হবে না। | 
হেম। তোমার ক দুঃখ? 

শার। তুমি তা জান না এই দুঃখ । 
হেম। দুঃখ দুঃখ করে আমাকে মেরে 
ফেল্যে_ একট; ঘরে এল্‌ম আর উনি সাপের | 
হাঁড়ি খুলে বসূলেন-'আঁম দশটা বিয়ে ৷ 
কর্‌বো তবে ছাড়ুবো। 

শার। তুমি কুঁড়টে বিয়ে কর। 

হেম। নদেরচাঁদের সঙ্গে তোমার কথা 
কইতে হবে। ; 

শার। আমি তা পারবো না। 

হেম। আঁরোঁ ব'লে'ন আঁম কিসে 
অববাঁধ্য। 

শার। হই হই আমি অবাধ্য আমিই আছি : 
_এ নিন্দেয় আমার যা হবার তা হবে। 
হেম। িদ্ধেশ্বরের সিদ্ধেশ্বরী তোমাদের | 
লালতের সঙ্গে কথা কইলে কেমন করে? | 
শার। তার স্বামী তাকে ভাল বাসে, তার ৷ 
স্বামীর বন্ধু, তাই সে কথা কয়েছে। | 
হেম। নদেরচাঁদ বাঁঝ তোমার স্বামীর : 
বোনাইঃ এ যে স্বামীর ভাই, বন্ধুর! 
বাবা 


1 

শার। ভাই কি বোনাই তা তুমিই জান। 

হেম। বা রস্‌কে_সিধু বাবুর সঙ্গে 
কথা কবে? 


শার। আমি সিদু নিদু চাই নে, আমি যে 
বিদু পেইচি সেই ভাল। 

হেম। সে যে বেন্ম সমাজ করেছে 'বাক্গ : 
হবে? 


শার। আমি তোমাকে বারম্বার বাঁলাঁচ। 


কথা নিয়ে ঠাট্টা তামাসা কর না কিল্তু আমার 
অন্তঃকরণে ব্যথা দেওয়াই তোমার মানস, তুমি 
যখন তখন এইরূপ উপহাস কর-সদ্ধেশবর 
হয়েছেন, এটা নিন্দার কথা না সখ্যাতির 
কথা? 

হেম। সখ্যাতর কথা হলে তাকে লোকে 
একঘরে করতো না। £ 
শার। যারা একঘরে করেছে তারাই বলে: 
সিদ্ধেশ্বরের মত জিতেন্দ্রিয়, ধার্মিক, 
পরোপকারী এখানে আর নাই, আর তোমাদের 
লোকে যা বলে তা শুনে আমি কেবল নিজ্জনে 
বসে কাঁদি ব্রাহ্ম ধম্মের যত পুস্তক, আমার 


তোমার কাছে বসে পাঁড়। সিন্ধেশ্বর বাবুর] 


কি সাধ করে না তোমার কাছে বসে পড়ি? 
হেম। কেন মিছে জবালাতন কর মেয়ে 


| মানূষের পড়া শুনোয় কাজ কি, ধম্মেতেই বা. 
| কাজ কি? রাঁদো বাড়ো খাও ব্যস্‌। 


শার। তুমি একখান পুস্তক পড়ো, ভাল; 
না লাগে আর পড়ো না। 

হেম। যার নাম ভাল লাগে না, তা কখন 
পড়তে ভাল লাগে? 


শার। আম তোমাকে ব্রাহ্মধর্ম্মের সব. 


৷ প্স্তক পড়াবো, আমি তোমাকে ব্ৰাহ্ম করবো, 
| আমি তোমাকে 'কুপথে যেতে দেব না_আম ৷ 
তোমার স্ত্রী, দেখি দিখি আমার অনুরোধ | 
তুমি কেমন করে অবহেলা কর L 

হেম। হো, হো, হো, পাদ্‌রি সাহেব 


এয়েছেন- আমাকে খ্রীষ্টান কচ্চেন_আমাকে 


আলোয় নিয়ে চল্যেন-দেখ যেন আলো! 


৷ আঁধার লাগে না-নদেরচাঁদ যে বলে “হেমাকে 3. 


। হেমার মাগই খারাপ কল্যে” তা বড় 
মিছে নয়। 
শার। আমার মরণ হয় তো বাঁচি। 


লীলাবতী 


১৬৯ 


হেম। রাগ হলো না কি? বাবা রে! চক্‌ 
যে জবল্‌চে। 

শার। আম কার উপর রাগ কর্‌বো। 

হেম। তোমাকে একটা ভাল কথা বলতে 
এলেম। 

শার। আর তোমার ভাল কথা বল্‌তে হবে 
না। 

হেম। তবে একটা মন্দ কথা বাল। 

শার। যে চিরদঃখনী তার ভালই বাকি 
আর মন্দই বাক? 

হেম। আমার কথা শুনলে না, আমাকে 
অপমান কল্যে, আচ্ছা আম বাইরে চল্যেম। 
(যাইতে অগ্রসর) 

শার। (হেমচাঁদের হস্ত ধাঁরয়া) যা বলতে 
হয় বলো, রাগ করে আমার মাথা খেয়ো না। 

হেম। দেখাতে পারবে না? 

শার। তোমার পায় পাঁড়, ভাল কথা বলো 
_যে কথায় আম মনে ব্যথা পাই সে কথা কি 
তোমার বলা উাঁচত! 

হেম। 'সন্ধেশ্বরের সঙ্গে কথা কয়েচে ? 

শার। কয়েচে। 

হেম। কাঁচাল ছল? 

শার। 1ছল। 

হেম। এই বাঁঝ তোমার “সস্তশীত্বের 
শ্বে্তপন্দ্ম”? 

শার। তারা চিরকাল পাশ্চমে ছিল, তাই 
কাঁচীল পরে--তার মা পরেচে বন্‌ পরেচে, তাই 
সে পরে, তাতে দোষটা কি? সে তো আর 
শুধ কাঁচাল গায় দিয়ে লোকের সমুখে আসে 
ন, যে তার নন্দে কর্‌বে। 

হেম। আর ক ছিল? 

শার। তার পায় কালো রেশমি মোজা 
ছিল, গায় কাঁচাল ছিল, একটি সাঁটিনের চোস্ত 
55 ছিলাটারা টল 

|| 


হেম। ক বাহার! নদেরচাঁদের সার্থক 
জীবন। 

শার। পোড়াকপাল আর ি-গহস্থের 
মেয়েকে অমন করে বলতে নাই। সেও এক 
জনের মেয়ে, সেও এক জনের ভগ্নী-পরের ৷ 
মেয়ে পরের ভগ্নীকে আপনার মেয়ে আপনার ৷ 


ভগ্নীর মত দেখতে হয়। গৃহস্থের মেয়ের 


কথা নিয়ে কোন্‌ ভদ্র লোকে রঙ্গ করে থাকে 
বল দোঁখ। 

হেম। পুরুতঠাকুরুণ, চুপ করুন, দই 
তোমার আর বুড়ো বাঁদরকে নাচন শেখাতে 
হবে না 

শার। কোন্‌ শালী আর তোমার সঙ্গে 
কথা কইবে। 

হেম। দোষ করবেন, আঁরো চক্‌ 
রাঙ্গাবেন। 

শার। আমি কোন্‌ বাঁদীর বাঁদী যে 
তোমায় চক্‌ রাঙ্গাবো। 

হেম। কেন তোমার নাম করে যাঁদ কেউ 
আমার সার্থক জীবন বলে তা হলে কি 
তোমার মুখখানি অম্নি আগুনের ন:ড়োর 
মত হয়? 

শার। আমি যে তোমার মাগ। 

হেম। সে বাঁ নদেরচাঁদের পিসী? 
শার। সে নদেরচাঁদের পিসী হতে যাবে 
কেন? সে গৃহস্থের মেয়ে। 
হেম। তবে বলবো ই 

শার। বলো কান পেতে আছি, বধির 
হই নি। 

হেম। বধের কি গো? 

শার। কালা হই নি! 

হেম। সংস্কৃত বলেচ-দাশরাঁথ হয়েচ_ 
চুপ কাঁরাঁচ, ছড়া কাটাও গো আঁধকারী 
মহাশয় বাজে খরচ ছেড়ে দাও, যা করেছ 
সে কালে করেছ_বধ্‌ ফধ্‌ এখানে বলো না 
গায় পয়জারের বাড়ি পড়ে। পঢুরুষজ্যাটা সওয়া 
যায়, মেয়েজ্যাটা বড় বালাই। 

শার। আর ব্যাক্খানা কর না, তোমার 
পায় পাঁড়চি, আমি আর ভাল কথা কব না 
আজ অবাঁধ অঙ্গীকার করূলেম। 

হেম। ফঞ্গীকার কি গো? 

শার। তুমি ‘ক বল্ঁচিলে বলো আম শুনে 


হেম। দেখবে, দেখবে, দেখবে। 
শার। কখন না, কখন না, কখন না। 


৯৭০ 


হেম। শোন তবে বাল আমি কথাটি মজার, 
নদেরচাঁদের সঙ্গে সম্বন্ধ তাহার; 

তোমার সয়ের বাপ করেছেন পণ, 

জামাই লবেন বেছে কুলীননন্দন। 

শার। মাইরি, আমার মাথা খাও! 

হেম। ঘটক ব্যাটাই মাথা খেয়েছে। 
শার। মামা রাজি হয়েচেন? 

হেম। মামার মেয়ে না বাবার মেয়ে? 
শার। এখন ছেলে দেখ্‌বে। 

হেম। ছেলে আবার দেখবে কি! পূতের ! 
হাত যোড় করেছিল, তাদের ছাই কপালে 
ঘটলো না। 

শার। আহা! মা নাই, ভাই নাই, অমন 
মেয়েটি শ্মশানে ফেলে দেবে? 

হেম। যত বড় মূখ তত বড় কথা_আঁম 
মাসীকে বলে 'দিচ্চ, তুমি নদেরচাঁদকে মর্‌ 
বলেচ। 

শার। বাহবা আমি মর্‌ বল্যম কখন? ও 
মাসে কি কথা গো? আম আপনার দুঃখে 
আপনি মর্‌চি_চেক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন) 
হেম। (স্বগত) এই বেলা ফাঁকৃতালে 
একটা কাজ সেরে নিই_প্রেকাশে।) ঝাঁজরা 
চকে আমাকে ফাকি দিতে পার্বে না, মাসীকে 
এ কথাও বল্‌বো, তুমি সম্বন্ধ শুনে কে*দেচ, 
চলোম-__ 

শার। (হেমচাঁদের হস্ত ধাঁরয়া।) তোমার 
পায়ে পাঁড়, আমার মাথা খাও, তুমি কারো 
কিছ; বলো না-বিয়ের কথায় চক্ষের জল 
ফেলে, তাঁর ছেলের অমঙ্গল কাঁরাচ শুনলে, 
তান আমায় স্থল দেবেন না-আমি তা হলে । 
জন্মের মত তাঁর চক্ষের বিষ হবো-_সাত 
দোহাই তোমার, আমায় রক্ষা কর, আমায় আজ 
বাঁচাও। দেখ, স্বামী সতীর জাবন, মনের | 
কটা বল্‌বের এক মার স্থান-আমাদের পাঁত | 
বই আর গাঁত নাই_কািনী পাঁতির কাছে কত 
মনের কথা বলে, তাতে সঙ্গতও আছে | 
বলে লিগা কানা মেয়াদি 
বলে রাগ করেন না, বরণ আদর করে বেশ : 
করে ব্ঝায়ে দিয়ে অসঙ্গত কথা বলা নিবারণ | 
করেন। যাঁদ উচাটন মনে আমার মূখ দিয়ে 
কোন মন্দ কথা বের্‌য়ে থাকে, তুমি আমার 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


স্বামী, লজ্জা নিবারণ করার কর্তা, তোমার কি 
উচিত, সে কথা প্রকাশ করে দিয়ে আমাকে 
দুঃখের ভাগিনী করা? আমায় লাঞ্ছনা খাইয়ে 
তুমি ক সুখী হবে? আমি বড় ব্যাকুল হয়ে 
বল্‌চি, একদিন মাপ কর, তোমার চিরদ:ঃখন' 
দাসীর একদিন একটি কথা রাখ। [চক্ষে 
অঞ্চল দিয়া রোদন এবং যাইতে অগ্রসর ৷) 

হেম। যাও যে? 

শার। আস্‌চি। 

[ প্ৰস্থান! 

হেম। মন্দ ব্যাপার নয়-_ওর দুঃখ দেখে 
আমার কান্না আসূচে, মিস্টি কথায় মন ভিজে 
গেল, যেন গঙ্গার জল বেড়ে বাঁদাঘাটের 
পাথরের পইটে ভিজে যাচ্চে। সাধে বাবা বলেন 
“এইটি বাড়ীর মধ্যে লক্ষী বউ”_বউ ভাল 
কিন্তু ইয়ার বদ্‌। 

শারদার পুনঃ প্রবেশ 

শার। তুমি ভেবে দেখ এক দিনও আমার 
কোন দোষ পাও নি। 

হেম। তুমি যে ভয়ানক কথা বলেচ, আমি 
চেপে রাখুচি, তুমি আমার একটি কথা রাখ। 

শার। বলো। 

হেম। তুমি নদেরচাঁদের সুমুখে ঘোমটা 
খুলে থাকৃবে, আর তার সঙ্গে কথা কবে। 

শার। আমি ঘোমটা দিয়ে কথা কবো। 

হেম। তুমি কি সামান্য ধনী = 

শার। তুমি রাগ কর না, আম ঘোমটা 


হেম। তা না ত ক তুমি তার সঙ্গে 
বাগানে যাবে। 

শার। সে দিন বারেণ্ডায় ঠাকুরপো 
কেউ দেখৃতে পারে না।” 

হেম। আমার অসাক্ষাতে তোমার যা খুসি 
তাই কর। 

নেপথ্যে। দাদাবাব ঘরে আছ? 


হেম। এস, লক্ষণ ভাই এস_-ও কি 


ঘোমটা দাও যে? 
শার। (চক্ষু মুছিয়া।) ঘোমটা ?দিচ্চি নে, 


ঢা 


রা রপ্ত... -- 


লীলাবতী 


যে পাতূলা কাপড় পরে রইচি, দুপুুরো করে । 
না দিলে কারো সমুখে যাবার 'জো লাই। | 
(দেওয়ালের নিকট দণ্ডায়মান ৷) | 
হেম। চেয়ারে বস নাঃ 

শার। না আম দাঁড়ুয়ে থাঁক। 


| 


নদে। ঘটককে কুলাজর কথা সব বলে 
দিয়ে এলেম_বউ চিন্তে পার? (শারদাসুন্দরী | 
নাসিকা পর্যান্ত ঘোমটা টানিয়া লঙ্জাবনত- | 
মুখী।) | 
হেম। এই বুঝি তোমার কথা কওয়া? 

শার। (অস্ফুট স্বরে।) পাঁ 

হেম। তুমি যাঁদ পার না বলো তোমায় 
কেটে ফেল্‌বো-বল্যে না? বল্যে না?_পয় 
আকার পা, রয় দাঁড় হাস্বি রি, এই দুটো 
একত্র করে “পার” বল্‌তে পার নাঃ কেদেচ 
কেন বলবো? 

শার। (মৃদুদ্বরে।) পাঁর। 

হেম। অনেক কষ্টে আজ ঘোমটা 
খুলীয়চি। 

নদে। এক 'বয়েন না দিলে লজ্জা যায় না_ 
শার। €হেমচাঁদের প্রাত মুদর্বরে।) 
মাখ গে। 

[ শারদাস্যন্দরীর দ্রুতগাঁত প্রস্থান। 
হেম। আমার পণ্ড মাখ গে এখন 
তিনটে বাজে ন বলে ছেলেদের আস্‌বের 
সময় হয়েচে। 
নদে। ওই ত কারচুপির কাজ। 
হেম। বিয়েনের কথা না বল্যে আর 

থাক্‌তো। 
নদে। পেটে একখান মূখে একখান ভাল 
লাগে না-আগে আমার তান আস ন কত 
রঙ্গ দেখাব । 
হেম। ঘরের মাগ ক খেমটাওয়ালী? 
নদে। তুই থাঁকসৃ থাকিস, চমকে 
উঠিস্‌_ম্যান্তমণ্ডপে চলো গ্রীল টান গে, 
পাঁচ ইয়ার 'নয়ে মদ খাই গে। 
হেম। আজ ভাই রাত্রে বাড়ী আসবো, ও 


কাপড় চোপড়গুনো সেরে সুরে গায় 'দাচ্চ; | নদে। তুমি যমের বাড়ী যাও। 


বাপের বাড়ী যাবে। 
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হেম। বেণেরা নাক নালিশ করেছে? 
নদে। আমার মোন্তার বল্যে, তুঁড়িতে 
উড়ুয়ে দেবে। 

হেম। গল খাডালা? 

নদে। চলো খাই গে। 


বোধ হচ্চে তান লীলাবতার পরম শত্রব। 
শার। তাঁর স্নেহের পাঁরসীমা নাই, কিন্তু 
নাম শুনূলে তান সব ভূলে যান। 
নদেরচাঁদ বড় কুলীন, তাই তান পাত্রের দোষ 
গুণ বিবেচনা কচ্চেন না। 
রাজ। জনক হৃদয় যাঁদ স্নেহরসে গলে, 
কন্যায় দান করেন কি বলে? 
কুপাঁত সতার পক্ষে গহন কানন, 
অসন্তোষ অন্ধকার সদা দরশন, 
কুবচন কাঁটা, কালসাপ কদাচার, 
প্রবণ্ণনা নষ্ট শিবা, ক্রোধ দাবানল, 
জালাইতে অবলায় সতত প্রবল 
পাষাণহদয় বিনা {ক বাল তায় ? 
শার। (দীর্ঘ নিশ্বাস।) এখন বন্‌, উপায় 
অন[্সন্ধান কর। লীলাবতা নদেরচাঁদের হাতে 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


তর 

তোমার স্বামীকে সে পরমবন্ধু বিবেচনা করে, 

লশলাবতীকে রক্ষা করে বন্ধুর কাজ কর। 
আনন্দ উৎসব সদা কুসুম কাননে__ 


শার। বন, তুমি এ কথাটি জিজ্ঞাসা কল্যে 
কেন? আমার মাথা খাও, বলো এ কথাটি 
‘জিজ্ঞাসা কর্‌বের ভাব কি! 

রাজ। ভাই, আমার অন্য কোন ভাব নাই। 

শার। বন্‌, আমার স্বামী নিন্দার পান, 
তা আমি স্বাকার কারি, কিন্তু ভাই আমার 
কাছে আমার স্বামীর যাঁদ কেউ নিন্দা করে 
তাতে আম মনে অতিশয় ব্যথা পাই। 

রাজ। ভাঁগান, আমি কি তোমার শত্রু, 
তাই তোমার মনে ব্যথা দেব। 

শার। আমার স্বামী যে সকল কাজ 
করেন তাতে তাঁকে ঘ্‌ণা না করে থাকা যায় না, 
কিন্তু দাদ, আমি এক মৃহূর্তের নিমিত্তেও 
স্বামীকে ঘৃণা করি না। আমি স্বামীর কুচারিত্ 
জন্য রাগ করি, বাদানুবাদ কারি, কিন্তু কখন 
স্বামীকে মন্দ কথা বাঁল না। দেখ বন্‌, যখন 
নিতাল্ত অসহ্য হয় নিজ্জ্নে বসে কাঁদি আর 


রিয়াকে পন 
আমার স্বামীর ধর্ম্মে মাত হক্‌ আর 
কুসংসর্গ গিয়ে সংসঙ্গ হক্‌। 

রাজ। বন্‌, আমিও সব্বশুভদাতা দয়া- 
নিধান পরমে*বরের নিকটে প্রার্থনা করি, 
তোমার স্বামী তোমাকে পরম সুখী করদন। 

শার। যদ নদেরচাঁদ আমার স্বামীকে এক 
মাস ছেড়ে দেয়, আর সেই এক মাস তিনি 
সিদ্ধেশবর বাবুর সমাজভুন্ত হয়ে থাকেন, তা 
হলে আমার স্বামীর সকল দোষ দুর হয়ে 
যায়। আমার স্বামীর অন্তঃকরণ নীরস নয়, 
তান হাবৃলার মত অনেক কাজ করেন বটে, 
কিন্তু নিষ্ট্ুরের মত কোন কাজ করেন না। 

রাজ। দিদি, তুমি যাঁর স্ত্রী তাঁর চরিব্র 
সংশোধন কন্তে কদিন লাগে। লালতবাব্ 


| হয় না। তুমি হতাশ হয়ো না, পরমেশ্বর 


তোমাকে অবশ্যই সুখী কর্বেন। 

শার। সে আমার আকাশকুসূম বোধ হয়। 
আমি এলেম লীলাবতীর কথা বল্‌তে তা 
আপনার কথায় দিন কাটালেম। 'সিদ্ধেশ্বর 
বাবুকে একবার কাশীপুর যেতে বলো, যাতে 
এ সম্বন্ধ না ঘটে তাই করে আসুন ৷ 
রাজ। তিনি এখান আসবেন, ললিতবাবদর 
আস্‌বের কথা আছে। 

শার। আমি এই বেলা যাই। 

রাজ। কেন আমার স্বামীর সমুখে বার 
হতে তোমার ক ভয় হয়, না লজ্জা হয়? 
শার। সদ্ধেবর বাবুর যে বিশদ্ধ 


স্বভাব তাঁর সমুখে যেতে ভয়ও হয় না,, 


লঙ্জাও হয় না। 
রাজ। তবে কেন খানিক থেকে তাঁর সঙ্গে 

সাক্ষাৎ করে যাও না? তোমার পড়া শনতে 

তাঁর ভার ইচ্ছে। 

শার। যুবতীজীবন পাতি, তাঁর হাত ধার 
দেশান্তরে যেতে পাঁর, বন্ধু দরশন 
নিতান্ত সহজ কথা, কিন্তু একাঁকনী 
পারে কি কাঁমনী যাইতে কাহারো কাছে? 
দিবানিশি ‘বিষাদিনী আমি লো সজানি, 
আমোদ আনন্দ কেন সাঁজবে আমায়? 
কেন বা হইবে ইচ্ছা কারতে এ সব? 


CE 


লীলাবতী 
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পাঁতকে সুমাঁত যাঁদ দেন দয়াময়, 
গাইব গম্ভীর ব্রক্ষসঙ্গীত সন্দর। 


[শারদার প্রস্থান। | 


নি সমতা কভাৰ নন লৱে 


৷ দিতে পারে না। 


লাল। কুসংস্কারান্ধ ব্যান্তর হৃদয় বিমাতার 


| হৃদয় অপেক্ষাও নম্ঠুর। 


রাজ। লীলাবতীর কপালে এই ছিল-_ 


রাজ। এমন স্নেহময়ী রমণী যার স্ব | পারণয়ের সৃষ্টি কি অবলার সরল মনে ব্যথা 
তার ছড়ার অভাব নাই-পাঁথবী তার ক্বর্গ। | দিবার জন্যঃ 


আহা! হেমবাব; যদ ব্রাহ্ম হন আমরা একটি | 
পাবন্রা ব্রাদ্মিকা প্রাপ্ত হই। 


সদ্ধেশ্খর এবং লালতমোহনের প্রবেশ 


িদ্ধে। আম ভাব্ছিলেম. জর্য্যদেব | 


_অস্তচলের পথ ভুলে আমার পন্সতকাগারে 


প্রবেশ করেছেন, তা নয় তুমি ঘর আলো করে 
বসে আছো। | 
রাজ। লালতবাকু, লীলাবতীর না কি, 


নদেরচাঁদের সঙ্গে বিয়ে হবে? 

সদ্ধে। রাজলক্ষরীর কাছে পাঁথবীর খবর 
_ -তুমি একখান সংবাদপত্র কর, তোমার যে 
সমাচার সংগ্রহ, তুমি অনায়াসে একখান পন্র 
চালাতে পার্বে। 


রাজ। দুঃখের সময় ঠাট্টা তামাসা ভাল | 


রাজলক্ষযী হতেন না। 


রাজ। লাঁলতবাব, আপনারা কি এমন 


আবশ্যক তাকেও এমন পান্রে দেওয়া যায় না। 


৷ লাল। সুপবিত্ৰ পারণয়, অবনীতে সংধাময়, 
| নিদান, 


“ব্যাধ বলে বিনয় বারতা ।” 
রমণী অমান হেসে, স্নেহের সাগরে ভেসে, 


দম্পতীর বাড়ে সুখ, যুগপৎ চুম্বে মনখ 
কাড়াকাঁড় কোলে লইবারে। 


{সদ্ধে। মনোমত সহ্ধাম্সণী নরে যাঁদ পায়, 
স্বর্গে মর্তে্য বিভিন্নতা রহিল কোথায়? 
পুরোভাগে প্রণায়নী হলে বিরাজত, 
পারজাত পাঁরমলে চিত্ত বিমোঁদত, 
ধ্রাদব বিশদ সুধা পাঁতত বচনে, 
আরাধনা আঁবচ্কার অদ্বনজ লোচনে। 


১৭৪ 
ভক্তিমতী ধৰ্ম্ম দারা পবিত্র হদয়। 
রাজ। কর্তা যাঁদ একবার নদেরচাঁদকে 

দেখেন তিনি কখনই অমন রূপবতী মেয়ে 

তার হাতে দেবেন না-মেয়ে ত নয় যেন 
নবদনগর্ণ। 

ললি। আভাময়ী লীলাবতাঁ হৃদয়-মাধুরী 
স্দাবমলা দেববালা অনুভব হয়__ 
ললাট বিশুদ্ধ ধৰ্ম্ম; সরম লোচন; 
সরলতা গণ্ডকান্তি; সুশীলতা নাসা; 
স্দাবদ্যার রসনা; স্নেহ সুন্দর অধর; 
দয়া মায়া দুই পাণি রমণীয় শোভা । 
এই দেববালা মম স্নেহের ভাজন, 
নাশিতে তাহারে আমি দেব না কখন। 

সিদ্ধে। জুরুপা রমণী মনোমোহিতকারিণ৭, 
ধম্মপিরায়ণা হলে আরো বিমোহনী-_ 
স্যন্দরতা নিবন্ধন আদরে কমলে, 
আদর ভাজন আরো সৌরভের বলে; 
কাণ্চন আপন গুণে সকলে রঞ্জনে, 
কত শোভা আরো তার মাঁণ সংমিলনে; 
মিষ্টতা আধার হেতু আরো মনোহর। 
রাজ। কুপাতি কি যন্ত্রণা তা শারদাসূন্দরী 

জেনেছেন আজো জানৃতেচেন। 
লালি। সিদ্ধেম্বর, তুমি হেমচাঁদকে সমাজে 
আস্তে নিষেধ করেছ না কি? 
সিদ্ধে। সাধে কারছি, তান সমাজ হতে 
বার হয়ে নদেরচাঁদের গুলির আড্ডায় প্রবেশ 
করেন, লোকে সমদদয় ব্রাহ্মদের নিন্দা করে। 


ত 


লাল। সে নিন্দায় সমাজের কিছুমাত্র ক্ষীত | 


হবে না, কিন্তু তাতে হেমের চারত্র শোধরাতে 
পারে, তার মনে ঘৃণা হবে যে তার জন্যে 
সমুদয় সমাজের নিন্দা হচ্চে এবং দশ 'দিন 
আস্তে আস্তে সে কুসংসর্গ ছেড়ে দিতে 
পারে। ভাব দেখ আমাদের মধ্যে কত ব্রাহ্ম 
আছেন, যাঁরা পূর্ব পশুবৎ ছিলেন এক্ষণে 
তাঁরা দেবতা স্বরূপ। আমার নিতান্ত অনুরোধ, 
তুমি হেমকে সমাজভুক্ত কর--যাঁদ পরের 
উপকার কর্তে না পারলেম, মন্দকে ভাল কর্তে 
না পারলেম, তবে আমাদের সমাজ করাও বৃথা, 
জীবন ধারণও বৃথা। 

রাজ। শারদাসমন্দরী পবিত্রা ব্রাহ্মকা, 


দাঁনবন্ধু রচনাবলী 


আসার আর কোন বাধা থাকে না; তা হলে 
| আমি কত স্দখী হবো, তা বলে জানাতে পারি 
না। 
| সিদ্ধে। তোমার যাতে মত, রাজলক্ষমীর 
| যাতে মত, তাতে আমার অমত ি। আমি 
প্রতিজ্ঞা কচ্চি হেমকে সমাজভুন্ত করবো, শধু 
| সমাজভুক্ত কেন যাতে তার চরিত্র সংশোধন হয় 
| তার বিশেষ চেষ্টা করবো। কিন্তু ভাই সে 
| স্বভাবতঃ বড় নিৰ্ব্বোধ, শুনিচি রাগের মাথায় 
| শারদাসুন্দরীকে যা না বল্বের তাও বলে, 
সুতরাং আশু কোন ফল হবে না। 

ললি। কিন্তু সে শারদাকে ভালবাসে। 

রাজ। ছাই-শারদা বটে হেমবাবুকে 
৷ ভালবাসে । 

লাল। সিধু, আমি মামার কাছে যাই, তুমি 
| সে পাস্তকখানি নিয়ে এস, আর বিলম্ব করা 
৷ হবে না। 
| [ ললিতের প্রস্থান। 

রাজ। লাীলাবতীর মামা বোধ করি এ 
বিয়ে দিতে দেবেন না। 
|  িদ্ধে। সেই ত আমাদের প্রধান ভরসা। 
আমরা কর্তর সুমুখে কথা কইতে পারিনে, 
কিন্তু মামা কাহাকেও ভয় করেন না। কর্তই 
| কি আর গিন্নীই কি, অন্যায় দেখলে তিনি 
! কাহাকেও রেয়াত করেন না। তান বল্‌চেন 
| লীলাবতাঁকে নিয়ে স্থানান্তরে যাব তব এ 
| বিয়ে হতে দেব না। 

রাজ। আমি একাট কথা বলবো? 
িদ্ধে। অনুমতি চাচ্চো? 

রাজ। আচ্ছা, লিতবাবু কেন লালা- 
| বতাঁকে বিয়ে করুন না। তা তো হতে পারে! 
যেমন পাত্র তেমানি পান্রী, যেমন বর তেমনি 
কনে- 

সিদ্ধে। যেমন সম্বন্ধ তেমনি ঘটক 
ঠাকুরণ_তুমি যদি এ ঘটকালি কর্ত্তে পার, 
আম তোমাকে বাসি বিয়ের কাপড়খানা দেব। 
রাজ। এ সম্বন্ধ কি মন্দ? 

সিদ্ধে। সম্বন্ধ মন্দ নয়, কিন্তু ললিত কি 
এখন বিয়ে করবে? সে বলে তার আজো 
বিবাহের সময় হয় নি। oh: 
রাজ। তুমি আমার নাম করে এই প্রস্তাবটি 


কর, লালতবাব্‌ লীলাবতীকে যে ভালবাসেন, 
{তান অবশ্যই লীলাকে বিয়ে কর্তে স্বীকার 
হবেন। 

সিদ্ধে। ভালবাসলেই যাঁদ বিয়ে কর্তে?, 
তা হলে এত দন তোমার ছোট বনাঁট তোমার 
সতীন হতো। 


আস্‌বে তখন তুমি তাকে বিয়ে কর, এখন 
আমি যা বল্যেম তা কর। 

{সদ্ধে। লালতের অমত হবে না, কিন্তু 
কর্তা কি রাজি হবেন। পাণ্ডিত মহাশয়ের 
দ্বারা প্রথমে কথা উত্থাপন করা যাক্‌। 

[প্রস্থান। 


চতুর্থ গভণড্ক 
কাশীপুর।__হরাবলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈঠকখানা 
হরাবিলাস এবং ঘটকের প্রবেশ 


ঘট। কুলীনের চুড়ামাণ_আপনার দোরে 
হাতী বাঁধা হবে_বিক্রমপদুরের ভূপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করে কত লোক বামন 
হয়ে গেছে-সেই ভূপালের পৌত্রে পুরী 
প্রদান সামান্য সম্মানের কথা নয় শ্রীরামপদুরের 
চৌধুরী মহাশয়েরা কুবেরের ভাণ্ডার ব্যয় করে 
ভূপালের পাত্রকে এ দেশে এনে ভেঙ্গেছিলেন, 
তা কি মহাশয় জানেন নাঃ 

হর। প্রজাপাঁতর নিব্বন্ধি__সকলের প্রাতই 
কুললক্ষনীর কৃপা হয় না 


শ্রীনাথের প্রবেশ 


এমন ঘরে যাঁদ কন্যা দান কত্তে পারি তবেই 
জীবন সার্থক। শ্রীনাথ, তোমরা অনর্থক 
আমাকে জবালাতন করূচো। ছেলে লেখাপড়া 
িশেষরূপ শেখে নাই বলে ক্ষতি কি? 

৷ হনুমানের হস্তে মদন্তার হার 
দিলেই বা ক্ষাত কি? ছেলোটি কেবল মর 
নন, গঢল আহার করে থাকেন; তার চাঁরন্রের 
অন্য পারচয় ক দিব, চৌধনুরী বাড়ীর মেয়েরা 
তার সমুখে একা বার হয় না। যেমন মামা 
তেমন ভাগ্নে। 
ঘট। এ কি মহাশয়! আপনার বাড়ীতে কি 
আমি অপমান হতে এসেছিলাম_ভোলানাথ 


লীলাবতী 


রাজ। সে যখন বর বর করে তোমার কাছে: 


১৭৫ 

| 

| চৌধুরীর নিন্দা! কুলীনের সন্তানের কুচ্ছ? 

| আবার তাই আপনার স্বসম্প্কা'য়ের দ্বারা? 

| এই কি ভদ্রতা? এই কি শাঁলতা? এই কি 

অমায়িকতা? এই ক লোকাচার? এই কি 

দেশাচার? এই 'ক সমাচার? 

1 - শ্রীনা। চাচার টা ছেড়ে দিলেন যে? 
হর। শ্রীনাথ স্থির হও--আমায় জৰালাচ্চো 

সেই ভাল, ঘটকচূড়ামাণির অমর্যাদা কর না। 

শ্রীনা। ঘট-কছু_ড়ামাণ। 

ঘট। প্রৌনাথের প্রতি) আপাঁন কুলীনের 


শ্রীনা। গোবরগণেশ। 

হর। শ্রীনাথ তুমি এরূপ কল্যে আম 
এখান থেকে উঠে যাব, আত্মহত্যা কর্‌বো_ 
তুমি কি লোকের সম্ভ্রম রাখুতে জান না_ 

শ্রীনা। আপাঁন রাগ করবেন না, আমি 


কুলগনসন্তান দীষত হয় না, সকল দোষ কুল- 
মর্যাদায় ঢেকে যায়। চন্দ্রের কলঙ্ক আছে বলে 
ক চন্দ্র কারো কাছে আঁপ্রয় হয়েচে? 


৯৭৬ 
হর। আহা হা ঘটকরাজ যথার্থ বলেচো__ | 
আঁত নির্বোধ_নব্য সম্প্রদায়ের 
কোন্‌টিই বা নন_-তাতেই এমন সম্বন্ধের 
বিঘ কর্‌চেন। ওহে পুরাকালে দেবতার 
সমক্ষে সন্তান বধ করে স্বগাঁয় মহোদয়েরা ৷ 
পরকালের ম্যান্ত লাভ করেচেন। শ্রীনাথ, আম ৷ 
কন্যাকে বালদান 'দিচ্চি না। 
শ্রীনা। জবাই কচ্চেন। 
হর। তোমার মুখ আম দেখৃতে চাই না, 


তুমি দূর হও। নবীন সম্প্রদায়ের অনুরোধে | 


অনেক য় অনেক কাল পর্য্যন্ত 


আইবদুড়ো রেখোঁচ, পণ্ডিত রেখে লেখা পড়া | 


শেখাচ্চি_ঢের হয়েছে, আর পারি নে__ঘটক 
' মহাশয় আপাঁন কারো কথা শুনবেন না 


আপনি নদেরচাঁদকে জামাতা করে দিয়ে আমার | 


মানব জনম সফল করুন। 
শ্রীনা। বাঝ্ুরাম কর কাম কথা কইবে কে? 
চাঁদেরে বিশধতে ধোনা ধনুক ধরেচে। 
[সরোষে শ্রীনাথের প্রস্থান। ৷ 
ঘট। আপনি অনেক সহ্য করেন। 
হর। শ্রীনাথ আমার জম্বন্ধী_ ব্রান্মণী 
মৃত্যুকালে শ্রীনাথকে আমার হাতে দিয়ে যান 


শ্রীনাথ আমার মঙ্গলাকাজ্্ষী, তবে কিছু ৷ 


মুখফৌঁড়। 


ঘট। ওঁকে সকলেই ভাল বাসে- শ্রীরাম- ৷ 


পদরে বাবুদের বাড়ীতে সতত দেখৃতে পাই, 
রাজাদের বাড়ীতেও যথেষ্ট প্রাতপন্ন। দাড়ি 
রেখেচেন কেন? 


হর। ইয়ারাক, মোসায়োব ধরণ। উনি ৷ 


হর। ভোলানাথবাব; আর বিয়ে কল্যেন | 


না-বয়স অল্প, বিয়ে করলে হান্‌ ছিল না। 
সন্তানের মধ্যে কেবল একটি মেয়ে বই ত নয়। 
বাপের নামটা রাখা উচিত ত বটে। 

ঘট। কি মনে ভেবে বিয়ে কচ্চেন না তা 
কেমন করে বলবো? বড় মান্ষের বিচিত্র 
গঁত। বোধ কাঁর বিবাহিতা স্ব পুরাতন হলে 


বিল 


পারত্যাগ করা লোকতঃ ধন বরে বলেই: 
| বিয়ে কচ্চেন না। 

হর। অতুল এঁশ্বর্য্য যা করেন তাই শোভা! 
| পায়_রমণাী বিগতযৌবনা হলে-_অর্থৎ দুটি 
| একটি সন্তান হলে, না হয় বাড়ীর ভিতর নাই: 
যাবেন; বড় মান্ষের মধ্যে এমন রাত ত 
দেখা যাচ্চে। এ 
ঘট। এবারে পশ্চিম থেকে কি করে 
| আসেন দেখা যাক্‌। 
হর। বিবাহ তবে তান এলেই হবে? 
ঘট। আজ্ঞে হাঁ। $ 
হর। পান্রাট দেখা আবশ্যক। কুলীনের 
ছেলে কাণা খোঁড়া না হলেই হলো। 
ঘট। নবপ্রথানূসারে পাত্র স্বয়ং পানী 


হর। ভালই ত_এ রীতি আম মন্দ বলি: 
৷ না, যাকে লয়ে যাবজ্জীবন যাপন কত্তে হবে ; 
৷ তাকে স্বচক্ষে দেখে লওয়াই ভাল। তাঁদের 
| আস্তে বলবেন ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৌত্রের আগমনে বাড়ী পবিত্র হবে। 


তব 


লীলাব্তী 


অজ্ঞাতবাসে থাকলে এত দিন আস্তেন। 
দ্বাদশ বংসর উত্তীর্ণ হয়েছে।-অবশেষে 
লীলাবতাীর ‘বিবাহ দেব, তাতেও একাঁট ভাল 


ধনার উপযন্ত। 


পণ্ডিতের প্রবেশ 
পাণ্ড। মহাশয় আজ সাঁতশয় সম্প্রীত 


ত সুমধুর স্বরে বাল্মীকি ৷ 


ব্যাখ্যা করলেন, শুনে মন মোহিত হলো 
এমন সূশ্রাব্য আবৃত্তি কখন শ্রীতপথে প্রবেশ 


করে নি। এত অল্প বয়সে এত বিদ্যা পূর্ব ৷ 


জন্মের পণ্যফল। শুনূলেম, ইং ত 
অধ্যাপক হয়ে উঠেছেন। আপনার লীলাবতী 
যেমন গুণবত তেমান পাঁতর হস্তে সমার্পতা 
হবেন- লালতমোহন ত আপনার জামাতা 
হবেন? 

হর। না মহাশয়, আপনার আঁতশয় ভ্রম 
য় শাস্মত পদষ্যপততর 
লয়ে পূর্বপুরুষের নাম বজায় রাখ্‌বো। 
পাঁণ্ড। ললিতমোহন আপনার দত্তক পুত্র 
হবে তা তো কেহই বলে না। 

হর। এ কথাঁট বাইরে প্রকাশ নাই। 
প্দাধ্যপৃত্র করবো বলেই লালতকে শিশু 
কালে এনোঁছলেম কিন্তু বধ্‌ূমাতা কাতরস্বরে 
রোদন কত্তে লাগলেন এবং বল্যেন দ্বাদশ 
বংসর অতঁত না হলে প্মাষ্যপূত্র নিলে তান 
প্রাত্যাগ কর্‌বেন, আমার আত্মীয়েরাও এরুপ 
বল্যেন, আমিও আশা পরিত্যাগ কত্তে পাল্যেম 
দী. র_-১২ 


১৭৭ 


| প্রশ্ন করে আপনাকে সন্তাপিত কলম । আম 
উত্তর অভিলাষ কার না। 
৷ হর। গবড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা। 


| আত্মীয়েরা শান্তিপ্ররে গিয়ে ব্রহ্মচারীকে 


৷ বলে মুচ্ছিতা হলেন। 


আপনার লাীলাবতী আঁত চমৎকার অধ্যয়ন 


- কত্তে শিখেচেন। 


হর। সে আপনার প্রসাদাং। 
| পশ্ডি। আপনার যেমন ললিত তেমান 
1 লীলাবতী, দুটিকে একান্ত দেখলে মনে 
৷ পাঁবন্ন ভাবের উদয় হয়। পরস্পর প্রগাঢ় স্নেহ। 
৷ লালত পাঠ করে, লীলাবতী স্থির নেত্রে 
৷ লালতের মনখচন্দ্রমা অবলোকন করেন। আমার 
| বিবেচনায় লীলাবতী লালতে দম্পতী হলে 
| যত আনন্দের কারণ হয়, লালত আপনার পত্র 
হলে তত হয় না। যাঁদ অন্য কোন প্রাত- 
বন্ধকতা না থাকে, ললিতে লীলাবতী দান করে 
। অপর কোন বালককে দত্তক পুত্র করদন। 
হর। সোট হওয়া অসম্ভব। লাঁলত শ্রেষ্ঠ 
ছেলে নয়। 
পাঁণ্ড। সে বিবেচনা আপনার কাছে। তবে 
আমার বন্তব্য এই, যেমন হরপার্্বতী, তেমাঁন 
লালত-লীলাবতী। 
[ পাণ্ডতের প্রস্থান। 


হর। ক্ষুদ্রবুদ্ধি পণ্ডিত ললিত লীলা- 


- দীনবন্ধু রচনাবলী 


[প্রস্থান। 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম গভণঙ্ক 
কাশীপদুর। শারদাস্মন্দরীর শয়নঘর 
শারদাস্যন্দরীর প্রবেশ 


শার। সইকেও সইতে হলো। পোড়ার দশা, 
মরণ আর ি_আম জান্তেম পোড়ারমুখো 
নদেরচাঁদকে কেউ মেয়ে দেবে না_বেনেদের 
বউ বার করে এত ঢলাঢাল কল্যে আবার ভাল 
মান্‌যষের মেয়ে বিয়ে করবেন কোন্‌ মুখে? 
_সেই নাড়ার আগুন লগলার গায় হাত দেবে? 


সেই কাকের ঠোঁট লীলাবতীর মুখ চুম্বন | 


করবে! লীলাবতীর যে কোমল অঙ্গ, টোকা 

মার্‌লে রন্ত পড়ে, সে জাম্বুবানের হাতে ক্ষত- 

বিক্ষত হয়ে যাবে। 
পঙ্কজ কোরক নিভ নব পয়োধর-__ 
চক্রে চক্র অতিক্রম অতাব সন্দর। 
রামহস্ত শোভা সাঁতা পান স্তনদ্বয়, 
বিপিনে বায়স নখে বিদ্াারত হয়, 
দেখাতে আবার তাই বুঝি প্রজাপাঁত 
নদের গোহাড় হাতে দেন লীলাবতী। 
হাসি রাশি সই মম আমোদের ফুল, 
একেবারে হবে তার সুখের নিৰ্ম্মল 


লীলাবতীর প্রবেশ 


লীলা। সই, মনের কথা তোরে কই, 
আমার কে আছে আর তোমা বই? 
তুমি নয়ন বাণে ভুবন জই, 

হেরে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রই, 
হাঁ সই আঁম ক কেউ নই? 
শার। আ মার আজ যে আহ্াদে গলে 
পড়চো। 

লীলা । আমার যে বিয়ে। 
,.শার।. তোমার বনবাস! 

লীলা। অশোক বন। 

। শার। চেড়ী আছে। 

লীলা । মনের মত বর। 


| 
| 


| “আমার”। 


শার। দেখলে আসে জবর। 
লীলা। কপালগুণে কালদাস। 
শার। যম করেচেন উপবাস। 
লীলা। যম যেমন “আমার” ভাই তেমূনি 


শার। তুই আর রঙ্গ কারস্‌ নে ভাই_ 
পোড়ার মুখোর মুখ দেখলে হৎকম্প হয়-- 
বলে 
জাম্বুবানের পদ্মমুখে ভোমরা বসেচে। 
লীলা। ভাব্‌ ভাব্‌ কদমফুল_ ফুটে 
রয়েছে অকল্যাণ কর না সই তোমার দের 
হয়। 

শার। আমার নক্ষরণ দণ্যা্তর__আমার মন- : 
চোরার মাসৃতুতো ভাই_ 
লীলা। চোরে চোরে। 7 
শার। নদে পোড়াকপালে এ'র সঙ্গে 
গোঁরবের মেয়েদের মাতা খায়-নদেকে দেখে; 
ঘোমটা দিই বলে মাসাস অভিমানে মরে যান, ' 
বলেন “এমন গ্যাদার বউ দেখ নি,” শাশুড়ী 
লাঞ্ছনা করেন, বলেন “দ্যাওর, পেটের ছেলে, 
তারে এত লজ্জা কেন গা”_যেমন মাসাস 
তেমন শাশুড়ী। “J 
লীলা । দ্ব্ণগর্ভার বন্‌ স্ব্ণকু'কাী। 
শার। কুপাঁতি কি বন্দ্ণা তা সহ তে {| 
কথায় কত বল্‌বোঁ-তুই স্বভাবত মিণ্টি ৷ 
(কিছুতেই তত হনে তই 
বিয়ের কথা শুনেও নেচে খেলে বেড়া্চিস্ঠ 
আমি ক সুখে আছি দেখ্‌চিস ত? 
লশলা। সই তুমি আজ যে জঙ্জা করেছ, 
তোমার আকর্ণাবশ্রান্ত চপল নয়নে যে 
গোলাপ আভা বার হচ্চে, তোমার দ্বিরদরদ- 


লীলা। তবে কাঁদি। চেক্ষুতে হস্ত দিয়া।) 
কোথা হে কামিনী-বন্ধ কমল-নয়ন! 
সম কাল শিশুপাল 'িনাশে জীবন, 


লীলাবতী 


১৯৭৯ 


বিপদ সাগরে ধরে ডুবায় আমায়। 
প্রজাপাঁত লীলাবতী তোমার চরণে 
কাঁরয়াছে এত পাপ নবীন জীবনে । 
জুটাইলে তারে পাঁত আঁত দ:রাচার, 
নয়নের শুল সম হৃদয় বিকার, 
যমজ ভাই ভীষণ আকার, 
উপকান্তা অনুগামী, সব অনাচার। 


দিতেছেন পতা তাই 'বাপিনে বিদায়। 

তনয়ার ত্রাণ মাতা থাকিলে আলয়ে, 

কোলে গিয়া লুকাতেম কুলীনের ভয়ে 

মাতা নাই পতা তাই ঠোঁললেন পায়, 

বালা বালদান দিতে নাহ দেন মায়। 

মাতাহীনা দীনা আমি এই অপরাধী, 

বিবাহে বৈধব্য তাই বাসরে সমাধি। 

শার। সই সত্য সাত্য কাঁদূলে ভাই 
কে'দ না, কেন্দ না, তোমার কান্না দেখে আমার 
প্রাণ ফেটে যায়। চেক্ষের হস্ত খুলিয়া অণ্টল 
দিয়া মুখ মুছান) মামা বলেচেন, এ বিয়ে 
হতে দেবেন না। 

লীলা। বাবার রাগ দেখে মামা আপানই 
কে*দেচেন, তা আর আমার কান্না নিবারণ 
কর্‌বেন কেমন করে? 

শার। সাত জন্ম আইবুড়ো থাকি সেও 
ভাল তব; যেন শ্রীরামপুরে বিয়ে না হয়। 

লীলা। তোমার কপালে মন্দ পাঁত হয়েছে 
বলে ক শ্রীরামপুর শহদ্ধ মন্দ হলো-সোনার 
জ্বামী যে সোনার চাঁদ, “তার বাড়ী তো শ্রীরাম- 
প্‌রে। 

শার। ও সই আমি সোনা ফোনা জানি নে, 
আমি আপন জবালায় বাল, আর তোমার 
ভাবনায় বাল তুই কেমন করে সে বাড়ীর বউ 
হাঁব_ পরমে*বর করুন তোর যেন শ্রীরামপনরে 
না যেতে হয়। 

লীলা। যাঁদ যেতে হয়, তবে যাতে শ্রীরাম- 
পরে যেতে হয় তাই করে যাব। 

শার। ক করে যাবে ভাই? 

লশলা। আপনার প্রাণহত্যা করে, ফাঁসির 
ভয়ে চৌধুরী বাড়ীর বউ হয়ে লুক্‌য়ে 
থাক্‌বো। 

শার। তুমি যে আঁভমানী তুমি তা পারো 


_সই অমন কথা বালস্‌ নে, এমন সোনার 
প্রাতমে অকালে বিসজ্জন দিস্‌ নে_সই 
আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হলো, তোমার বাবার 
কাছে এ কথা না বলে থাকৃতে পারি নে। 
লীলা। সই তুই অকালে কাতর হস্‌ কেন, 
আমি যা কিছু কার তোকে ত বলে কাঁর। 
তোমার কাছে সই আমার ত কিছুই গোপন 
নাই, তুমি আমায় যে স্নেহ কর তোমাকে আমি 
সহোদরা অপেক্ষাও বিশ্বাস করি। সই, আমার 
মা নাই, ভাই নাই, ভাগনী নাই; তুমিই আমার 
সব, তুমিই আমার কাঁদবের স্থান। 

শার। বউ ক বল্যেন? 

লীলা। তাঁর নিজ মনস্তাপ সমুদ্রের মত, 
আমার মনসতাপে তাঁর মনস্তাপ কতই 
বাড়ুবেঃ তাতে আবার পদীষ্যপন্র_ 

শার। চমৃকালে কেন সই? ভয় কি সই, 
আমি তোমার সহোদরা__ 

লীলা। (ৌর্ঘ নিশ্বাস পাঁরত্যাগ পূর্বক 
শারদার গলা ধাঁরয়া) সই আমায় মাজ্জনা কর, 
সই তোমার মাতা খাই আমার মনে বিন্দযমান্র 
কপটতা নাই, আমি বলতে ভুলে গিয়েছিলাম । 
শার। সই, আমার কাছে তোমার এত 
বিনয় কেন? আমি বুঝৃতে পৌরচি_কপালের 
লিখন! নাহলে লালত_-সই, কাঁদস কেন! 
(লৌলাবতীর চক্ষু হইতে তাহার হস্ত অপসত 
করিয়া) সই আমায় কাঁদাস কেন? 

লগলা। ক বালব কেন কাঁদ পাগাঁলনী আমি। 
সাত বংসরের কালে_ নির্মল মৃণাল 
নব চিত্ত যবে 


কিশোর কণ্টকে কবে খরতার বাসা? 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


আর এক দিন সই-কত দিন হলো; 
নিশির স্বপন সম এবে অনুভব-__ 
'লাখতোঁছলেম 


রন্তগণ্গা তরাঙ্গণণী চিবুক তোমার 
পড়েছে অলন্তরস শতদল দামে ।” 
বালিতে বালিতে সই আতি সুযতনে 
তুলে লয়ে বাম হাতে বদন আমার 
আপন বসনে মুখ দিলেন মুছায়ে, 
গেলেম আহনাদে গলে মনের হারিষে। 
যে. মনে লালতে সই বাঁসতাম ভাল-_ 
নিরমল, ভয়হন, সরল, পবিত্র 
এখন তাহাই আছে, তবে ক না সই, 
নামে মম হৃদয় কন্দরে 


মহাভয় সণ্টারত__আগেতে ছিল না 
হইয়াছে কয় দিন ভালবাসা বাসে। 

ললিতে হারাই পাছে_কেমনে বাঁচব 
ছাঁড়য়ে লালতে আমি অপরের ঘরে; 
কি করে কহিব কথা তুলিয়ে বদন 
অপরের সনে_ভাবনা হয়েছে এই । 
ব্যাকুল হৃদয় মম হয় নি সজানি, রর 
আমায় লইয়া যায় রমণী বালয়ে। 
কেন বা হইল জ্ঞান কেন বা যৌবন! 


আসার আশায় জলাপ্তাল পড়েছে, লাল 


লালত পাৃষ্যিপতত্র হলেই ত তোমার র 


সঙ্গে। সই, আমার মা নাই, তা আমি 
জানৃতে পাচ্চি। নয়নে অণ্ুল দিয়া রোদন 

শার। আমার মাতা খাও সই, তুমি 
কেদো না-াঁতান দশটা পদাষ্যপদত্র 


কাঁদ নে, আমি মার জন্যে কাঁদি, দাদার € 


লীলাবতী 


১৮১ 


হেমচাঁদের প্রবেশ 
শার। জেনান্তিকে লীলাবতীর প্রীত) 
তুই যা। 

লীলা। (জনান্তিকে) একট; থাঁক। 
হেম। সই ঘোল খেলে তার কাঁড় কই? 
শার। দাঁড় িনেচে। 

হেম। সই তোমার সই যেন বড়াই বুড়ী। 
শার। তুমি ত পদ্মের কুণ্ড়ী সেই ভাল। 
হেম। উাঁন আমায় দেখতে পারেন না। 


শার। দেখতে পারি ক না দেখতে | 


পেলে বুঝতে পাত্তেম। 

হেম। উাঁন আমায় আঁটকুড়ীর ছেলে বলে 
গাল দেন। 

শার। দেখলি ভাই কথার শ্রী দেখাল- 
উনি ভাব্‌চেন রাঁসকতা কচ্চি। 

লীলা। হেমবাব্, স্বামী দেবতার স্বরুপ, 


স্তী কি কখন স্বামীকে অনাদর কত্তে পারে? ৷ 
{বশেষ সই আমার বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী, ওঁর | 
মুখ দিয়ে কি এখন অমন কথা বেরুতে পারে? ! 


হেম। পারে কি না পারে তোমায় দেখাতে 
পারি_তুমি সই বলে গুর দিকে টান্‌চো_ 

শার। সই তোমাকে “আপাঁন আপনি” 
বলে কথা কইলে আর তুম সইকে “তুমি তুমি” 
বলে কথা কচ্চো-_ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে 
কেমন করে কথা কইতে হয় তা তো জান না, 
কুলস্ৰীকে রূপ সম্মান কত্তে হয় তা তো 
শেখ কেবল আমায় জ্বালাতন করতে 
শিখোঁছলে_ 

হেম। আজ থেকে তোমায় আমি “আপাঁন 
আপাঁন” বলবো, “আপাঁন আপানি” কেন, 
“মহাশয় মহাশয়” বল্‌বো-ীশরোমণি 
মহাশয়” বল্‌বো-শিরোমাঁণ মহাশয়! প্রাতঃ- 
প্রণাম 

শার। দেখলি ভাই ভাল কথা বলন্যম। 
গুর পাঁরহাস হলো। 


শার। গলায় হাত দিয়ে দুম্‌ দুম্‌ করে 
মারকেই শুধু মার বলে না_কথায় মাত্তে পারা 
যায়_কাজেও মান্তে পারা যায়__ 

হেম। যে মেগের গায় হাত তোলে সে 
শুয়োরমুখো ষণ্ডা নই, আমি লেখা পড়া 


| 


রঃ 
EJ 
{ 


হয়েচেন_ 
| লীলা৷ হেমবাবু, আপান ক আজ পথ 
৷ ভুলে এ পথে এসেচেন, না সইকে ভাল বাসেন 
বলে এসেচেন? 
হেম। পথ ভুলেও আসি নি, তোমার 
আপনার সইকে ভাল বাস বলেও আসি নি। 
লগলা। তবে কি দেখা দিতে এসেচেন? 
হেম। দেখা দিতে আসি নি; দেখতে 


শার। তবে শুনেছিলম যে মামা*বশদর 
বাড়ী না এলে দেখতে আসবে না। 
হেম। মামা যে মামী পেয়েছেন, চক্ষনস্থির। 
শার। তোমাদের শ্রীরামপুরের যেমন 
পুরুষ তেমান মেয়ে। 

হেম। আর তোমাদের কাশীপনরের সব 
পুরুতাঁপসী-তোমার সইদের চাঁপার কথা 
মনে কর। 

শার। সে ত আর ঘরের মেয়ে নয়। 
হেম। ওড়া খোই গোবিন্দায় নম, বেরুয়ে 
গেলেই আমাদের কেউ নয়। মামা বলেচেন 
তাকে রাখ্‌বের জন্যে সহরশদদ্ধ পাগল 
হয়োছল। 

শার। সে পাপ কথায় আর কাজ নাই। 
হেম। চাঁপাই ত অরবিন্দ বাবুকে সইদের 
বয়ের সঙ্গে রেষারোষ করে বিষ খাওয়ায়, তার 
পর রট্‌য়ে দিলে অরাঁবন্দ ডুবে মরেচে।_ 


৯৮২ 


শার। ঠাকুরপো কোথায় ? 
হেম। যে বাড়ীতে রাঙ্গা বউ। 


বলো। 

হেম। তোমার আর গোড়া কেটে আগায় 

জল দিতে হবে না, তুমি তারে যে ভাল বাসো 
জানতে পেরেচেন। 

শার। আমার কপাল। 

হেম। আমরা মেয়ে দেখে কলকাতায় 

বাজী দেখতে যাব__ 

শার। এখানে কেন আজ থাক না। 

হেম। আজ ত কোন মতেই না। 

শার। তোমার যেখানে খুঁস সেখানে 

যাও। 

হেম। কল্‌কাতার এত নিকটে এসে 

ওম্‌নি ওমান চলে যাই, আর কাল পাঁচ 

ইয়ারে মুখে চূণ কাল দেক্‌। 

শার। জায়গা কই। 

হেম। একবার বাক্সটি খুলে পণ্চাশ টাকা 

করে যে দশখানা নোট সে দিন নিয়েচ, তার 

একখান দাও__ 

শার। আমি তা কখন দেব না। 

হেম। দেবে আরো ভাল বল্‌বে। 

শার। আমি সে নোট কখন দেব না, আমি 

তাতে বাদলার মালা গড়াবো, তা আমাকে 

মারোই, কাটোই, আর ফাঁসিই দাও কেন 

বল দেখি, টাকাগদ্ণো অপব্যয় করবে? 


হেম। আম তোমাকে দশ দিন বারণ 
কাঁরচি তুমি নখ নেড়ে আমাকে উপদেশ দিও 
না-আমি সব সইতে পার মেয়ে মান্ষের 
নংনাড়া সইতে পার নে 

শার। এবারে শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে জগন্নাথেরে 
নং দিয়ে আস্‌বো। 

হেম। তুমি নং দিয়ে এস, রথ দেখে এস, 
তুম যা খুসি তাই কর, এখন দাও। 

শার। ক দেব? 

হেম। আমার গুষ্ঠির পশ্ডি_গরজ 
বোঝে না, বেলা যাচ্চে-ভায়া ভাব্‌চেন মেগের 
মখ দেখে কাত হয়ে পড়ে আচি_মাগ্‌ যে 


EE 


| দেবে ক না বলো? 
শার। এ বাড়ী এসে জল্‌টল্‌ খেয়ে যেতে ৷ 


প্রাণ জবল্‌য়ে দিচ্চেন তা জানতে পাচ্যেন না। 


দিচ্চেঁআচ্ছা আমি দঃখীদের দান করবো 
ব্রাহ্ম সমাজে যাব। 

শার। উড়ুনচড়ে কাজে সমাজের নাম 
নিতে নেই__ f 
হেম। উঃ সমাজের সাঁব রাজনারাণ বাবু 
না? আমার মত কত লোক আছে। ডু 
শার। তারা সব সমাজে গিয়ে শুধরে 
গেছে। 

হেম। আমিও শুধরে যাব_আমাকে 
সিদ্ধেশ্বর বাবু ভাল বাসেন, আমি তাঁর 
ভয়েতে নদেরচাঁদের আড্ডায় প্রায় যাই নে। 
শার। তবে কল্‌কাতায় যাওয়া কেন? 3 
হেম। আজকের 'দিনটে। আমি হোটেল: 
থেকে ফিরে আস্‌বো। J 
শার। সিন্ধেশ্বর বাব তোমাকে এত ভাজ: 
বাসেন, তবে তান যে কর্ম্ম ঘণা করেন সে. 
কৰ্ম্মে তুমি কেন যাও? 

হেম। আমি কি মন্দ কৰ্ম্ম করৃচি? 


হেম। তোমার স্বধর্ম্ম--মন্দ. কথা না বলো 
তোমার মন ওঠে না। 
শার। হন a Vs CS 
হেম। ভাল আপদে পাঁড়াচ_ দের হতে 
লাগ্‌লো। কাল তোমাকে আমি এ পণ টে 
টাকা ফিরে দেব। 
শার। কার টাকা কারে দেবে? 


১4 


হেম। দিতে হয় দাও 
তোমার বাক্স আমি লঙ্কাকাণ্ড করে ফোঁল-_ ৷ 
হাবাতের অনেক দোষ 
শার। কুবচন 
তোমার যা মনে লাগে তাই বলো, আমি রাগও 
কর্‌বো না টাকাও দেব না। 
হেম। তোমার ঘাড় যে সে দেবে। 
শার। কে 
নোট দেবে। 
হেম। কোন্‌ শালার ব্যাটা আজ নোট না! 
'নিয়ে যাবে। 
শার। সর আমি যাই, সইকে দেখি গে। 
হেম। নোট দিয়ে যাও-কার নোট? 
শার। 
হেম। 
শার। 
হেম। 
শার। 
হেম। 
শার। 
এক শ বার আমার নোট, দু শ বার আমার 
নোট, তিন শ বার আমার নোট 
হেম। তোমার বাবার নোট_ 
[ অধোবদনে বাক্স খুলিয়া, বাক্সর ডালা 
তুলিয়া বাক্সাট মাবিয়ায় 'সবলে উপড়ে 
করিয়া ফোলিয়া শারদাসুন্দরীর বেগে 
প্রস্থান। 
হেম। (বাক্স হইতে নোট বাছয়া লইতে 
লইতে) ওরে আমার বাঁজরাচাক-টস্‌ টস্‌ 
করে চকের জল ফেলূলেন আগি ওমনি গলে 
গেলাম। সকের কাঁচের বাসন ভেঙ্গেচে খুব 
হয়েছে, কেদে মর্বেন এখন-_যা যা ভেঙ্গেছে 
মাত ক্যাডার জা 


শারদাস,ন্দরীর পদনঃপ্রবেশ 
শার। বাঁচলে? 
হেম। বাঁচলদম। 
[হেমচাঁদের প্রস্থান। 
শার। ভাগ্গস সই যখন ছিল তখন 
অমন কথা বলে নি--সই বা ক না জানে। ছি, 


ন্‌ শালীর বোট তোমায় আজ 
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| না তাই অমন করে বলেন! নদে সন্বনেশেই 
সৰ্ব্বনাশ কল্যে। 

[বাক্স গুছাইয়া শারদাসুন্দরীর প্রস্থান । 
দ্বিতীয় গভণঙ্ক 
কাশীপুর-__লীলাবতার পাঁড়বার ঘর 
শ্রীনাথ, নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ 


শ্রীনা। এই চেয়ারে নদেরচাঁদ বসো-ুএই 
চেয়ারে হেমচাঁদ বসো-আঁম লাীলাবতীকে 
৷ আনতে বাঁল। 


আমার অঙ্গের আভরণ, : 


[শ্রীনাথের প্রস্থান। 
হেম। ঘরটি বেশ সাজিয়েছে ত- 


পাপোষ পাতা, মেহগাঁন কাঠের মেজটি, ঝাড় 
৷ বুটো কাটা মেজের চাদর, ক্রিওপ্যাটরা কোচ, 


{চেয়ার কখানি মন্দ নয়। 


নদে। ও কি দেখ্‌চিস্‌ ছাই__আমাকে যা 


৷ শাখয়ে দিয়োছল তা আমি সব ভুলে গিইচি, 


এখান সব আসবে, আমি কিছুই জিজ্ঞাসা 
কত্তে পার্‌বো না, কিছ; বন্তৃতাও কত্তে পার্‌বো 
না। 

হেম। এর' মধ্যে ভুলে গোল-_কাল যে 
সমস্ত দিন মুখস্থ কারাচস্‌। 

নদে। আমার সব উল্টা হয়ে যাচ্চে। 
হেম। তা যাক্‌, আসলে কম না পড়লেই 
হলো। 

নদে। কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কত্তে হবে? 
হেম। আয় হরিণলোচনে! তুমি কি 
পড়ো? 

নদে। হ্যাঁ হ্যাঁ মনে হয়েচে; তোর আর 
বলতে হবে না। আপদ চুকে গেলে বাঁচি, ভয় 
হচ্চে পাছে অপ্রাতভ হয়ে পাঁড়। 

হেম। কেন তুই ম্যান্তমণ্ডপে খুব ত 
কইতে পাঁরস, অনেকক্ষণ বন্তৃতাও কত্তে 
পারিস্‌। 

নদে। সে যে আপন কোটে পাই চিড়ে 
কুটে খাই, তাতে আবার িকস্‌ সহায় হন_- 
তাইতে নাক দে মুখ দে বন্তৃতা বার হয়। 
হেম। বাঁমর মত। 

নদে। আমাকে যাঁদ একা এই ঘরে লীলা- 


ছি, ছি_কোন্‌ কথা বল্যে ক হয় তা জানেন 


বতীর সঙ্গে রাখে, তা হলে আম খুব 


নদে। বাহবা বাহবা বেশ বালাচসকি ৷ 
বল্‌বো হাসৃতে পেলেম না, পরের বাড়ী_এ 
কথা মান্তমপ্ডপে হলে সাত রংএর হাসি বার 
কত্তেম আর তোকে িরযৌবনী কর্‌্বের জন্যে | 
এক এক পান্র পাঁচ ইয়ারে পান কত্তেম। 

হেম। এই ত তোর মুখ খুলে গেছে। 

নদে। খুলবে না ত কি নইচে বন্দ হয়ে 
থাক্বে। আমি তো আর মুখচোরা নই_ | 
হরিণের কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কত্তে হবে? 
বল্‌, বল্‌, আস্‌চে। 

হেম। “আয় আয়” না, না, হয় নি 

নদে। এ দেখ্‌, তুইও ভুলে গিইচিস। 

হেম। ভুল্‌বো কেন? “আয় হরিণলোচনে ! 
তুমি কি পড়?” | 

নদে। ঠিক হয়েচে। 

এক দিক্‌ হইতে লীলাবতী এবং শ্রীনাথ, 

অপর দিক্‌ হইতে ললিতমোহন সিন্ধেশ্বর 

এবং 


য়র প্রবেশ 


শ্রীনা। আপনারা সকলে উপবেশন করুন! 
(সকলে উপবেশন।) 

হেম। কর্তা মহাশয় আসবেন না? 

শ্রীনা। তিনি কি ছেলে ছোক্রার ভিতরে 
আসেন! 

প্রথম প্রাত। সব দেখা শুনা হলে. [তানি 
অবশেষে ছেলে দেখতে আসূবেন। 

দ্বিতীয় প্রাতি। নদেরচাঁদ বাবু পান্রীর 
রূপ ত দেখলেন, এক্ষণে গুণ আছে কি না 
তাহা পরাক্ষা করে দেখুন। 

হেম। জেনান্তিকে নদেরচাঁদের প্রীত) তাই 
বলে জিজ্ঞাসা কর। 

সিদ্ধে। নদেরচাঁদ বাবু নীরব হয়ে রইলেন 


যে? 
নদে। (লীলাবতীর প্রতি) আই মা 
হরিণের সিং তুমি কি পড়? 

হেম। তোমার গৃষ্ঠির মাতা পড়ে 
ঢেশকরাম_কি শখ্য়ে' দিলে কি বল্যেন_ 
নদে। আমার যা খুসি আমি তাই বলি, 


৷ বাবা বিয়ে কর্বে 


৷ _বামণের ঘরের নিরেট বোকা । 


৷ অতি বড় দিব্বি তোর মত পাঁজকে যাঁদ মুক্তি: 
| মণ্ডপে ঢুকৃতে দিই_একাঁট পয়সা খরচ কত্তে। 


হেম। তোমার বিয়ে হবে হগালর জেলে: 


নদে। তোর বাপ যেমন মেয়েমখো ছুই 
তেমনি মেয়েমুখো, তোর কপালে ইয়ারাঁব 
থাক্‌লে ত আমাদের সঙ্গে বেড়াবি? 


ললি। মন্দ নয়, ভোজনের আগে দক্ষিণা॥; 
সদ্ধে। পাঁচ তোপ, শুভ লক্ষণ। নে 
এশ্রীনা। অকালের তাল বড় শিল্টি। E 
নদে। দেখলেন সিধ্ববাব? আপনি 
মামাকে বলবেন, কার দোষ? আমাকে ভদ্র- 
লোকের বাড়ীতে মেয়ে মান্‌ষের সুমুখে যা 
খুসি তাই বল্যে তার পর. এলোবাবি মার; এর : 
শোধ দেব_আমার গায় হাত। 


কি? তুই আমার সঙ্গে আর যাঁদ কথা কস্‌ 
তোর বড় 'দিব্ব। ই 
,হেম। হ'কোর খোলে দদর্গানাম লেখা, 
অমাবস্যায় শ্যামাপূজা, ভালুকে উল্প্‌কে জড়ান 
জড়ি, দাঁড়কাকের মাতায় মক্মলের টপ, আর 
ভায়ার গায় কালি, একই রূপ দেখতে? _ 
নদে। আমাকে এমন করে ত্যন্ত কল্যে 
কর্তার কাছে বলে দেব_মেয়েও দেখবো না. 
বিয়েও করবো না_দেখ দেখি আমার ভাল. 
কাপড়গ্লি সব কাঁলিতে ভিজে. গিয়েছে। 
আমি ভাব্‌চি কলকাতা বেড়ুয়ে যাব। 
শ্রীনা। কালতে ভেজে নি। 


লীলাবতী 


নদে। 
জ্রীনা। 
নদে। 


তবে কিসে ভিজেচে ? 
তোমার ঘামে। 
আমার ঘাম ব্যাঝ কালো? 
শ্রীনা। সব কালো জিনিসের রস কালো। 
নদে। পাকা জামের রস যে রাঙ্গা। 
শ্রীনা। ঠাঁকচি। 

[শ্রীনাথের প্রস্থান। 
লাল। নদেরচাঁদ বাবুকে কথায় কেউ 
ঠকাতে পারে না। 
তৃতীয় প্রাত। ভাল ছেলের লক্ষণ এই, 


সকল কথা গায় পেতে নিয়ে জবাব দেয়। 

নদে। কথা ত কথা, জল গায় পেতে 
নিইচি-_একাদন এক জায়গায় বল্যে “তোমার 
গায় জল দিই” আমি ওমান গা পেতে দিলুম 
আর হূড় হূড় করে জল ঢেলে 'দিলে। 

তৃতীয় প্রতি। কিল, কথা, জল, সব গায় 
পেতে লওয়া আছে। 

নদে। হেমচাঁদ মার্‌লে বলে আমি কি 
ফির্য়ে মাত্তে পার? তা হলে আপনারা 
আমাকে যে পাগল বলৃতেন আর এঁ ভাল 
মানষের মেয়ে যে আজ ব্যায়জে কাল আমার 
মাগ হবে, ও যে আমার গায় থুতু দিত। 
হেমচাঁদ আমার দাদা হয় তাইতে কিছ: বল্যেম 
না, জ্যেষ্টভ্রাতা সম তা । 

তৃতীয় প্রাত। বয়সের বড় বোনাই বাবার 
ধাক্কা! 


নদেরচাঁদের অজ্ঞাতে শ্রীনাথের প্রবেশ এবং 'সিন্দুর 
মাখা হস্তে নদেরচাঁদের চক্ষ7 আবরণ 


সিদ্ধে । নদেরচাঁদ বাবু বল দেখি কে? 
লাল। এইবার চতুরতা বোঝা যাবে। 
নদে। বল্‌বো বল্‌বো-_(চিন্তা) মামা। 
শ্রীনা। তোমার বনের ননদের ছেলের। 
(চক্ষু ছাড়িয়া উপবেশন, সকলের হাস্য) 
নদে। এই বাঁঝ সভ্য মেয়ে, এত লোকের 


কত্তে হয়। 
নদে। আমি রাগ কর্চি নে আম কর্তার 
সঙ্গে এ কথা বলতে যাচ্চ নে। আমি মেয়ে 
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দেখে বড় খুসি হইচি। আমার হাতে আরো 
সভ্যতা শিখতে পার্বে। 

হেম। মনৃস্তিমণ্ডপে। 

নদে! দেখ ধু বাবু, আবার গায় পড়ে 
ঝকূড়া কত্তে আস্‌চে_এক কথা হয়ে গেছে তা 
এখন মনে করে রেখেচে_দাদাবাব রাগ করে 
রয়েছে?_তুমি এ সম্বন্ধের মূলাধার, আবার 
তুমিই এখানে মুখ ভার করে রইলে ? 

লাল। রাজকন্যা আপনার হাতছাড়া হলো 
| কেমন করে? 

নদে। কাপড়ে আগঢুন ধরে সেটা পড়ে 
মরেচে। 

শ্রীনা। চিরকাল পোড়ার চাইতে একবার 
পোড়া ভাল। 

লীলা । (লেলিতের প্রত) আমি বাড়ীর 
ভিতরে যাই। 

নদে। তুমি বাড়ীর ভিতরে যাও আর 
৷ আমরা তোমার মামাকে দেখে যাই। হাস্য) 

লাল। আপাঁন কিছ; লেখাপড়ার কথা 
জিজ্ঞাসা করবেন ? 

নদে। কর্‌বো না ত কি ওমান ছাড়বো? 

তৃতীয় প্রতি। ছেলেটি খুব সপ্রাতভ। 

নদে। তব হেমদাদা প্রথমেই মুষুড়ে 
দিয়েছে। 

তৃতীয় প্রাত। সধু বাবু এমন ছেলে 
শ্রীরামপুরে আর কাঁট আছে? 


কেন? 

তৃতীয় প্ৰ আপাঁন ত একাঁট, আপনার 
মত শত প্র সত্তেও পদাষ্যপাত্র লওয়া শাস্ত্র 
অনুমাত আছে। 

নদে। মা বলেন আম একা এক সহস্র । 

শ্রীনা। তুমি বেচে থাক। 

নদে। “বেচে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবে 
হয়ে” 


৯৮৬ 


লাল। মহাশয় এট গুলির আড্ডা নয়, | 


ভদ্রলোকের বাড়ী । 

হেম। ললিতবাবব্‌ আপাঁন কুলীনের 
ছেলেকে বাড়ীতে পেয়ে অপমান কর্বেন না। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যেচে গিয়েছেন বই আমরা 
যেচে আসি নি। 

নদে। দাদাবাবু রাগ করেন কেন, আমরা 
বর, গাল দিলেও সহ্য করবো, মার্‌লেও সহ্য 
কর্‌বো, আঁচ্‌ড়ালেও সহ্য করবো, 
কামূড়ালেও সহ্য করবো 
শ্রীনা। কর্তা বরের গুণগুনো স্বয়ং শুনে 
নিলেই ভাল হতো। 

সিদ্ধে । আপনার যদ কিছু জিজ্ঞাসা কত্তে 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


{কি একেবারে চর্ম্মাবহীন হয়েছেঃ তোমার 
হৃদয়ক্ষেত্র ক এতই নীরস যে সেখানে একটিও 
সংবৃত্তি অও্কুরিত হয় নাই? তোমার যাঁদ স্থির 
চিত্তে চিন্তা কর্‌বের ক্ষমতা থাকে তবে একবার 
ভাব দেখি তোমার নৃশংস আচরণে কত কুল- 
কামিনী কুলে জলাঞ্জল দিয়েছে, কত ভদ্র 
সন্তান তোমার কুসংসর্গে লিপ্ত হয়ে একেবারে 
অধঃপাতে গিয়েছে, তোমার চাতুরীবলে কত 
গৃহস্থের সর্বস্বান্ত হয়েছে, এইরূপ শত শত 
কদাচারে কলঙ্কিত হয়ে পাবন্র পুরস্ত্রীর 
সমীপবন্তাঁ হতে তোমার সঙ্কোচ বোধ হয় 
না? তোমার এমান শিষ্ট স্বভাব অন্য পরের 
কথা ক বলবো তোমার আপনার ভাগনী 


হয় জিজ্ঞাসা করুন, বেলা যাচ্চে, বাড়ী যেতে 
হবে। 

নদে। আমরা আজ কলকাতায় থাকৃবো। 

হেম। নদেরচাঁদ যা হয় জিজ্ঞাসা করে 
ফ্যাল, দোর করিস্‌ কেন? 

নদে। ওগো লীলাবতী তুমি বিদ্যাসূন্দর 
পড়েচ 2 


[ লঙ্জাবনতমুখে লীলাবতীর প্রস্থান। 


সিদ্ধে । নদেরচাঁদ শ্রীরামপুরের মুখ 
হাসালে? 

লাল। যেমন শিক্ষা তেমান পরাক্ষা; 
গলির আড্ডায় যে ব্যবহার শিখেছেন ভদ্র- 
সমাজে তা পাঁরত্যাগ করবেন কেমন করে? 
নদে। লালত বাবু, তুমি যে বড় শন্ত 
শন্ত বলতে আরম্ভ কর্‌লে, তুমি জান 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে আরাধনা করে 
নিয়ে এসেচেন, আমার পাদপদ্মে মেয়ে সেধে 
দিচ্চেন? আমি জোর করে মেয়ে বার্‌ কত্তে 
আসি নি। আমার যা খুসি আমি তাই জিজ্ঞাসা 
কর্‌বো। তোমার যখন মেয়ে হবে, তুমি, গুলি 
খায় না, গাঁজা খায় না, মদ খায় না, বেড়াতে 
চেড়াতে যায় না, এমনি একাঁট গরুকে মেয়ে 
দান কর, এখানে তোমার কথা কওয়া, এক গাঁয় 
ঢেশক পড়ে এক গাঁয় মাথা ব্যথা। 

ললি। (দাঁড়াইয়া) নদেরচাঁদ তোমার সাঁহত 
বাদাননুবাদ বাতাসে অসি প্রহার--তুমি আচার 
বিনয় বিদ্যা প্রাতিষ্ঠা প্রভাত সদ্গুণে 
প্রাতাম্ঠিত কুলীনকুলের কজ্জল, তোমার নয়ন 


ভাগনেয়ী, ভাইজ ভাইাঝ তোমার দোঁখবামান্ন 


| ঘোমটা দেয়; তোমার কি তাতে মনে ঘণা হয় . 


নাঃ তোমার পুক্্বরমণীর মরণবৃত্তান্ত এক- 
বার স্মরণপথে আনয়ন কর দোখ_কি ভীষণ 
ব্যাপার! কামান্ধ পাঁতর পশহবৎ ব্যবহারে নব- 
বিবাহিতা বালিকা ফুলশয্যায় শমনশয্যায় শয়ন 
করোছল। যে হাতে নব বনিতা হত্যা করেছ 
আবার সেই হাতে গৃহস্থবালা লতে চাও 
সাধারণ ধৃষ্টতার লক্ষণ নয়। তুমি এমনি 
িবেচনাশন্য, তোমার মাসৃতুতো ভাইকে ভদ্র 
সমাজে অম্লান বদনে যৎকৃত্সিত সম্পর্ক 
বিরুদ্ধ গালাগালি দিলে--তুমি এমনি িলজ্জ 
যে বিশদদ্ধস্বভাবা কুলকন্যার পাঁরণেতা হতে 
যাচ্চো তাকে সকলের সাক্ষাতে জলের মত 
জিজ্ঞাসা কল্যে বিদ্যাসুন্দর পড়েছে কি না 
বধ, ধন্মনীতি, সুশীলার উপাখ্যান তোমার 
মুখে এল না_ তুমি পদরুষাধম, তোমার 
কৌলান্যেও ধিক্‌, এ*বধ্যেও ধিক্‌, তোমার 
জাবনেও ধিক্‌। 

নদে, হেম। (মেজ চাপড়াইয়া) 
বেশ 

হেম। আমরাও বন্তুতা কর্‌বো_নদেরচাঁদ 
তোর মনে আছে ত? 

নদে। লেখা পড়া না জিজ্ঞাসা করলে 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভাবৃবেন আমি লেখা পড়া 


বেশ 


 নদে। সিধুবাব; একখান বইয়ের নাম 
তো। 


od শ্রীনাথ এবং লীলাবতীর প্রবেশ 
 নদে। আমি কোন বইয়ের নাম কর্‌লেই 
লালতবাব; আমাকে এখান আবার বাপান্ত 


 লাল। আম আপনাকে বাপান্ত কাঁর নি। 


২... নদে। বাপান্তের বোনাই করেচেন, আমায় ৷ 
' করেচেন- শ্রীরামপুর হলে কত্তে পান্তেন না | 


 যথোচিত অপমান করেচেন। 
এখন আপান মেয়ে মানদ্ষাঁটকে বলুন যে বই 
হয় একট; পড়ুন। 


. দেশের অন্তর্গত স্পার্টা নামক মহানগরে 
 লিয়ানিদা নামে এক প্রসিদ্ধ রাজা ছিলেন, 
তাঁহার কন্যার নাম চিলোনিস্‌। বিপতিসময়ে 
এ বামা প্রথমে পিতৃভীন্ত পরে পাঁতভান্তির যে 
_ আশ্চৰ্য্য, একারণ প্রথমে তাঁহার নাম উল্লিখিত 
 হইল। একদা" 


বলে গণ্য_সম্পাদকীয় কার্য অত বিজ্ঞ 
। লোকের হস্তে ন্যস্ত হয়েছে। 

নদে। ওখান ক রসকন্দর্পঃ গন্ড়গনুড়ে 
লেখে ব্যাঝ ? 

হেম। এখন আমরা বন্তৃতা কার 


নদে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এখান 


করেচেন। 
বলতে পারবো না। 

সদ্ধে। যা পারেন তাই বলদন। 
ই মদেরচাঁদের অজ্ঞাতসারে গ্রীনাথ কর্তৃক নদেরচাঁদের 
চেয়ারখানি স্থানান্তারত 


নদে। প্রিয়বন্ধুগণ _- প্রিয়বন্ধ্গণ এবং 


লীলাবতী 


 লীলা। পেস্তক গ্রহণ করিয়া) “গ্রীস 


নদে। আর পড়তে হবে না। | 
গসদ্ধে। “রহস্য-সন্দর্ভ” নীতিগর্ভ পত্র 


নদে। যে আজ্ঞা গোরোখান) আমি অধিক | 


১৮৭ 


 প্রিয়বন্ধূগণ ও প্রেয়সী মেয়েমান্ষ!_অতএব 
| এত বিদ্যাবষয়ের হুদ পণ্ডিত পাটালির নিকটে 
| _নিকটে-পাটালির শিনকটে_আমার বন্তৃতা 
করা কেবল হাঁসভাজা হওয়া হাস্য-ভাজন। 
মৎসদ্‌শ ব্যান্তগণের বন্তৃতা বিষম ব্যাপার_লণ্ড 
ভণ্ড কাণ্ড উপাঁস্থিত। বিষয় মনে থাকে যাঁদ, 
কথা জোটে না, কথা জোটে যাঁদ, {বিষয় মনে 
থাকে না। সুতরাং 'কাঁণ্টং অনঘুগ্রহ কাঁরয়া 


মহাধনং-যেহেতু রামছাগলের গলদেশের 
৷ স্তনের ন্যায় ববফল ৷ ল্যাপল্যাণ্ড প্রভাত শীত্র- 
প্রধান দেশে রোমশ পশু আছে-আরবদেশের 
৷ করে একফোঁটা জল অনেক ক্ষণ। অতএব 
৷ বিবাহ বাঁলতে গেলেই বন্ধতা এসে পড়ে 
বিবাহ হয় এক বক্ষ, বন্ধূতা তার ফ*ল। 
{ববাহের কত কৌশল তা মৎসদশ ব্যান্তগণ 
। শতমূখী হলে বলতে পারে। দেখদন জাম 
পাক্‌লে কালো হয়, চুল পাক্‌লে শাদা হয়_ 
যাঁদ বলেন জাম পাক্‌লে রাঙ্গা হয়, সে পাকা 
নয়, সে ডাঁসা- যাঁদ বলেন চুল পাক্‌লে কটা 
হয়, সে কটা নয়, সে কলোপ দেওয়া। আরো 


পথ ঘাট, হণুকো কল্কে, ঢাক ঢোল, ঘর দোর, 
৷ হাতা বেড়ী, শ্যাল শকুন, স্ত্রী পুরনষ। সুতরাং 
জশবসকলকে বাঁচাইবার জন্য স্ত্রীলোক 


গর্ভ 


আরো দেখুন মাতৃ ভাষা| কেমন 
হেম। ও যে আম বল্‌ তুমি 


৯৮৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


নদে। অতএব বন্ধুগণ দাদাকে আসর দিয়ে 
_ আমি মধুরেণ সমাপয়েৎ। 

যেমন বাঁসিতে যাবেন অমনি ধপাৎ কারিয়া 

চিত হইয়া পতন, সকলের হাস্য 

হেম। চেয়ার যে সর্‌য়ে রেখেছে, তা বুঝ | 
দেখতে পাও নি? 

নদে। ও মা গিইচি-বাবা গো মেরে 
ফেলেচে-কোমর ভেঙ্গে গিয়েছে_শালারা 
আমারে যেন পাগল পেয়েছে_আমার যেন মা 
বাপ কেউ নেই--চেয়ার লইয়া উপবেশন।) 
হেম। প্রিয়বন্ধ্গণ! আমার গদণগণানু- 
গণ্য ধন্য মান্য বদান্য বন্য ভ্রাতা যাহা বল্যেন, 
যাহা_যাহা বল্যেনবল্যেন, তাহা বল্যেন। 
এক্ষণে আমার বন্তব্য এই মাতৃভাষায় চাষ না 
দিলে--না দিলে, আমাদের ভাল চিহ্ন নয় 
আমাদের আচার অর্থাৎ রীতি, নীতি, কাসন্দি, 
কখন ভাল হবে না। মাতৃভাষা না খেতে পেয়ে 
ম্রো মরো হয়েছেন, যথা সবর্বমত্যন্তগার্হতং_ 
অতএব হে ভ্রাতৃপদারবিন্দ! এস আমরা মাতৃ- 


0০৮1৬ ৬ এ মাতৃভাষা ৷ 
দীনা, হানা, ক্ষীণা, মালনা, পি'চুটিনয়না, ' 


মত রথের কাছে দাঁড়ুয়ে সে জন 
-ছুল ঢ্সনা হইয়া গিয়াছে, কর্ণ বাঁধর হইয়া 
গিয়াছে, চক্ষন বাঁসয়া গিয়াছে, দন্ত বাহির 
হইয়া পড়ছে, অপ খাঁ উীড়তেছে, হস্ত 

, পদ মুচড়ে যাইতেছে। অশন 
সণ 
তোমরা আমার কথা অতুচ্ছ কর না। তোমরা 
মাতৃভাষাকে আহার দিতে চাও দাও কিন্তু দেখ 
যেন ককশি জিনিস দিয়ে তাঁর গলা ছ'ড়ে 
দিও না-উপসের মুখে একট: একটু 
মোলায়েম সামগ্রী নইলে খাওয়া যায় না। 
কতকগদ্নো পয়ারে বয়ার জুটে মাতৃভাষাকে 
দগ্ধে মার্‌চেন। পয়ারে বয়ারদের পয়ার গয়ারের 
মত-_কিন্তু সরল গয়ার নয়, গলা আঁচড়ে 


তোলা-_তাঁদের ত্বরায় যক্ষা হবে। তাঁদের পদ্যে | 


এত রস তাঁদের পদ্য, পদ্য ক গদ্য, কেবল 


| ছিলেন, গলার গোড়ায় ধুক্‌ ধূক্‌ কারতোঁছল, 
| বিদ্যাসাগর বাব মহাশয়_তাঁকে অমৃত খাইয়ে 


| সজীব করেছেন_অতএব হে দেশাহতোষণী_ 
সভ্যগণ! তোমাদের আমি “বিনয়পবর্বক 
' নমস্কারা নিবেদনণ্” করিয়া বালতোছ তোমরা 
মাতৃভাষাকে বড় কর--মাতৃভাষা বড় হলে 
দেশের-দেশের_-অনেক ভাল হবে। বিধবার 
বিয়ে হবে_ রাস্তা ঘাটে ময়লা থাকৃবে না-- 
গরুগণ অগণন দুগ্ধ দান করবে বৃক্ষ ফল- 
বতী হইবে ইন্দ্রদেব তোড়ের সহিত বারি. 
বর্ষণ করবেন-জাতিভেদ উঠে যাবে_ বহর 4 
বিবাহ বন্দ হবে_কুলীনের মিছে মর্যাদা 
থাক্‌বে না-আমরা কাট্‌য়ে যাবো। মনোযোগ 
{ 


না কর্‌লে কোন কর্ম্ম হয় না-সুতরাং এই 
নিই আমার বস্বের স্থান। 

সদ্ধে। বাহবা হেমবাবু, বেশ বলেচেন। 

নদে। মুখস্থ করে এসেছিল। 

হেম। আম এখন রোজ রোজ বন্তৃতা : 
কর্বো-মুখ বুজে থাকূলে বেকল হয়ে যেতে 
হয়। | 


রঘদয়ার প্রবেশ 


শ্রীনা। রঘুয়ার চেহারা আর নদেরচাঁদের _ 
চেহারা এ পিট ও পিট, তবে রঘনয়ার হাত: 
দুখান নূলো, আর একট; বেকে চলে। চি 
লাল।' এ ব্যাটা নতুন উড়ে; মালার বাড়ী: 
হতে এসেচে। 
রঘু। আপনঙ্কর১ লেখা পাড় হার 
টিক? কর্তাবাব; আউছপান্তৎ (নদেরচাঁদের 
বস্তে কাল, এবং বদনে িন্দুর অবলোকন: 
করিয়া) এ কণ্ড়* মঃ* বাব; তো সেয়াংওপারি* 
দুশুচি* গুটে"ঁ_পাচ্‌ড়া কদাঁড়১০ হাতেরে 
হযয়প্ডাকি১১। 

নদে। আরে উড়ে ম্যাড়া তুই আমারে কি 
বল্‌চিস? 


চোদ্দয় জানা যায়। মাতৃভাষা স্বাধীনতার রঘু। বাবুমানে২২ আপনাঙ্কো১০ ভাল 
নাট্যুকারপ্রদত্ত টকা £_ | l 
১ আপনাদিগের। ২হইল না কি? * আসিতেছেন। ৪ ক। ও বাহবা। 
৬সংএর মত। ৭ দেখাইতেছে। « এক। ৯ পাকা। ১০ রম্ভা। 
১১ হইত। ৯ বাবরা। ১০ আপনাকে । 


লীলাবতী 


১৮৯ 


পলা সাজাউীচ** আউ কণ্ড়ঃ নঃগাপটা৯* 
কাড়রে* তাত গলা। 

নদে। দুর সড়া দাসো। 

রঘু। মঃ" মানমা৯৯.. হেই এপার 
কহন্চ২? মুং১ শপিলাটি,*২ গোরিবপ5ও, ক'ড় 
কাঁরাঁব, প্রভু লোকনাথো বুঝ্‌মনা** কাঁরবে। 

নদে। তুই সড়া আমায় দেখে হাঁস্‌লৈ 


ভোঁড়র২, ঘোঁইতা২? 
নদে। শালা উড়ে ম্যাড়া ফের যদ বকাাঁব 
তো জুতো মেরে মূখ ছিড়ে দেব। 
রঘু। মারো স্বাঁত*৯, ম হাজির আছ_ 
অলাঁপকে সলৃদ্পিকে লোকে” 
মনে বহান্তিৎ৯ গর্র্বিতা; 
সারুৎ২ গছ মুলে ভেকো 
ছত্ৰ দণ্ড ধরাইতা; 
সিদ্ধে । নদেরচাঁদ বাব; এবারে আপনাকে 
রাজছন্র দিয়েছে, আর কিছ? বলবেন না 


একটা দুটো ললিত বাবু বলে দিয়েচেন_ 
লালত বাবু উত্তম বালক, খনুব বিদ্যা শিখেচেন, 
আমার যথোচিত আদর করেছেন 
হেম। মেদ্বরে) নদেরচাঁদ মুখ পোঁচ্‌। 
নদে। তুই কেন মুখ গোঁজ্‌ না? 
হর। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) মুখ এমন করে 


হর। মুখ পদুচে ফেল বাবা, লালগণ্রড়ো 
লেগে রয়েচে, কুলীনের ছেলে, বড় মান্‌ষের 
ভাগ্‌নে, আমার কত সৌভাগ্য উন আমার 
বাড়ী এসেচেন। 

নদে। (কাপড় দয়া মুখ মনছিয়া) বাহবা 
লালগণ্ুড়ো লাগ্‌লো কেমন করে? 

শ্রীনা। পথে আসতে রৌদ্রের গদড়ো 
লেগেচে। 

নদে। সে যে শাদা। 

হর। লীলাবতী কোথায়? 

নদে। আমি তাকে বাড়ীর ভেতর পাঠয়ে 
দিইচি, পড়াশুনা সব হয়ে গিয়েচে। 

হর। জল খাওয়াবার জায়গা হয়েচে? 

নদে। আম শববাহের অগ্রে এখানে িছ_ 
খেতে পারবো না, আমাদের বংশের এমন 
রীতি নাই। 

হর। বটে ত, বটে ত, আমার ভুল হয়েছে। 
দেখলে পণ্ডিত মহাশয়, সিংহের শাবক 
ভুঁমষ্ঠ হইয়াই হস্তীর মণ্ডু ভক্ষণ করে, 
কারো শিখ্‌য়ে দিতে হয় না। 

শ্রীনা। আর কেউ কেউ বার হয়েই ডাল 
ধরে। 

নদে। সে বাঁদর, আম স্বচক্ষে দৌখাঁচি। 
হেম। নদেরচাঁদ, চলো তোমাকে ও- 
বাড়ীতে জল খাইয়ে নিয়ে যাই। 

নদে। হেরবিলাসের পদধযাল গ্রহণ) আমি 
বিদায় হই। 

হর। এস বাবা এস_ললিতমোহন সঙ্গে 
যাও। 

লাল। 'সন্ধেশ্বর বসো, আমি আসাঁচ। 


[নদেরচাঁদ, হেমচাঁদ এবং লালতমোহনের প্রস্থান। 


হর। মেজো খুড়ো ছেলে দেখলেন 
কেমন? আপনাকে আম জেদ করে এখানে 
পাঠুয়োছলেম, যেহেতু আপনি বিজ্ঞ, আপান 
ভাল মন্দ বিলক্ষণ ব্দঝৃতে পারেন। কেশব 


কে? 
মীনা। বাড়ী হতে এরুপ করে এসেচেন, | চক্ুবত্তাঁর সন্তানের মধ্যে নদেরচাঁদের মত 
ও'র মা কাচ্‌ করে দিয়েচেন। কুলীন আর নাই। আঁত উচ্চ বংশ। 
১৪ ভালুকের ছানা। ১৪ সাজয়েছে। ৯৬ কাপড়। ১৭ কাঁলতে। ৯ বাহবা। 
৯৯ প্রভু। ২০ | ২১ আমি৷ ২২ ছেলোট। ২৩ ববেচনা। ২৪ ঝাঁটা 
২৫ কাটাঁবড়াল ৷ ২৬ বোনাই।' ২৭ ভাঁগনীর। ২ স্বামী ২৯স্বামী। 
৩০ ক্ষুদ্রান্তঃকরণলোকদের । ০১ প্রবাহত। *২মানকচু। 


৯৯০ 


তৃতী, প্রাত। বংশ উচু, রূপ নইচে, গুণ 
চট্ট_বেস্তর বেস্তর বয়াটে ছেলে দেখিচি, 
এমন বয়াটে ছেলে বাপের কালে দেখ নি 
আবাগের ব্যাটার সঙ্গে ঘণ্টা দুই বসে ছিলেম, 
বোধ হলো দুই যুগ-যমযাতনা এর চেয়ে 
ভাল। হাত-পাগুলিন শুকনো কুলের ডাল, 
আঙ্গদুলগীলন কাঁকূড়া, চক্ষু দুটি কাঠ- 
ঠোক্রার বাসা, কথা কইলে দাঁড়কাক ডাকে, 
হাসলে ভালুকে শাক আল খায়। বুদ্ধিতে ! 
উড়ে, সভ্যতায় সাঁওতাল, বিদ্যায় গারো, লজ্জায় 
কুকী, বজ্জাততে বাকরগঞ্জ। মেয়েটি হামান- 
দিস্তেয় ফেলে থেতো করে ফেলুন, এমন | 
নরাকার নেকড়ের হাতে দেবেন না। 

প্রথম প্রাতি। মেজো খুড়ো মেলের ঘরটা 
বিবেচনা কল্যেন নাঃ 

হর। মেজো খ্ুড়ো শিং ভেঙ্গে পালে 
িশেচেন-ভূপাল  বন্দ্যোপাধ্যায়ের : পৌন্রে 
কন্যাদান সকলের ভাগ্যে হয় না। ছেলেটি | 
অশিষ্ট কেমন করে বাঁল। আমার সঙ্গে কেমন : 
কথাবার্তা কইলে, ির্‌পে বিদ্যার পরীক্ষা : 
করেচে তা বল্যে, আবার যাবার সময় পায়ের | 
ধুলা লয়ে গেল। বিদ্যা না থাকৃলে বিদ্যার ৷ 
পরীক্ষা লতে পারে না। 
রদ “আইমা হারণের ৷ 
1৮ | 
প্রথম প্রাত। তোমাদের নিন্দা করা: 
স্বভাব_কি মন্দ পরীক্ষা করেচে? মহাশয় এক 
ঘণ্টা ধরে দাঁড়ুয়ে উটে কত কথা বললে তা 
আমি সকল বুঝতে পাল্লেম না, কারণ তাতে 
অনেক সংস্কৃত এবং এংরাজি ছিল। 

' তৃতীয় প্রাত। এংরাজি মাতাম্‌ণ্ডু বলেচে, 
তবে একটি সংস্কৃত শ্লোক বলেচে বটে, কিন্তু | 
তা শুনে ব্যাটার মাথায় যে একখান চেয়ার 
ফেলে মারি নি সে কেবল ভদ্রলোকের বাড়ী 
বলে। “দানেন ন ক্ষয়ং যাঁত স্ত্রীরত্বং মহা- 
ধনং।” ব্যাটা কি শ্লোকই বলেচে। 

প্রথম প্রাতি। এ শ্লোকাঁটই বটে_কেমন 
মহাশয় এট কি মন্দ বলেচে। 

হর। আমার মাথা বলেচে_ আবাগের ব্যাটা 
যাঁদ একট; লেখা পড়া শিক্তো তা হলে কার 
সাধ্য এ সম্বন্ধে একটি কথা হয়। তা যাই 


হোক, এমন কুলীন আম প্রাণ থাকৃতে ত্যাগ 


দীনবন্ধয রচনাবলী 


কত্তে পারবো না। ঈশ্বর তাকে যে মান 
দিয়েচেন তা কি লোকে কেড়ে নিতে পারে? 
সিদ্ধে। মহাশয়, আপনি 'পিতৃতুল্য, 
আপনার সূমূখে আমাদের কথা কইতে ভয় 
করে, কিন্তু অন্তঃকরণে ক্লেশ পেলে কথা 
আপনিই বেরুয়ে পড়েকুলীন অকুলীনে 
সমাজের বিভাগ পরমে*বরের অভিপ্রেত নহে। 
পরমেশ্বর জাীবকে যে যে শ্রেণীতে বিভাগ 
করেছেন তাহার পাঁরবর্তন নাই, এবং সেই 
সেই শ্রেণী আদি কাল হতে সমভাবে চলে 
আসূছে এবং আভন্নরুপে অনন্তকাল পর্য্যন্ত 
চল্‌বে। মানুষের শ্রেণীতে মানুষোর জন্ম 
হচ্চে, হাতার শ্রেণীতে হাতীই জন্মাচ্চে, 
ঘোড়ার শ্রেণীতে ঘোড়ার জন্ম হচ্চে, মনুষ্যের 
শ্রেণীতে কখনও সাপ জন্মায় না, এবং সাপের 
বংশে কখন মানুষ জন্মায় না। কিন্তু কুলীন 


| অকুলীন সম্ভবপ্রণালী এরুপ নহে। যে সকল 


সদ্‌গুণের জন্য কতক লোক পূবর্বকালে কুলীন 
বলে গণ্য হয়োছলেন, তাঁহাদের বংশে এমন 
এমন কুলাঙ্গার জন্মগ্রহণ করেছে যে তাহারা ' 
এ সকল সদ্‌গুণের একাটিকেও গ্রহণ করে 
নাই বরং অশেষাঁবধ অগুণের আধার হয়েছে, 
তাহার এক দেদীপ্য দক্টান্তস্থল বদান্য ভূপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌন্র নরাধম নদেরচাঁদ। সদ্‌- 
গুণের অভাব দোষে কতক লোক সে কালে 


৷ তাঁহাদের বংশে এমত এমত কুলতিলক জন্মেছে 
৷ যে তাহাদের সদ্‌গণে ভারতভাঁম আলোকময় 


হয়েছে, তাহার এক মধুর দক্টান্তস্থল লালত- 
মোহন । কোঁল'ন্য অকৌলীন্য পরমেশ্বরদত্ত 
নহে। ধৰ্ম্মের সঙ্গে কৌলীন্য অকোঁল'ন্যের 
কিছুমাত্র সংস্রব নাই। কুলীনে কন্যা দান 
করলে ধর্ম বৃদ্ধি হয় না এবং অকুলীনে কন্যা 
দান করলে ধর্মের হ্রাস হয় না। বল্লালসেন 
মহতের সম্মানের জন্য কুলীন শ্রেণী সংস্থাপন 
করেন, অসতের পূজা তাঁর অভিপ্রায় ছিল না! 
তিনি ভ্রমবশতঃ কুলীন বংশজ নিকৃষ্ট নরাধম- 
দিগের কৌলণন্য চ্যুত এবং অকুলীন বংশজ 
মহৎ লোককে কুলীনশ্রেণীস্থ করবের নিয়ম 
করেন নাই। সেই জন্যই আমাদের দেশে বিবাহ 
সংস্কার এত ঘৃণিত হয়ে উঠেছে, সেই জন্যই 
কত রুপগুণসম্পন্না বালিকা মূর্খ কুলীনের 


রঃ 
1 


॥ 
FE 


. চাই না, আমি যা ভাল 


লীলাবতী 


হাতে পড়ে দূরে প্রাণ ত্যাগ কচ্চে, সেই জন্যই 
আপনার এমন লীলাবতণ গণ্ডমুর্খ নদেরচাঁদের 
হাতে পড়ূচেন। স্ত্রীলোক স্বভাবতঃ লঙ্জা- 
শীলা, বিশেষতঃ আপনার লীলাবতী। নচেৎ 
লীলাবতী আপনার পায় ধরে কেদে বল্‌তেন 
“আমাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করো না, একবার 
আমার মাকে মনে করে আমার মুখ পানে 
চাও।” নদেরচাঁদ আঁত পাষণ্ড, তার সঙ্গে 
লীলাবতার বিবাহ শুকরের পায় মস্ত পরানো। 
কোন মেয়ে তার কাছে ববাহের সখ লাভ 
কত্তে পারে না 

তৃতীয় প্রাত। 'ীসদ্ধেশবর আত উত্তম 
ছেলে, বাহ বিষয়ে যথার্থ কথাই বলেচেন। 
হর। 'সন্ধেশ্বর বড় উত্তম ছেলে। যেমন 
চেহারা তেমাঁন চরিত্র, তেমান বিদ্যা জন্মেছে। 
তৃতীয় প্রাত। লালত এবং সিদ্ধেশবর আজ 
কাল কালেজের চূড়াস্বরূপ। আপনি নদেরচাঁদ 
ছেড়ে দিয়ে লালতের সঙ্গে লীলাবতীর বিয়ে 
দেন। শত জন্ম তপস্যা না করলে লাঁলতের 
মত জামাতা পাওয়া যায় না; ছেলে যার নাম। 
হর। তা কি আম জানি নে, সেই জন্যই 
ত লালতকে পাাষ্যপূত্র কর্‌চি_আপনারা 
যারে জামাই কত্তে বল্‌চেন আমি তাকে পত্র 
কাঁরাচ, না আপনারা আঁধক গ্রহণ করেছেন £ 
কর্‌্ব। 

শ্রীনা। লালতমোহন জ্ঞানবান্‌, সে কি 
কখন পঢাষ্যএ'ড়ে হতে সম্মত হবে? যাতে দ 
দিকে তেরাতি শ্রাদ্থ তা ক কোন বুদ্ধিমানে 
হতে চায়। আর যার অন্তঃকরণে কিছমান্র 
স্নেহরস আছে, সে কখন ওুরসজাত মেয়ে 
থাকৃতে প্াষ্যএ'ড়ে গ্রহণ করে না। 
প্রথম প্রাত। তবে পব্বপুরুষের নাম- 
গ্ীলন লুপ্ত হয়ে যাক্‌। এক এক জন এক 
এক শয়। 
হর। আমি কারো সঙ্গে পরামর্শ করতে 
বুঝবো তাই কর্‌বো। 
পাঁণ্ড। ললিতের সাহত বিবাহ যদ্যাঁপ 
য্ান্তাঁসদ্ধ না হয় তবে অপর কোন সুপাত্র 
দেখে লীলাবতীর ীববাহ দেন, 

নিতান্ত নরপ্রেত। 


১৯১৯ 


হর। কিল্ছু তার মত কুলান পাত 


| নাই। আপনারা বাইরে যান আমি পণ্ডিত 
| মহাশয়কে একাঁট কথা জিজ্ঞাসা কর্‌বো। 


[হরাবলাস এবং পশ্ডিত ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 


পণন্ডি। আমি আপনার কুলের খব্বতা হয় 
এমন কর্ম কত্তে বল্‌চি নে। জান- 
বাজারে আমি যে পাত্রের কথা নিবেদন. 
কাঁরাঁচ সে আত বিদবান্‌ এবং কুলীনও কম : 
নয়া 

হর। তাতে একটা দোষ পড়ূচে-তার 
পতামহ কানাই ছোট্ঠাকুরের ঘরে মেয়ে ' 
দিয়েছে। শেষ আমি কথা 1দয়ে এখন 
অস্বীকার কার কেমন করে। রাজকন্যার সঙ্গে 
নদেরচাঁদের সম্বন্ধ হয়োছিল, সে সম্বন্ধ আমার 
অনুরোধে ভেঙ্গে দিয়েচে। আমি এখন অন্য 
মত কর্‌লে আমার কি জাত থাকে, আপাঁন ত 
পাণ্ডত, বিজ্ঞ, বিবেচক, বলুন দোখ? এখন 
আমার আর হাত নাই। 

পাণ্ড। বিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেলে আপনার 


আমাদের কথা শুনবেন কেন? 

হর। আপনি যথার্থ অনুভব করেচেন। 
আমার নিতান্ত ইচ্ছে নদেরচাঁদকে জামাই 
কাঁর। {বিশেষ ভোলানাথ বাব; যখন আমার 


অনুরোধে রাজার বাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে 
দিয়েছেন তখন আমি কি আর বিয়ে না দয়ে 


বাঁচি। ঘটক বল্যে এখন বিয়ে না দিলে বড় 
নিন্দে হবে। 

পণ্ডি। যাঁদ আপনার অনুরোধে রাজ- 
বাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে থাকে তবে 
আপনার এক্ষণে বিয়ে না দেওয়ায় নিন্দে হতে 
পারে, কিন্তু আমি বোধ কাঁর রাজারা ছেলে 
দেখে পেচয়েছে, ভোলানাথ বাব; যে রাজ- 
বাড়ীর সম্বন্ধ ত্যাগ করবেন এমত বোধ 
হয় না। 

হর। না মহাশয়, ঘটক আমাকে বিশেষ 
করে বলেচে, ভোলানাথ বাব; কেবল আমার 
অনুরোধে রাজকন্যা পরিত্যাগ করেচেন। 


১৯২ 


80685১85545): 


এর করন 


[ পণ্ডিতের প্রস্থান। ৷ 


হর। বিবাহটা ত্বরায় হয়ে গেলে বাঁচি 
সকলেই একজোট ৷ 
শ্রীনাথের প্রবেশ 


শ্রীনা। আপনার একখানি চিটি এসেচে। 
[লিপ প্রদান কাঁরয়া শ্রীনাথের প্রস্থান। 
হর। আমায় কে চাটি পাঠালে__ 
লিপি পাঠ 


পোষ্যপদন্র লওয়া রাহত করুন, ত্বরায় পুত্র, কন্যা, | 
উভয়কে 


প্রাপ্ত হইবেন। ইতি। 


চার দিক্‌ থেকে আমায় পাগল কল্যে_কোন্‌ 
ব্যাটা প্াধ্যপনত্র লওয়া রাহত কর্‌বের জন্য 
হারা মেয়ে পাওয়া গিয়েছে বলে এক চিটি 
পাঠ্য়েছে-আমি আর ভুলি নে__সে-বারে 
দিল্লীতে তারা আছে একজন সন্ধান দিলে তার 
পর কত টাকা ব্যয় করে সেখানে লোক পায়ে 
জান্‌লেম সকাল মিথ্যা। {ক ষড়যন্ত্র হচ্চে 
বিছুই ব্যৰ্তে পারি না। চিটিখান লুকে 
|| 


[ প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 

প্রথম গভঙ্ক 
কাশীপুর। অনাথবন্ধুর মান্দর 
যজ্ঞেশবর এবং যোগজাবনের প্রবেশ 


যজ্ঞে। তুমি অকারণে আমাকে এখানে 
রাখতেছ-আমি আর তোমার কথা শুনবো 
না। 


য় | কার। আমার অভাবও' নাই, ভয়ও নাই: 


অন্গত জনস্য। 


যজ্ঞে । আমি জানলে ত বল্‌বো। 
| যোগ। আমি তোমায় বলে দেব। চা 
| যজ্ঞে। কবে বলে দেবে, পনীষ্যপাত্র লওয় 
| 


হলে বলায় ফল কি? আর তুঁম যাঁদ জানই: 
নিজে কেন পাঁরতোষক লও না? যে কাজে 
| তুমি আপান যেতে সাহসিক নও, সে কাজে 
| আমাকে পাঠয়ে কেন বিপদগ্রস্ত কর? ২ 

যোগ। আমার টাকায় প্রয়োজন বি? আম: 


“ধৈর্য্যং যস্য পতা ক্ষমা চ জননী 

শান্তিশ্চিরং গেহনাী 

ত দয়া = 1 a 
দিশোপ বসনং 


শয্যা ভূমিতলং | 
জানত 
যস্যৈতে হি কুটাম্বনো বদ সখে J 
কস্মাদ্ভয়ং যোগিনঃ |, 
আমি ভয় হেতু আপাঁন যেতে অস্বীকার হচ্চি 
না_আমার না যাওয়ার কোন নিগুড় কারণ 
আছে। 
যজ্ঞে। আমিও ত ব্রহ্মচারী। lr 
যোগ। তুমি ব্রহ্মচারী বটে, কিন্তু তুমি 
নিজ্জন স্থানে থাঁকতে চেষ্টা কচ্চো, সুতরাং 
তোমার টাকার আবশ্যক । 
যজ্ঞে। তুমি যে বলেছিলে একাঁট 
স্থান বলে দেবে, দিলে না? 
যোগ। তুমি ব্যস্ত হও কেন, তোমাকে যা 
বাল এখন তাই কর, তার পর তামাকে 
গোপন দ্থান বলে দেব। 2 
যজ্ঞে। গোপন স্থানের কথা আগে বণ 


সে স্থান, কত দর, কিরূপে' থাকৃতে হ বে, 
সব বলো তার পর তোমার কার্য্যাসদ্ধি করে: 
দিয়ে আমি সেখানে যাব_এ দেশ থেকে যত 
শশপ্র যেতে পার ততই মঙ্গল 


যোগ। কটকের দশ ক্োশ 


যাস রাগ 


লীলাবতী 


ভুবনেশ্বরের মন্দির আছে, সেই মান্দরের এক 
ক্রোশ পশ্চিমে খণ্ডাগার নামে একটি পাহাড় 
আছে, সেই পাহাড়ের গায় সন্ন্যাসীদিগের 


বাসের যোগ্য অনেকগুলি গুহা খোদিত আছে, ৷ 


তার এক গূহাতে গিয়ে বাস কর, লোকে জানা 
দুরে থাক্‌, যমে জানতে পার্‌বে না। 

যজ্ঞে। যাঁদ বাঘে খেয়ে ফেলে। 

যোগ। সেখানে বাঘ ভালকের বিশেষ ভয় 


নাই_সেখানে অনেক মহাপুরুষ বাস করেন, | 


তুম তাঁহাদের সঙ্গে থাক্‌বে। 
যজ্দে। নিকটে থানাটানা আছে? 


যোগ। কিছু না-চার দিকে 'নাবিড় 
জঙ্গাল। ৰ 

যজ্ঞে। সেখান থেকে ঠাকুরবাড়ী কত 
দূর? 

যোগ। প্রায় দশ ক্রোশ। | 

যজ্ঞে। বেশ কথা আমি সেখানেই যাব: 


এখন বলো তোমার ক কত্তে হবে। 

যোগ । তুমি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট 
যাও, তাঁকে বিশেষ করে বলো, তাঁর অরাঁবন্দ 
ত্বরায় আসবেন, পদব্যিপুত্র লওয়া রাহত 
করুন আমার নাম করো না। 

যজ্ঞে। যাঁদ আমায় জিজ্ঞাসা করেন কেমন 
করে জানূলে 2 

যোগ। তুম বলবে প্রয়াগে তোমার সঙ্গে 
অরাঁবন্দের সাক্ষাৎ হয়েছিল আর তোমাকে 


চেহারা 


১৯৩ 
| ওরুপ চেহারার অনেক মানুষ আছে, তোমার 
| যাঁদ অল্প বয়সে দাঁড় না পাক্্‌তো তোমাকে 


| অরাবন্দ বলে গ্রহণ করা যায়। 
যোগ। তুমি বল্‌বে অরাবন্দের স্ত্রীর 
' নাম | 


যজ্ঞে। যাঁদ বলে কোথায় আছে? 
| যোগ। বলো আপাততঃ জান নে, ত্বরায় 
৷ বল্‌বো। 


রঘুয়ার প্রবেশ 


৷ ব্লঘদ। এ গোঁসাই, বাহারকু বিবাউ২ মাই 
৷ 'কানয়া মানেৎ এ ঠারেঃ আসছন্তি; সেমানে* 


৷ পুরুষপো ন রাঁহবে, আপনোমানে গোঁসাই কি 
ৰহ্মচারী কি পুরুষ পুরা? খোঁসাই ত 
| গোঁসাই, মরদ কুকুর, মরন ৪415 মরদ 
] পপ-প্নাড়টা৯৬ কাঁড়১৪ ১৮ | 
| বোগ। এ ধন”! এপার কাঁহ কি 
৷ কহুচুং*! যোগী মানে মাইপোমানাণকু' জননী 
৷ পাঁর দেখাল্ত২০ সেমানগক পাখেরে কেউ 
৷ নাস লাজ নাহি। 
।  রঘু। আপন তো মহাপ্রভু ধর্ম যযাধাক্ঠির, 
িলে২৭  আম্ভর২ 
গুুটেষ কথা শানবাকু, হেউ-__আম্ভর বাহাণ 


যোগ। বল্‌বে তরুণ তপনের ন্যায় বর্ণ, কেতো দিন হেবো কাহিবাকু অবধান*২ হেউ, 
আকর্ণীবশ্রান্ত লোচন, যোড়া ভুরু, চট্টোপাধ্যায় | মদ আপনোঙ্কর চরণতলমূকুণ রি \ 
মহাশয়ের মত দীর্ঘ নাঁসকা, মস্তকে বিড় (যোগজীবনের চরণে টা রেড, 
কাণ্ডত কেশ, বিশাল ললাট। | মোর কোঁহ নাহি, মন 

যজ্ঞে। এ বল্যে শ্বাস করবে কেন? ৷ বুলদাঁচ। ্ 
নাট্যকার' ৪ 

টিপ ২ যাউন। ওস্ব্ীলোকেরা। ৪ এখানে। « তাঁহারা। -৬শীঘ্র। 

৭তার পরে।  'রফরিয়া। - ৯ থাকিলে ৯০ আমাকে ।  ৯৯বাঁলয়াছে। _ ৯২সেখানে। 

৯ যেন। ১৪ পুরুষ তো। ১৫ টিকাঁটাক। ১৬ পপণীলকা। ১৭ বাহির কাঁরয়া। 

৯৮ দব। ১৯৩ বাছা। ২০ক' জন্য। ২১ বল্‌চো। ২২ গার। 

২০ দেখেন। ২৪৭নকটে।“ ২৫কোন। ২৬ পদরুযোত্তমে। ২৭ ছলেন। ২ আমার। 

২৯ একাঁট। ৩০ শুনুন ৩১ধববাহ। '  ০২বালিতে আজ্ঞা হউক। ৩ পদতলে । 

৩৪ পাঁড়তোঁছ। ৩৫আঁমি। ৩৬ পথে পথে। ৩৭ ঘুরে ঘুরে বেড়াইতোছ। 

দী. র--১৩ 


১৯৪ 

যজ্ঞে। বাহবা; তোমার কথায় খুব নরম ৷ 
হয়েছে। 

রঘু। সে মোর বাপো, সে যেবে কাঁহ দেবে 
মতে" গুটে টাক*১ মিলিবচ০। 

যোগ। তু দ্বিকুঁড় টঙ্কা ঘেনিগ ঘরকু্ 
যা বড়ুচোনার অচ্যুতা গৌড় তা9৪ সুন্দরী | 
ঝিও তোতে** বাহা* দেব, মু এই জানে। 

রঘু মহাপ্রভু মু আজ নিশ্চে জানিলি। | 
মাইপো মানে লা, 


ক্ষীরোদবাসনী, শারদা, লীলাবতী এবং 
দাসীদ্বয়ের প্রবেশ 


ক্ষীরো। (অনাথবন্ধূর মস্তকে জল 
প্রদান) হে অনাথবন্ধু, তুমি অনাথনীবন্ধু, | 


৮০৪৬ 


হয়েচেন। হ্যাঁগা তাঁর সঙ্গে ক আপনাদের 
কখন সাক্ষাৎ হয় নি? ওগো আমার দাদার 
বিরহে আমাদের সোনার সংসার ছারখার হয়ে 
যাচ্চে, আমাদের বউ জাবন্মত্যু হয়ে রয়েচেন, 
আমার বাবা নিরাশ্বাস হয়ে পঢষ্যপুত্র নিচ্চেন। 
আপনারা যাঁদ দাদার সংবাদ বলে দিতে পারেন 
| বাবা আপনাদের হাজার টাকা পারিতোঁষক 
| দেবেন, আমাদের বউ তাঁর গলায় ম.স্তার হার 
| দান কর্‌বেন। 

যজ্ঞে। না মা আমরা তাঁকে কোথাও দোখি 
[দি কিন্তু আমরা পরমে*বরের নিকটে প্রার্থনা 
| কার তিন ত্বরায় বাড়ীতে ফরে আসুন। 
৷ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পৃষ্যিপাত্র নিতে এত ব্যস্ত 
হয়েচেন কেন? আর কিছু কাল অপেক্ষা করে 


তোমার মাথায় আমি শীতল জল ঢাঁলতেছি, 


আমার প্রাণবল্পভকে এনে দিয়ে আমার তাঁপত ৷ 


পীষ্যপূত্র লওয়া কর্তব্য। 
লীলা। আপনারা যাঁদ বাবার কাছে গিয়ে 


প্রাণ শীতল কর, আমি ঘৃতকুম্ভ, সোনার ষাঁড় , 
| লওয়া রাহত কত্তে পারেন, 
| কথা শোনেন না, বলেন অপেক্ষা কত্তে কন্তে 
| আমার প্রাণ বার হয়ে যাবে, তার পর পাধ্য- 


দিয়ে তোমার পুজা দেব। হে অনাথিনীবন্ধয, 
অনাঁথনীর প্রাণ অতিশয় ব্যাকুল হয়েছে, আর 
প্রবোধ মানে না, বিয়োগ হলো। প্নীষ্যপূত্র 
লওয়া হলেই আমি এ জন্মের সুখে জলাঞ্জলি 
দিয়ে তোমার মন্দিরে প্রাণত্যাগ করবো, পযাধ্য- 
পদত্র লওয়া হলে প্রাণনাথ আর বাত 
আসবেন না, প্দাষ্যপাত্র না নিতে নিতে আমার 
প্রাণপাঁতকে আমায় দাও, আম আত কাতর- 
স্বরে তোমায় বল্‌চি-_আমার মনস্কামনা সিদ্ধি 
কর। যে স্বামীর মূখ এক দণ্ড না দেখলে 
চক্ষে জল পড়ে, সেই স্বামীর মুখ আমি আজ 
দ্বাদশ বংসর দোখ নি, আমার প্রাণ যে কেমন 
কচ্চে তা আমার প্রাণই জানে আর তুমি 
অন্তর্যামী তুমিই জান। হে অনাথবন্ধন, 
আমাকে আর রেশ দিও না, একবার 
অভাগিনীর প্রাত কটাক্ষ কর, তা হলেই আমার 
জীবনকান্ত বাড়ী আসবেন। সাত দোহাই 
তোমার, অবলার প্রাত সদয় হও। 
লীলা। (রহ্গচারিদ্বয়ের প্রাতি) হ্যাঁগা 
আপনারা তো অনেক স্থানে ভ্রমণ করেন, 
আমার দাদারে কোথাও দেখেচেন? আমার 
দাদা দ্বাদশ বৎসর অতাঁত হলো 'বিবাগী 


তাঁকে ব্ুঝূয়ে বলেন তবে তান পদাধ্যিপত্র 
তিনি আমাদের 


পুত্রও লওয়া হবে না পূর্বপুরুষের নামও 
থাক্‌বে না। 

যজ্ঞে। আচ্ছা মা আমরা তোমাদের বাড়াঁ 
যাব, তোমার পতাকে বিশেষ করে বঝ্য়ে 
পৃষ্যপূত্র লওয়া রহিত কর্‌বো। 

লীলা । আহা জগদীম্বর 
কর্বেন। 

শার। ওগো পদাষ্যপাত্র লওয়া রহিত হলে 
দ্যাট প্রাণ রক্ষা হয়_- 

লীলা। সই চলো আমরা যাই 


[যজ্ঞেশ্বর এবং যোগজীবন 
ব্যতীত সকলের প্রপ্থান। 


যোগ। তুমি যাঁদ কৌশল করে এক মাস 
রাখতে পার, নিশ্চয় তুমি পারিতোধষিকটি 
পাবে। তোমাকে আমি একটি দিন স্থির করে 
এত দিন রয়েচেন আর এক মাস থাকতে 
পারেন না? 


নাক তা 


৩৯ বাঁলকা। 
৪৫ তোকে। 


৪০ মালিবে। 
৪৬ বিবাহ। 


৮ আমার। 
৪৪ তার। 


৪৯ লইয়া। 
৪৭ নিশ্চয় । 


৪২ ঘরেতে। 
5 মেয়েরা 


৪০ অচ্যুত ঘোষ (গোপ)। 
৪৯ এলেন। 


লীলাবতী 


১৯৫ 


পাব না। 

 যোগ। আসবেই আসবে, না আসে আমি 
‘তোমাকে হাজার টাকা দেব। 

[যোগজীবনের প্রস্থান। 
যজ্ধে। পাপের ভোগ কত ভুগতে হবে ৷ 
থাক আর এক মাস, যা থাকে কপালে তাই : 
(হবে যং পলায়ন্তি স জীবাঁত_বেটা আমাকে | 
ফাকি 1দচ্চে ক আমাকে ধরে দেবে তার 
কিছুই বুঝৃতে পাচ্চি নে। 
[ প্রস্থান। 


মায় যে বলবে, পায় ধরে তার মুখ 
বন্দ কর্‌বো। (দীর্ঘ নিশ্বাস এবং উপবেশন) 

বুক ফেটে গেল, প্রাণ বার হলো, আমার প্রাণ 
 প্রাণনাথের উদ্দেশে চল্লো-আহা মা যখন বিয়ে 


এমন যন্ত্রণা ভোগ কর্‌বে_যেমন বিয়ে দিতে 
{ হয় তেমান বিয়ে মা তো দিছলেন-ি মনের 
মত স্বামী! আমার প্রাণপাঁতর মত কারো 


: ক্লেশ 1দও না, বাড়ী এস, দাসীর হৃদয়-আসনে 
{উপবেশন কর, আসন পেতে রেখোঁচ_(বক্ষে 
হস্ত দান) পার আমি জাকত হরে 


দেন তখন ক তান জানৃতেন তাঁর ক্ষীরোদ 


ছু পাব। প্রাণনাথ কোথায় তুমি! দাসীকে আর ৷ 


 ষজ্ে। না এলে আমি তো পাঁরতোখিক | আজ বার বৎসর চুলে চির দিই ন, পায়ে, 


৷ আলতা দিই নি, গায় গন্ধতেল মাখ নি, ভাল 
৷ কাপড় পাঁর নি; গয়না সব বাক্সয় ছাতা ধরে 
৷ ষাচ্চে_আমার বেশভৃষার মধ্যে কেবল 'দনান্তে 
স'তেয় পিপ্দুর দেওয়া_জন্ম জন্ম দেব 
আমি পাঁতৱতা ধৰ্ম্ম অবলম্বন কাঁরাঁচ_কেবল 
৷ তোমাকে ধ্যান কার, আর প্রত্যহ তোমার খড়ম 
৷ যোড়াটি বক্ষে ধারণ করি--(বক্ষে খড়ম ধারণ) 
| প্রাণকান্ত, তোমার খড়ম বক্ষে দিলে আমার 
বক্ষ শীতল হয়, যখন যে পায় সেই খড়ম 
| শোভা করতো সেই পা বক্ষে ধারণ করবো 
| তখন ইন্দ্রের শচী অপেক্ষাও সখী হবো। 
৷ আমার পাব বক্ষ_পারিশধ, বিমল, সতীত্ব 
1৮888548১৮5 
পাত্র ভ্রিদিবধাম ধরণীমণ্ডলে, 
সতীত্ব ভূষণে নারী বিভূষিতা হলে । 
রা CS 
সত’ সাধৰী জুলোচনা দেখা যাঁদ পায় 
কোথা থাকে পাঁরজাত পৌলোমী-বড়াই 
| সুরাভ সতীত্বশ্বেত-শতদল ঠাঁই। 
৷. নাসকা মোঁদত মন্দারের পাঁরমলে, 
সতীত্ব সৌরভ যায় হৃদয় অঞ্চলে, 
মালন-বসন পরা, বিহীনা ভূষণ, 
তবু সতী আলো করে দ্বাদশ যোজন, 
কেন না সতীত্ব-মাঁণ ভালে বিরাজত, 
কোটি কোট কাহনুর প্রভা প্রকাশত। 
সতেজ-স্বভাব সতী মলাহীন মন, 
অণুমান্ন অনুতাপ জানে না কখন, 
অরণ্যে, অর্ণবে যায়, অচলে, অন্তরে, 
চণ্ডাল, চোয়াড়, চাষা, গোমূুর্খ, গোঁয়ার, 
পথ ছেড়ে চলে যায় হেরে তেজ তার, 
অপার মাহমা হায় সতীত্ব-সুজাত, 
লম্পট জননী জ্ঞানে করে প্রাণপাত। 
পাঠায় কন্যায় যবে স্বামী সন্মিধান, 
ধন আভরণ কত পিতা করে দান, 
পরমেশ পতা দত্ত সতীত্ব স্ত্রীধন, 
বাপের বাড়ীর নিধি গৌরবের ধন, 
বড় সমাদরে রাখে সুলোচনাগণ। 
রেখোঁছ যতনে 'নাধ হৃদয় ভাণ্ডারে, 
এস নাথ দেখাইব হাঁসয়ে তোমারে। 


১৯৬ 


,  লীলাবতী এবং শারদাসুন্দরীর প্রবেশ 

লীলা। হ্যাঁ বউ একাট ঘরে বসে 
কাঁদ্‌চো। 

ক্ষীরো। 'দাঁদ কাঁদবের জন্যে যে আমি 
জন্মাচআমি যে িরদাখনী, আমার 
জীবন যে রাবণের চিল; হয়েচে_আমি যে এক 
{বনে সব অন্ধকার দেকৃচি, আমি যে সোনার 
থালে খুদের জাউ খাচ্চি, আম যে বারাণসীর 
আমি যে অমৃতসাগরে প্পিপাসায় মর্চি-। 

লীলা। বউ তুমি কেদো না, পরমেশ্বর 
অবশ্যই আমাদের প্রাত মুখ তুলে চাইবেন, 
তান দয়ার সাগর, আমাদের অকল পাথারে 
ভাসাবেন না__তুম চুপ কর, দাদা ত্বরায় বাড়ী 
আস্বেন, আমাদের সব বজায় হবে, তুমি 
রাজ্যেশ্বরী হবে 

ক্ষীরো। আহা! লীলার কথাগ্যাল যেন 
দৈববাণী-_ আমার অভাগা কপালে কি তা হবে, 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


শার। দাদা হলে অত বড় পাকা দাঁড় 
হবে কেন? একেবারে আঁচড়ানো শোনের মত 


ধপ ধপ কচ্চে_ 
ক্ষীরো। আমিও ত সেই সন্দ কচ্চি_যাঁদ 
পাকা দাঁড় না হতো, তা হলে ক আমি 
তাঁকে ছেড়ে 1দতুম। 


লীলা । আমার এখন বোধ হচ্চে দাঁড় 
কাত্িম-_-তানই আমার দাদা হবেন, বোধ কাঁর 
ছদ্মবেশে সন্ধান নিচ্চেন আমরা আজো তাঁর 
আশা কার কি না_আহা প্রাণ থাকৃতে কি 
বলবো ঃ 

ক্ষীরো। না লীলা তা বাঁলস্‌ নে 
শান্তপুরের ব্রহ্মচারীর কথা মনে হলে আমার 
গায় জবর আসে--আমার আর মড়ার উপর 
খাঁড়ার ঘা সইবে না। তোমরা যাঁদ তাঁর দাঁড় 
মিছে কোন রকমে জানতে পার তা হলে আম 


এখান ঠাকুরকে বলে পাঠাই। 


তোমার দাদা বাড়ী আসবেন, সকল দিক্‌ 
বজায় করবেন 

শার। বউ তুমি নিরা*্বাস হয়ো না, বার 
বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে, দাদা আর বিদেশে 


লীলা। রঘুয়াকে দিয়ে সন্ধান নিচ্চি, তাঁর 
৷ আসল দাড়ি কি নকল দাঁড়ি তার পর মামাকে 
বলে তাঁকে বাড়ী নিয়ে আস্‌বো। 

ক্ষীরো। এ কথা মন্দ নয়_আঁম ত 


থাকবেন না, ত্বরায় বাড়ী আসবেন_কত লোক 
এরুপ বিবাগন হয়ে থেকে আবার বাড়ী এসে 
সংসারধর্দ্ম কচ্চে-আমার মামা-শাশুড়ী গল্প 


পাগল হইচি আমার আর ঢলাঢালি কি? 
লীলা। বউ, তুমি ভেবো না, আমার মনে 
ঠিক নিচ্চে তিনি আমার দাদা, তা নইলে 


করেচেন, তাঁর বাপের বাড়ী একজনেদের ছেলে 
সন্ন্যাসী হয়ে অজ্ঞাতবাসে ছিল, তার বিয়ে না 
হতে সে অজ্ঞাতবাসে গিয়োছল, বার বৎসরের 
পর তার আপনার জনেরা নিরাশ হয়ে তার ৷ 
ছোট ভেয়ের বিয়ে দিয়েছিল, তের বৎসরের 
পর সে ছদ্মবেশে বাড়ী এসেছিল; কিন্তু ছোট 
ভেয়ের বিবাহ হয়েছে দেখে বাড়ী রইলো না__ 
তার বন্‌ তাকে চিন্তে পেরোছল। 

ক্ষীরো। শারদা, সে দিন অনাথবন্ধুর ৷ 
মন্দিরে দুজন ব্রহ্মচারী ছিলেন, তার মধ্যে 
যান ছোট, যান একাঁটও কথা কইলেন না, 
তান ঠিক তোমার দাদার মত, আমি বার বৎসর 
দেখ নি, তব আমি ঠিক বলতে পার সেই ৷ 
নাক সেই চক্‌। তাঁরা সেই মন্দিরে অনেক ৷ 
দিন রয়েচেন। 

লীলা । আম বেশ নিরীক্ষণ করে দোঁখাঁচ, ৷ 


' বাবার মত অবিকল নাক চক্‌ হবে কেন? 
আম গোপনে গোপনে আগে জানি । 
ক্ষীরো। আমার নাম করো না। 
শার। তোমার নাম করবো কেন, আমরা 
| মান্দরে দোঁখাঁছ, আমরাই সব বল্ঁচ। 
| ক্ষীরো। তান যাঁদ আমার প্রাণকান্ত হন, 
তা হলে আমরা চেষ্টা কার আর না কার তান 
ত্বরায় বাড়ী আসবেন, বাড়ী আস্‌বের 
৮১৮ হাউলি হি 
আমার প্রাণকান্তের চন্দ্রমূখ দেখ্‌তে পার, 
আমার রাঁজ্জপাট বজায় থাকবে আহা 
বাড়ী এলে কি অমন পোড়াকপালে বিয়ে হতে 
দেব, তা হলে ক ঠাকুর আর আমাদের ধমূকে 
রাখৃতে পার্বেন? 
| শার। নদেরচাঁদ কলকাতায় বাবুয়ানা 
| কত্তে' িচ্লেন কোন: বাব তাঁকে এন 
। চাবৃকে দেছে, রক্ত ফুটে বের্য়েচে, যেন অসুর 


KE তান 
k ই অপেক্ষাও ভাল বাসেন, তান তাকে প্দাষ্যপন্র 


আর সেই বা লীলাকে বিয়ে কর্বে কেন? 
ts তার অতুল এশ্বর্য্য, জামদার, এত বড় বাড়ী ৷ 
আগে, না লীলাবতী আগে? তাতে আবার | 


ধক বড় মানষের মেয়ের বিয়ে বন্দ থাকৃবে? 
শার। বউ তুমি এক বার কর্তা মহাশয়কে 
ডেকে অনুরোধ কর-সয়ের মনের কথা সব 


__ভোলানাথ চৌধুরী তাঁর বিষয়শন্দ্ধ পরমা- 


ঢক, তা তান বলেন, 
পুরুষের নাম লোপ হয়ে যায়। 
শার। তোমার কাজ তুমি করো এক বার 


৷ যে আপত্তি করেচেন। 

|. শার। এখন আর কুলীন, বংশজ ধরে না, 
তুমি চলো একবার বলে দেখ, তান লীলার 
| মুখ চেয়ে রাজি হলে হতে পারেন। 
ক্ষীরো। চলো। 


[ প্রস্থান। 


| তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
কাশশপুর।-_হরাবলাস চট্টোপাধ্যায়ের 
বাড়ীর সম্মুখ 
রঘ,য়ার প্রবেশ 
রঘু। গেটিত) “মতে+ ছাঁড় দে বাট» মোহন! 
ছাঁড় দেলে জাবি মথুরা হাট, 
মোহন! রাধামোহন! 
মাতাঙ্কগ শপথ িতাঙ্ক রাণ,* 


বাট ছাড়ি দিও নন্দীকশোর, 


॥ নাট্যকার-প্রদত্ত টীকা ঃ_ 
.. ৯আমায়। ২পথ। 
৬ফারিয়া আঁসয়া। ৭ নন্দকানাই। 


আঁম্বল৯ৎ হেউঁচি১৯ গোরস মোর, মোহন! 
৩যাইব। ৪মায়ের। «পিতার 'দাঁব্ব। 
*মামী। ১০ অম্বল। 


১৯৮ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


মতে কহিলে সানো২ গোঁসাই মিচ্ছ* 
গোঁসাই, মিচ্ছ দাঁড় কার গোঁসাই সাজুয়াছ_ 
যে পুরস্তমেরে থিলে সে ত বয়স্রে৯ সানো, 
জ্ঞানরে বড়ো; আউটা৯৬ বয়সরে বড়ো, 
জ্ঞানরে সানো। সানো বড়ো জ্ঞানরে, বয়স্‌রে 
কেবে হেই পারে? _সড়া কিপার** গোঁসাই 
সাজচ মূ দোঁখাঁব। 


যজ্ঞেশবরের প্রবেশ 


যজ্ঞে। ও বাপ; চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাড়ী 
আছেন?--কথা কও না যে, একদৃজ্টে দেখ্‌চো 


রঘ। দার তোর মাইপো৯৯ সড়া মিচ্ছ | 
গোঁসাই, ভণ্ড, চোর, খণ্ট২০ গোটায়২১ মুথো২২ 
মারি সড়ার নাক চেস্পা*্ কার দো মতে 
গালি দেল; কাঁই কি? 

যজ্ঞে। না বাপ, তোমারে আম গাল দই ! 
নাই- তুমি একজন 'দ্বারীকে ডেকে দাও। 
রঘু। দারী তোর ভেশখীড়ি,২৪ সড়া ভণ্ড, ৷ 
অন্ধ, মিচ্ছ গোঁসাই ভে'স২« কার দারীপাহি২৬ 
বুলমুছন১; ভল্লোকঙ্ক ২৮ ঘরে তোতে দারা ! 


মিলিব? লম্পট বেধিপ*৯ পাখ্খরাণ তু মিচ্ছ | 


গোঁসাই, তোর কপট দার মূ উপাঁড় 
পক্কাইাব*১। (সজোরে যজ্ঞেশবরের দাঁড় 
উৎপাটন ৷) 

যন্ঞে। বাবা রে, মলম রে, সর্বনাশ হলো 
রে, চিনে ফেলেছে রে। 


রঘু। তোর সব দাঁড় মু কাঁড়ণ দেব! | 


(ধারা সজোরে টানা? 

যন্ঞে। ও বাপু তোর পায় পাড় আমারে 
ছেড়ে দে, আমার মিছে দাঁড় নয় তা হলে 
রন্ত পড়বে কেন? 

রঘু। কেবে** ছাড় দেবি না-রন্ত পড়লা 
তো কোঁড় হলা তু শিচ্ছ গোঁসাই পরাৎ্ও। 

যজ্ঞে। | তুমি জানলে কেমন করে? 


রঘু। মতে কহিছান্তিও্ড। 

যজ্ঞে। এত দিনের পর মৃত্যু হলো--ও 
বাপু তুমি কারোরে বলো না, তোমারে আম 
একটি মোহর 1দচ্চি। (মোহর দান।) 


শ্রীনাথের প্রবেশ 


শ্রীনা। কি রে কি রে মারামার কচ্চিস 
কেন? 
[ রঘুয়ার বেগে প্রস্থান। 

[ক নই, এ 
র দাড়গুনো 


যজ্ঞে। মহাশয় আমার 'িষ্পা 
| আম চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে তাঁর পনুত্রের 
৷ সন্ধান বলতে এঁসিচি। 
ভ্রীনা। কি সন্ধান? 
| যজ্ঞে। তাঁর পুত্র জীবিত আছেন, 
| আগামী প্ার্ণমার দিন বাড়ীতে আসবেন, 
আম আর কোন সন্ধান বলৃতে পার্‌বো না, 
কিনতু আমার কথায় নির্ভর করে পার্ণমা 
পর্য্যন্ত পযাষ্যপনত্র লওয়া রাহত কত্তে হবে। 
শ্রীনা। আপাঁন আমার সঙ্গে আসন। 
[উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ গভণঙ্ক 
কাশীপনুর।-_লীলাবতীর পাঁড়বার ঘর 
লিতমোহনের প্রবেশ 


1 লাঁল। আমার মন এত ব্যাকুল হলো 
কেন? বোধ হচ্চে পৃথিবীতে প্রলয় উপস্থিত, 
 অচিরাৎ জগৎ সংসার লয় প্রাপ্ত হবে- আমার 
| সকাল তিন্ত অনুভব হচ্চে, আমি যেন তিন্ত- 
| সাগরে নিমগ্ন হাঁচি, কিছুই ভাল লাগে না; 
অধ্যয়ন কত্তে এত ভাল বাস, অধ্যয়নে নিযুন্ত 
| হলে আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ হয়, ধা 


৯২ ছোট। ১৩ মিথ্যা। ১৫ জ্ঞানেতে। ৬ অন্যাটি। 
১৭ কিরুপে। ১/বেশ্যা। > স্ত্রী ২০ ডাকাত ৷ ২১ একটি। 
২২ কিল । ২ চ্যাপ্টা । ২৪ ভাগনী। ২৫ সাজ। ২৬জন্য। 
২৭ ঘুরে বেড়াইতেছে। ২৮ ভাল লোকের। ২৯ জারজ। ৩০ বজ্জাত। 
৩১ ফেলাইব। ৩২ উঠাইয়া। ৩৩ কখন। ৩৪ গোসাই বটে ত। 

৩৫ আমায়। ৩৬ বলিয়াছে। 


১৯৯ 


লীলাবতী 


না, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়, আম 
সম্মাত দান কত্তে অক্ষম_কিসে সে সুখী 


রী 
থাকৃবে আর কেউ যত্ব করে -জান্‌বে না 


পিপাসা থাকে না, এমন 'বজনবান্ধব অধ্যয়ন 
আমার বিষ অপেক্ষাও বিকট বোধ হচ্চে 
পাঁরপূর্ণ ববশ্বসংসার কি সুখ- 


হলো, না আম সুখানুভবের ক্ষমতা- 
হলেম? িশবসংসার অপাঁরবর্তনীয় 
ব আম এমন দেখ্‌ছি কেন? নীলবর্ণের 
চক্ষে দিলে, কি শ্বেত কি পিঙ্গল, কি 
পাঁত, সকাল নীল দুষ্ট হয় 


হলো কেমন করে? 
চূণ জানি কিন্তু মুখ দিয়ে বলতে আমি 
পনার কাছে আপনি লজ্জা পাই। লীলাবতী 


ভাল বাঁস সে অমন অপদার্থ নরাধমের কর-। 
 কবালত হচ্চে_এই ক বিষাদের কারণ 2 
 িদ্েশবরকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসি, ৷ 
সদ্ধেশ্বর যাঁদ কুপার্রী বিবাহ কত্তে বাধিত 
হয়, তা হলে বক আম বিষাদিত হই নে? ৷ 
সে বাধ্যতা হতে মন্ত হয়ে সিন্ধেশ্বর | 
এখন করেচে, তা হলে আমার বিষাদের 
অপনোদন হয়? বিষাদের অপনোদন তো 


 গুণমণ্ডিত একটি নবীন 
 বতীর পাণিগ্রহণ করে, তা হলে কি আমার 
 বিষাদধংসে আনন্দ উদ্ভব হয়? দৌর্ঘ 
নিশ্বাস) নিশ্চয় বলো, অচেতন হলে যে_ হয়, 
অবশ্য হয়_এই বার মন মনের কথা বল্যে না, 
” মির কেরে | 
সে তো সুখে থাক্‌বে-মন ধরা পড়ে, আমার | 
1 উপায় কি হবে?_যে বিষাদ সেই বিষাদ। 
ই আমার প্রাণ যায় যাবে, যাকে আম এত ভাল | 
_ বাসি সে তো ভাল থাকবে । হোক, 
অপর কোন সূপাত্রে আর্পত হোকনা, 
[| 


| 


না, | 


অপরের কাছে পাছে সে যা ভাল বাসে তা না 
পায়_আম তার সুখের জন্যই তাকে অপরের 
হস্তে অর্পণ কত্তে বলতে পার নে। কেউ 
যেন কখন কামিনীর কোমল মনে রেশ না 
দেয়। 
জানত না পঢুরাকালে মহাকাঁবচয়, 
একাধারে এত রূপ বিরাঁজত রয়, 
তাই তারা বালিয়াছে অজ্ঞান কারণ, 
ব্জবালা বলে আঁত মধুর বচন, 
বঙ্গ-বিলাসনী দন্তে বসায় মদনে, 
উৎকল অশ্গনা-উরু অনঙ্গ-আললয়, 
শনতম্বে তৈলঙ্গী সবে করে পরাজয়, 
কর্ণাট-কামিনী-কাঁট ভুবনে অতুল, 
গজরিীর অহঙ্কার উরোজ রঞ্জন, 
মকরকেতন-কোলি-চারু-নিকেতন। 
লীলায় দোখত যাঁদ তারা এক বার, 
এক স্থানে বসে হতো রূপের বচার। 
অমালনী, অনাঙ্কত, তোলে ন মালিনী। 
সুকোমল ভূজবল্পী গোলালো গঠন, 
ইচ্ছে করে থাক বেড়ে হইয়া কঙ্কণ। 
মুখপদ্মপ্রান্তে যেন নাচে আঁলদল_ 
চাই না চন্দ্রমা, রাঁব, নন্দনকানন, 
"দনান্তে বারেক যাঁদ পাই দরশন, 
মদনদোলের লতা অলকা কুণ্ঠিত। 
দক দায়! পাগল বুঝি আম এত দিনে, 
শবলাসনী বনে, 


বরণের বিভা, িশানাথ- ? 
আবার পড়ে যে মনে আপনা আপাঁন, 
বাঁরজ-বদনা-বন-বহঞ্গের ধ্বাঁন_ 


২০০ 


দক কানাই নার বা জানাই: 
“লাঁলাময় দেখি সব যে দিকে তাকাই 


“ওপারে রে জান্তি গাছ জান্ত বড় ফলে,” 
বিমোহিত হত যাতে শ্রবণাঁববর, 
যেমাত সুন্দর বনে বিহগের গান 
'িরহীর কাণ তোষে যবে সে শরতে 
হতে যায় পূজার সময় 
তরণী বাহয়া বাড়ী ধাঁরতে হৃদয়ে 
হৃদয়-গগন-শশী নবীনা রমণী; 
সেই সমলোচনা আজ আলোচনা কার 
ধরেচেন আঁখি মম দেখাতে আঁধার, 
আবাঁরত যাতে আমি হব আঁচরাৎ। 


লীলা। (লালতের নয়ন হইতে হস্ত অপসৃত ৷ 


কেমনে জানলে তুঁম আমি কোন্‌ জন? 
ললি। যে নীল-নালনী-নিভ নয়ন বিশাল 
প্রশান্ত স:প্রভা যার শীতলতা সনে 


18888576988 


মোচন কারি তাহা সহাসে কিশোর 
দেখত দেখাত শ্বেতাকার করতল-_ 
আলরাজ ছেড়ে দিল জলজ যেমাত-- 
বালিতে বাঁলতে বন 'িহঙ্গের রবে, 
আনন্দ কাতরে আর মিছে ভারি মুখে, 
“ওগো মা কি হলো, মরা মানুষের মত 
হয়েছে আমার হাত নাহি রন্তাবন্দ;”--) 
এমন পাষণ্ড আমি এত অচেতন, 


আবরণ করে রাখে_-কুপণ যেমন 
গোপন করিয়া রাখে সভয়-হৃদয়ে 
কাণ্টন রতন তার-ছোঁব না দেব না-- 
অথবা যেমন সন্দেহ সল্তপ্ত পাতি 


“এই যে রয়েছে ফুটে ফইলকুলেমবরাঁ”। 


লীলা । কেমন কেমন তুমি হয়েছ ক দিন, : 


বিরস রসনা, হাস্যমুখ হাসিহীন। 
কি ভাবনা, মাতা খাও, বল না আমায়, 
কি হয়েচে সত্য বলো, পাঁড় তব পায় 


-; কপ নি রানার রর নার র 7 বর, ররর 


লীলাবতী 


সার কথা লীলাবতী-ঁক মধুর নাম, 
'বরাঁজত যাতে কাঁট ধনেশের ধাম__ 
বাল আজ বামাঁঙ্গান, কাম্পত হৃদয়ে, 
শোন তান্বি, স্নেহমাঁয় একমন হয়ে 


এত সুখে দুঃখী তুমি আঁত চমৎকার, 
অবশ্য গঢ় আছে কারণ ইহার, 
সাঁঙ্গনপরে বাঁলবার যোগ্য যাঁদ হয় 
বিবরণ বলো কার নাত 'বিনয়। 
লাল। নিরাশ অগস্ত্য মুখ কাঁরয়া ব্যাদান, 
সুখের সাগর সব কারিয়াছে পান, 
এবে পাঁড়য়াছি বিষ বিষাদের হাতে, 


স্মসার কারব তাতে যায় যাবে প্রাণ 
মাতা খাও কথা কও কে'দ নাকো আর, 
দোখছ ক একদ্‌স্টে বদনে আমার। 
আজ্‌কে নূতন যেন হলো পাঁরচয়। 
লাল। দেখ লীলা লীলাখেলা খল জগতে 
এত দিন পরে বুঝি ফাইল মোর_ 


|| 
| 
|| 


জাগরূক আছ হৃদয়ের মাঝে_ 
পাঁবত্রবদনী, যোগ ভাঁঙ্গনী রনাপণাী, 


দেবীরুপে দিলে আলো মদাঁয় লোচনে; 
য়াছ কুমাদিনী কুমাদনী-নাথ, 
জি. 


স্বর্গ উপসর্গ বোধ, অবনী নিরয়। 
তোমার পিতার কাছে জন্মের মতন, 
হয়োছ ‘বিদায় আমি এই কতক্ষণ 
তোমার মানস জেনে কাঁরব বিধান 
স্বর্গের সোপান কিম্বা বিকট *মশান। 


আরন্ত কীরত তব বিপুল লোচন, 


আবাঁরত করে 
সরম সংহার তাহে নহে গণনিত, 
্রত্যুত প্রণয়ভাব হয় প্রকাশত। 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


আশার সোপানে স্বর্গে হয়ে উপনীত 


লীলা। মনে মনে মন যাঁরে আঁপয়াছে মন, 


সংসারে সম্বল যাঁর নিৰ্ম্মল চরণ, 
রয়েছে সজীব যাঁর জীবনে জীবন, 
জীবন সপ্চারে যাঁরে প্রিয় দরশন, 


এমন আরাধ্য দেব সংসারের সার, 
ধরতে তাঁহার আঁখি কি লাজ আমার? 
লাল। পীরিতের রীতি এই স্বভাবে ঘটায়, 
প্রাতদানে ভালবাসা ভালবাসা পায় 
যদি না তোমার 'মন হইত এমন, 
আমি কেন হব বল এত উচাটন? 
মনে মনে মন মম জেনেছিল মন, 
তাই এত কারয়াছে তব আরাধন। 


যথায় যেমনে থাঁক ভাব নে-কো আর, 
তুমি ত আমার 'প্রয়ে বলিলে আমার । 
রণে যাই, বনে যাই, সাগরে, ভূধরে, 
সদা সুখে রবো আম ভাবিয়ে অন্তরে-_ 
প্রাণ যারে ভালবাসে পরম যতনে, 
সে ভালবেসেছে ফরে নিরমল মনে। 
অশনুভ এশ্বর্ধা এবে এর্‌পে এড়াই, 


| লাল। ০ আনন্দ অ 


আমি যে ভূজঙ্গ তুমি ভূজঙ্গের মণি, 
রিনার বাহ কোথা 
তবে কি না বিড়ম্বনা বাধর বিধানে, 
কৌলান্য কণ্টক সুখ স্বর্গের সোপানে, 
কিছু দিন, কম্বুকণ্ঠি, যাই অন্য স্থানে, 
কাঁটব কৌলীন্য কাঁটা কৌশল কৃপাণে। 
পোষ্যপদত্র লইবার হইয়াছে দিন, 
এখন আমার পক্ষে বিধেয় বিপিন, 
আমি গেলে অন্য ছেলে পোষ্যপনত্র লবে, 
আধা বাধা কাজে কাজে দূরীভূত হবে; 
তার পরে স,সময়ে হবো অধিষ্ঠান, 
স্নেহবশে লীলাবতী কাঁরবেন দান 


| লগলা। দানের অপেক্ষা নাথ আছে কোথা আর, 


ৃ 


বরণ করোছ আমি চরণ তোমার, 
দাসী হয়ে পদতলে রব আবিরত, 
যথা যাবে তথা যাব জানকীর মত। 
ছেড়ে যাও খাব বিষ ত্যজব জীবন, 
এই হলো শেষ দেখা জন্মের মতন। 


| ললি। বালাই বালাই লালা স:শীলা সন্দরী, 


নীরজনয়নে নীর নিরখিয়ে মার 
প্রাণ যায় অন্দপায় বিদায় না নিলে, 
বিপদে পাঁতিত কান্তা কি হবে কাঁদলে? 
কিছু দিন থাক 'প্রয়ে ধৈৰ্য্য ধরে মনে, 
ত্বরায় আসিব আমি তোমার সদনে। 
জানিবে না কেহ আমি কোথায় রহিব 
তোমার কুশল 'কন্তু সতত দেখিব, 
বিপদ সূচনা যদ তব কিছ; হয়, 
তথখান দেখবে আমি হইব উদয়। 


| ললা৷ বিপদের বাঁক নাথ কোথা আছে আর 


বাড়ী ছেড়ে কিছ; দিন দেশান্তরে যাই_ | | 
ললা। তা আমি দেব না যেতে থাকিতে জীবন, | ললি। সাধে কি তোমায় লীলা ছেড়ে যেতে চাই 


বাঁচিব না এক দণ্ড বিনা দরশন, 
আমার কেহই নাই-- 


(লালতের হস্ত ধাঁরয়া রোদন) : 


বে'চে আছি মুখচন্দ্র হোরিয়ে তোমার 
পিতার প্রতিজ্ঞা মোরে দিতে বলিদান, 
নিঙকাশিত করেছেন কুপান্র কৃপাণ; 
যে দিকে তাকাই আমি হোঁর শুনাময়, 
ভয়েতে কম্পিত অঙ্গ ব্যাকুল হৃদয়, 
কেবল সহায় তুম স্বামী সপশ্ডিত, 
ফেলে যাবে একাকিনী এই কি উচিত? 


বিধাতা পাঠালে বনে কারো হাত নাই, 
স্থানান্তরে যেতে চাই তোমার কারণে, 
ব্যাঘাত ঘটতে পারে থাকিলে ভবনে । 


‘ 


লীলাবতা 


২০৩ 


লীলা। যা থাকে কপালে তাই ঘাঁটবে আমার, 
জীবন আমার বই নহে কারো আর, 
কাছে থেকে কর কান্ত উপায় সন্ধান, 
নয়নের বার হলে বাঁচিবে না প্রাণ 
নেপথ্যে। লাঁলতমোহন-_লালত-- 

লাল। এখন নয়ন-তারা বাঁহরেতে যাই, 
যা তুমি বালবে আম করিব তাহাই। 

লীলা। বসো বসো প্রাণনাথ হৃদয়মোহন, 
বালব অনেক কথা কাঁরাছ মনন__ 


 লাল। ক বাঁলবে বল "প্রয়ে কাঁদ ক কারণ, 


তুমি মম প্রাণকান্তা হৃদয়ের ধন, 
না বলে তোমায় আম যাব না কোথায়, 


ঈশ্বর চিন্তায় কর ভাবনা সংহার_ 
আস লীলা সদ্ধেশবর এসেছে আমার 


[ ললিতের প্রস্থান। 


লীলা। আহা দুই জনে কি বন্ধত্ব_ 
মধ্যে কেউ কাহাকে এত ভাল বাসে না 
সিদ্ধেশ্বরই ক লাঁলতকে কম ভাল বাসে, 
লালতের জন্যে সিদ্ধেশ্বর সর্বস্বান্ত কত্তে 
পারে, প্রাণ পর্যান্ত দিতে পারে। ললিত 
িদ্ধেশবরকে যত ভাল বাসে সিদ্ধেশ্বরের 


লাগলো, ললিত এই গল্প করে আর আনন্দে 
মুখ প্রফুল্ল হয়, বাম্পবাঁর নয়ন আচ্ছাদিত 
করে আবার ললিত হাঁস্‌তে হস্তে বলে 
“আম যাকে দেখে দিয়োচ সে কি কখন মন্দ 
হয়”। আমাকেও [সিদ্ধেশবর খুব ভাল বাসে 
আম কি লালতের স্তর? (দীর্ঘ নিশ্বাস) 

[প্রস্থান। 

~~ 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গভঙ্ক 
কাশীপুর।-হরাবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা 
হরাবলাস এবং পণ্ডিতের প্রবেশ 


ছিল আগরায় থাকৃবে, সেখানকার আদালতে 
ওকালতি কর্‌বে, তা আগরা হতে লোক ফিরে 
এসে বললে, ললিত সেখানে যায় নাই। 

পশ্ডি। এখন শিক ব্যবস্থা অবলম্বন 


তাদ্‌শ কর নে, ব্রাহ্মণ শুদ্রে এক হ'দকায় 
তামাক খায় দেখেও দোঁখ নে_লাঁলতকে যাঁদ 
আমি পোষ্যপূর্র কত্তে পার আমার অরবিন্দের 
শোক নিবারণ হয়। i 
পাণ্ড। আপনাকেও লালত প্রগাঢ় ভাক্ত 
করে, তাহার মতের বিরুদ্ধ কাজ হলেও আপন 
যাহা বলেচেন, ললিত তৎক্ষণাৎ তাহা করেচে। 
হর। লালতের ভান্তির পাঁরসীমা নাই 
পণ্ডি। ললিত আপনাকে কোন দন 
গোপনে কিছু বলোছল? 

হর। এমন কি, কিছুই না-এক দিন 
আমাকে ‘নজ্জনে বল্লেন_“নদেরচাঁদের সাহত 
লগলাবতীর কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না” 
আর বল্লেন_-“লীলাবতীর যাঁদ নদেরচাঁদের 
সহিত বিবাহ হয় তা হলে 
কর্বো”_আমি স্নেহবশতঃ বল্‌চে বলে সে 
কথার বিশেষ উত্তর দিলাম না, কেবল বল্লেম 
আমি যখন কথা দিইচি তখন অবশ্যই বিবাহ 
দিতে হবে। 

পাণ্ডি। লালত বোধ কার মনন করে 
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গিয়েছিল আপনাকে বলবে সে স্বয়ং লগলা- 
বতীকে বিবাহ কত্তে বাসনা করে, তা লজ্জায় 
বলতে পারে নি। 


A 


হর। আপান যে দিন থেকে বলেচেন, ৷ 


আমি সে আভাস বিলক্ষণ বুঝতে পাচ্ছি, 


কুলীনকুমার হাতে পেয়ে ছড়ুতে পারি নে, ৷ 


বিশেষ কথাবার্তা স্থির হয়ে গিয়েছে 
লালতের প্রাত আমার কি এতে কিছ অনাদর 
হচ্ছেঃ বিন্দঃমাত্র না-ললিতকে পত্র কত্তে 
প্রস্তুত, তাতে আবার ভোলানাথ বাবদ কন্যা 
দান কত্তে চেয়েছেন, সে মেয়েও পরমা সুন্দরী, 
সেও পশ্ডিতের কাছে লেখা পড়া শিখ্‌চে- 


পণ্ডি। ভোলানাথ বাবু গৃহে প্রত্যাগমন ৷ 
| বিবাহ দেবেনঃ 


করেছেন? 

হর। করেছেন-_ভোলানাথ বাবু এ সম্বন্ধ 
আঁতিশয় ভাল বাসেন, নদেরচাঁদের মোকদ্দমায় 
দু হাজার টাকা দিয়ে পাল সাহেবকে এনে 
'দিয়েছেন। 

পণ্ডি। মোকদ্দমা শেষ হয়েছে? 

হর। তার আর শেষ হবে কি? বড় 
মান্‌ষের নামে কি কেউ মোকদ্দমা করে উঠতে 
পারে? ) 
' পাণ্ডি। এমন মোকদ্দমা যার নামে, তাকে 
আপনি কন্যাদান কত্তে কি প্রকারে সম্মত 
হচ্চেন__ 

হর। বড় মানৃষের নামে মোকদ্দমা হবে 


না ত কি আপনার নামে মোকদ্দমা হবে? ও ৷ 


সকল বড় মান্সের লক্ষণ। 


পশ্ডি। যদি নদেরচাঁদের মেয়াদ হয় তা | 


হলেও কি তাকে কন্যা দান করবেন? 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


হর। কুলীনের ছেলের কখন মেয়াদ হয়? ৷ 


ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কুলে কখন কলঙ্ক 
হতে পারে? 


পশ্ডি। ভাবিষ্যতে ক ঘটবে তার বিচার : 


অগ্রে কারবার আবশ্যকতা নাই- ব্রহ্মচারী 
এসোছলেন ? 

হর। সেটা ভণ্ড, কি বলে কি হয়, 
অকারণ আমাকে এক মাস নিরস্ত করে 
রাখূলে, এই বিলম্বের জন্যেই লালিত হাত- 
ছাড়া হলো--শুভ কর্মে বিলম্ব কন্তে নাই। 


| 


৷ আসতে দেয়। 


রত বাদে আর 
দিইচি ভণ্ড ব্যাটাকে আর বাড়ীতে না 


পশ্ডি। এক্ষণে কাজে কাজেই নিরস্ত 
হতে হবে_- 

হর। কেন? 

পণ্ডি। লালতের সন্ধান অদ্যাঁপ পাওয়া 
গেল না, আর আমার বোধ হয় পোষ্যগ্ন্রের 
গোলযোগ শেষ না হলেও তার সন্ধান পাওয়া . 
যাবে না। 

হর। আমি মনস্থ কাঁরাছ আর একটি 
বালককে পোষ্যপত্র করবো, লালতের কোন 
মতে ইচ্ছা নয় আমার পোষ্যপাত্র হয়। | 

পণ্ডি। তার পর লালতের সাঁহত লীলার 


হর। তা আপনারা জানেন, আমি পোষ্য- 
পাত্রটি লওয়া হলে জন্মের মত আমার জন্ম- 
স্থান কাশীতে গিয়ে বাস করব, তার পর 


| আপনারা যা খুসি তাই কর্‌বেন-_লালিতের 
৷ সঙ্গে লীলার 'ববাহ দিয়ে কুলক্ষয় করে যাঁদ 
৷ আপনারা সন্তুষ্ট হন তাই কর্বেন-__লালতের 


অনুরোধে সহস্র অধর্ম্ম করিচি, না হয় আর. 
একটা হবে__ 

পশ্ডি। বংশজে দুহিতা প্রদান কল্যে 
অধৰ্ম্ম ঘটে না। 

হর। ঘটে কি না ঘটে তা আমার জানবের 
অধিকার নাই, কারণ আমি সংসার ত্যাগ করা 
কল্পনা কাঁরছি। | 


একজন দাসীর প্রবেশ 


দাসী। পণ্ডিত মশাইকে বাড়ীর ভিতর 
ডাক্‌চে। 
হর। লীলা কেমন আছে রে? 
দাসী। তাঁর বড় গার জবালা হয়েচে। 
[দাসীর প্রস্থান। 
পাণ্ড। লীলা কি অসুস্থ হয়েছেন? 
হর। গত কল্য সিদ্ধেশ্বরের একখান ; 
লিপ পড়তে পড়তে সরাদগরাম হয়ে 
তি বরা 
হয়েছেন। | 
টা দা আবর- দের আদ, { 


হর। আসুন-অপর ছেলে পোষ্যপদর 
নিতে হলে লালতের সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ 
ঘট্‌তে পারে এ কথাটা ব্যন্ত করবেন না, কারণ 
তা হলে ললিত এর মধ্যে বাড়ী আসবে না 
_ লালত যাঁদ এখন বাড়া আসে আমি তাকে 
. কোলে করে গলা ধরে কেদে পোষ্যপাত্র কত্তে 
পাঁর। 
পাঁণ্ড। “ই ব্যাপার আশঙ্কা করেই ত 
ললিত স্থান।"তাঁরত হয়েছে। 


[ পাণ্ডিতের প্রস্থান। 


হর। আহা, এত আশা সব বিফল হলো 
-লাঁলতকে পোষ্যপন্র করার আর কোন 
উপায় দোঁখ নে। এত দিন পরে কুলক্ষয়টা' 
হবে ?__কুলীনের ঘরে এমন কুপান্র কখন দোঁখ 
নি-দেক্‌ ব্যাটাকে জেলে পুরে। কোথায় 
বাড়বো না কমে চল্যেম_যে কাল পড়েছে, 
লীলা ত পরম সখা হবে, ললিত ত আমার 
যে স্নেহের পাত্র সেই স্নেহের পাত্র থাকবে 
তবে লালতের আশা ছাড়তে হলো-নদেরচাঁদ 
কুপান্র বিবেচনা হয়, লীলার বিবাহ অন্য 
সঃপাত্রের সহিত দেওয়া যাবে, লালত যদ 


আসে তাকে আম পোষ্যপযত্র করবো, কখনই ৷ 


ছাড়বো না। 
 প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভণ্ক 
লীলাবতীর শয়নঘর। 
পর্যত্কোপাঁর ললাবতা সময্বপ্তা 
দাসীর প্রবেশ 
দাসশ। ঘুম এয়েচে, বাঁচূলেম, বাতাস 


তে দিতে হাতে কড়া পড়েছে। 
[দাসীর প্রস্থান। 
লীলা। ও মা প্রাণ যায়-আমার প্রাণের 
গাত্রদাহ হয়েছে, তার গায় কেউ বাতাস দিতে 
পারে না? 
কোথায় প্রাণের পাঁত লালতমোহন, 
দেখ আস অস্তাঁমত লীলার জীবন, 
বলোছিলে িপদেতে হবে অধিষ্ঠান, 
কই নাথ কই এলে বাঁচাইতে প্রাণ? 


| 
| 
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মরে যাই ক্ষাত নাই এই খেদ মনে, 
পাঁতর পবিত্র মুখ এল না নয়নে। 
{ক দোষ করেচে লীলা, এত বিড়ম্বনা, 
প্রাণকান্তে একবার দোখতে পাব না? 
ভুলে কি আছেন পাঁত হইয়ে নিন্দয়? 
আমার হৃদয়নাথ তেমন ত নয়; 
ল'লাময় প্রাণ তাঁর স্নেহের ভাণ্ডার, 
ভুলে কি থাকেন তিনি ভার্য্যা আপনার ? 
প্রাণ যায়, ভেবে মার, মনে কত গায়, 
নাথের অশুভ কিছু হয়েছে তথায়_ 
কারে বাল কে রাখবে আমার নাতি, 
আপাঁন যাইব চলে যথা প্রাণপাঁত_ 


সজোরে গান্রোথান 


ও মা মাতা ঘোরে কেন? মলেম যে, 
ধপপাসা হয়েচে_-ও কি, ঝি, হেথা আয় রে 
(শয়ন) 


শ্রীনাথ, পণ্ডিত এবং দাসীর প্রবেশ 


পণ্ডি। লীলাবতী, কেমন আছ? 

ললা। ভাল। 

প্াণ্ডি। শ্রৌনাথের প্রাত) ললিতের কোন 
সংবাদ এসেছে? 

শ্রীনা। না। 

পণ্ডি। এসদ্ধেশ্বরবাবু লীলাবতীকে কি 
{লাঁপ লিখেছেন দেখি। 

দাসী। বাঁলশের নীচেয় আছে। 

শ্রীনা। আম দিচ্চি। (লাঁপদান) 

পণ্ডি। এ চিঠি কাল এসেচে ? 

শ্রীনা। হ্যাঁ, কালই বটে। 

পাণ্ডি। (লাপি পাঠ) 


পপ্রয় ভাঁগান লীলাবাঁত 


৷ বোধ কারি তাঁর লিপিগনলিন ডাকঘরে গোলমাল 


আম অদ্য রানে 


| লাঁলতমোহনের অনুসন্ধানে গমন কাঁরব; তাঁহার 
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দীনবন্ধু 8131 


হইবামান্র আপনি 


সাহত সাক্ষাৎ সংবাদ 
পাইবেন। ইতি। 
রা 'হিতার্থাঁ 
শ্রীসদ্ধেশ্বর চৌধুরী ।” 


ললিত স্বচ্ছন্দে আছেন, পশ্চিমাণ্ললস্থ পরম 
রমণীয় স্থানসমূহ সন্দর্শনে সময় ক্ষেপণ 
সা {লিখতে অবসর পান 

|| 

শ্রীনা। আমি ললিতের সন্ধানে যেতে ইচ্ছা 

র। 

পান্ডি। তার প্রয়োজন কঃ সিদ্ধেশ্বর 
বাব; যখন গিয়েছেন ললিতকে লয়ে আসবেন । 

শ্রীনা। লীলার শরীর অসুস্থ দেখেই বা 
কেমন করে যাই। পদাষ্যপূত্র লওয়া উপলক্ষে 
বাড়ী *মশানের ন্যায় হয়েচে। বধুমাতা মৃত্যু- 
শয্যায় শয়ন করে দিবানিশি রোদন কচ্চেন; 
লীলা পাঁড়িত; ললিত পলাতক-_এ কালে 
এমন বোকা মানূষ আছে তা আমি জান্‌তেম 


না-আজ ব্যায়জে কাল যে বোঁড় খাট্‌বে তার | 


সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে চায়_ মেয়ের ছেলেতে 
ও'র শ্রাদ্ধ হবে না, উন পুষ্যঞ্ড়ে নিয়ে 
বংশের নাম রাখৃবেন পঢষ্যএড়ে যাঁদ গো- 
ভাগাড়ে যায়, তখন বংশের নাম রাখ্বে কে? 
বংশের নাম থাকৃবের হত অরাবিন্দ বাড়ী 
আসৃতো। 

পণ্ডি। শ্রীনাথ বাব; আপনি তাঁর সঙ্গে 
রাগারাগি কর্‌বেন না; মোকদ্দমার কথা শুনে 
নদেরচাঁদের প্রাত হতাদর হয়েছে কিন্তু পোষ্য- 
পত্র লওয়া নিবারণ হবে না, তা ললিতই 
হউক আর অপর কোন বালকই হউক। 

শ্রীনা। ললিত ওর বাড়তে আর প্রাণ 
থাকৃতে আসবে না। 

পশ্ডি। লীলা 'নাদ্রতা হয়েচেন, এখানে 
গোল করা শ্রেয় নয়! 


[শ্রীনাথ এবং পণ্ডিত এবং দাসণর প্রস্থান। 
লীলা । (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা গো-(নিদ্রা) 


হরবিলাসের প্রবেশ 


হর। (স্বগত) আহা! জননী আমার এত 
তব বিছানা আলো করে রয়েছেন 
আম অতি নিষ্ঠুর নচেৎ এমন স্বর্ণলতা সেই 


| স্যাওড়া গাছে তুলে চাই__লালত যা বলে 
সেই ভাল, প্রীনাথ যা বলে সেই শ্রেয়_এ কি! 
প্রলাপ হয়েছে না কি? 
লীলা। (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া) 
প্যার্ণমার শশধর নাথের বদন 
পাবে না কি অভাগিনী আর দরশন? 
কি মধুর কথা তাঁর ক সুন্দর স্বর, 
শুধু একা আম নই মোহিত নগর-__ 
জ্ঞান-জ্যোতি-ীবস্ফারিত আকর্ণ লোচন, 
সতত সজল শোভা আভার কারণ, 
না দেখে সে আঁখ, প্রাণ পাগলের মত, 
হইতাম পাগাঁলনী ভেবে অবিরত 
কাছে এস প্রাণপতি প্রেম-পারাবার, 
চির দ;াখনীরে দুঃখ দিও না কো আর- 
তাহাতে বাত আম বিধির ‘বিধানে, 
অভাগিনী ভাগ্য-দোষে শৈশবে জননী, 
করে গেছে কাঙ্গালিনী ছাড়িয়ে ধরণী; 
সোদর সহায় ছিল অবলা বালার, 
ভাগ্যদোষে নাহি তাঁর কোন সমাচার, 
পোষ্যপন্র লন পিতা নিরাশ অন্তরে, 
ভূলিব দাদার নাম এত দন পরে; 
জনক পরম গুরু স্নেহভরা মন, 
আমার কপালে [তিনি বিষ দরশন, 
কোলা ন্য শমশানকালণী হৃদয় তুষিতে, 
দেবেন দহতা বাল অপান্র আসতে; 
এমন সময় পাতি রাহলে কোথায়, 
তুমি অবলার গাঁত, সাহস সহায়_ 
প্রাণ কাঁদে প্রাণকান্ত কর হে বিহিত 
হা লালত-হা ললিত-_ললিত-_লালত-- 
হর। (স্বগত) আবার নিদ্রা এল ৷ মার দুই 
চক্ষু দিয়ে আবশ্রান্ত জল পড়ূচে-আমি এমন 
নরাধম, আমার সব্বস্ব ধন লীলার কোমল মনে 
এমন ব্যথা দিইছি-_আমার প্রাণ এখন ফেটে 
বার হলো না-(রোদন) “কোৌলণন্য-শমশান- 
কালী"-এক শ বার-বল্লাল সেনের মুখে 


| ছাই-_নদেরচাঁদের বাপের পিশ্ডি, ঘটকের মার 
সাঁপন্ডকরণ-_ললিতকে কোথায় পাই-_কুলীন 
| জামাই আমার কপালে নাই। 


 প্রস্থান। 
লীলা । ঝিকে কখন ডোকচি একট; জল 


দেবার জন্যে, এখনো এল না-ও ঝি, ঝি._তুই | 


লীলাবতী 


{ক কাণের মাতা খেইচিস_একট জল দিয়ে 


দাসীর প্রবেশ 
দাসী। কর্তা মশাই বাড়ী মাথায় করেচেন। 
লীলা । (জলপান করিয়া) কেন? 
দাসী। (অণুল দিয়া লীলার মুখের জল | 
মুছাইয়া) ‘তানি নদেরচাঁদকে গাল দিচ্চেন, 


ঘটকের হাজার বাপান্ত করছেন, আর বল্‌চেন 
লালতকে এনে এখান লীলার সঙ্গে বিয়ে দেব 
--ও কি তুমি অমন হলে কেন? তোমার যে 
চকের জল হঠাৎ উথ্‌লে উঠল 

লীলা। (বহু যত্কে চক্ষের জল নিবারণ 
কারয়া) বি-এ দুঃখের সাগর মন্থন করে কে 
তোর মুখে অমৃত দিলে? হঠাৎ যে এমন হলো 
-বউ কিছ; বলেছেন? 

দাসী। কিছু না। 

লীলা। লালতের কোন খবর এসেছে? 

দাসী। না। (পুনব্বার উপাধানে মুখ 
ন্যস্ত করিয়া লীলাবতার শয়ন) 


শ্রীনাথের প্রবেশ 


৷ লালিত ভাল আছে-_ 

লীলা। ?ি-_কি-কে বল্লে- মামা কেমন 
করে জানলেন? 

শ্রীনা। মা আমার উন্মাদিনী হয়েছেন। 
সিদ্ধেশ্বর তারে খবর 'দিয়েচে, লালতের সঙ্গে 
তাঁর দেখা হয়েচে এবং ললিত ভাল আছে। 

লীলা । বাবা শুনেছেন £ 

শ্রীনা। না_তাঁন কোথায় গেলেন। 

লীলা । মামা আম একট; ব্যাড়াবো £ 


শ্রীনা। ব্যাড়াও। 
লশীলা। চল ঝি বয়ের কাছে যাই। 
[ সকলের প্রস্থান। 
তৃতীয় গভঙ্ক 


শ্রীরামপুর--ভোলানাথ চৌধুরীর বৈটকখানা 
ভোলানাথ চৌধুরী আসান 


ভোলা। ঘট্‌কণীট জুটেছে ভাল, কিন্তু 
আর সতীত্ব নষ্ট কত্তে প্রবৃত্তি হয় না-বিশেষ 
অমন সুন্দরী স্ব ঘরে পেইচি_ 


২০৭ 


ভূত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য। একজন ব্রন্গচারী আপনার কাছে 
আসতে চাচ্চে_ 
ভোলা । আসক 


[ ভূত্যের প্রস্থান। 
আবার ব্রহ্গচারী- এক ব্রক্গচারীর অনুরোধে 

_ অনুরোধে কেমন করে? ধমকে জাতঃপাত 

হইচি-ইনি কি কত্তে আসূচেন ? 


যোগজাবনের প্রবেশ 


(স্বগত) ও বাবা দাঁড় দেখ_(প্রকাশে) বসুন 
বাবাঁজ। 

যোগ। আপানি আমাকে চিন্তে পারেন না; 
আপনি যখন অতি [শশ; তখন আমার 
আগমন ছিল, স্বীয় কর্তা আমাকে 
যথেষ্ট ভন্তি কত্তেন, তিনিই অমাকে এই 
রজতন্রিশূল প্রস্তুত করে দেন আপনার সকল 
কুশল? 

ভোলা। প্রভুর দর্শনে সকল কুশল। 
আপনার থাকা হয় কোথায়? 

যোগ। বহু দিন এ প্রদেশেই অবস্থান 
ছিল, তার পরে কামরূপ, কামাখ্যা, চন্দ্রনাথ, 
বামজজ্ঘা, পুরুষোত্তম, কনারক, ভুবনেশ্বর, 
খণ্ডাগার, সেতুবন্ধ রামেশ্বর প্রভাতি তীর্থ 
He পরার 

ভোলা। পাশ্চমাণ্চলে যাওয়া হয় নি? 
যোগ । সে প্রদেশে যাওয়ার কল্পনা কাঁরাছ, 
আঁচরাং গমন কর্‌বো। 

ভোলা । আমার কাছে কি প্রার্থনা? 
যোগ। স্বপ্নবিবরণ বলতে চাই। 
ভোলা। বলুন । 

যোগ। অঁত মনোহর স্বপ্ন _ একদা 
কাশশধামে অযোধ্যানবাসী আমার পরম মন্ত 
মহশপং সং তীর্থ পর্যটন অভিলাষে আগমন 
করেন। ইন্দীবর-বানান্দিত-নীলনয়নশোভতা 
বিদযল্লতাতুল্যা অহল্যা নাম্নী আবিবাহতা 
দুহিতা তাঁহার সমাভিব্যাহারে ছিল। কন্যার 


৷ বয়স অষ্টাদশ বংসর। অকস্মাৎ মহীপৎ মানব- 


লীলা সম্বরণ কারলেন। শোকাকুলা অহল্যা 
একাকিনী_আশন স্বদেশ গমনে উপায়হীনা। 
এই সময় এ প্রদেশের এক ধনাঢ্য লম্পট 


কাশশতে বাস করে। ওঁ নীচাল্তঃকরণ 


বহির্গত হইতে লাগিল, তদ্দণ্ডে ভয়প্রদর্শনে | 
পাণ্ডাকে বশীভূত কাঁরয়া তাহার দ্বারা 
পি দুদ দিন 

ভোলা। আপনি যে বল্লেন পশ্চিমে যান 
ন। 

যোগ। স্ব্নাবেশে গমন করোছলাম_-তার 
পর 


প্রত্যাবর্তন করিলেন- কারাগারগমনোন্মুখ। 
আমার চরণ ধারণপূব্বক রোদন কাঁরতে 
কাঁরতে স্বীকার করিলেন আমি যাহা বালব 
তাহাই শুনিবেন। চেষ্টার অসাধ্য ক্রিয়া কি?! 
অহল্যা, লম্পটের এম্বর্ধ্য দেখেই হউক বা 


তার রূপ দেখেই হউক, লম্পটকে 'ববাহ | 


কাঁরতে সম্মতা--অনেক অর্থ ব্যয়ে সসরআলার 
বিচারালয়ে পু্ব্বকার তারিখ দিয়া এই মর্ম্মে ৷ 
একখানি দরখাস্ত রাক্ষত কাঁরলাম, যে অহল্যার 
সম্মাততে লম্পট তাহার পাণ গ্রহণ কাঁরয়াছে। ৷ 


লম্পট যেমন দরাত্মা তেমান কৃতঘা, নিভ্কবাত 
প্রাপ্তর পরেই অহল্যার পাণি গ্রহণে অসম্মত। 
পননব্বার লম্পটকে কারা প্রেরণের উপায় 
স্থির কাঁরলাম। লম্পট সঙ্কটাপন্ন, বিশ্বে- 
মবরকে সাক্ষী করিয়া শাস্রমত অহল্যার 
পাঁরণেতা হইলেন। তদবাধ আমার সহায়তার 
চিহ্ন স্বরূপ লম্পট-প্রদত্ত এই বহমূল্য 


শুনমন_দিবসন্য় মধ্যে লম্পটশ্রে্ঠ | 
লৌহশৃঙ্খল-বন্ধন-দশায় থানাবথানা কাশীতে ৷ 


| যোগ। তুমি সুখে থাক এই আমার 
1 বাসনা- আম িছহমান্র প্রার্থনা কার না। 
| ভোলা। আমি এখানে ঘোষণা করে! 
৷ দিইচি অহল্যা বঙ্গদেশের একজন রা 
ব্রাহ্মণের কন্যা এবং সকলে সে কথা বি 
করেছে কিন্তু কত অর্থবায় হয়েছে তার 
| নাই। গর 
যোগ। আমি একবার অহল্যার সাহত 


কিন্তু আর একটি বালক যে পোষ্য € 
| লবার জন্য স্থির করেছেন, তা রাহত করণে 
উপায় কি? যজ্ঞেশ্বরকে আর 'বশ্বাস 
৷ না। 


ভোলানাথ এবং অহল্যার প্রবেশ 
|| 


৷ ভোলা। আপনারা এই ঘরে থাকুন আ! 
| বারেপ্ডায় বাঁস গে, কয়েক জন বন্ধ 


একেবারে ভুলে গিয়েছেন আমার মা বাপে 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্‌য়ে দেবেন বলেছিলেন ত 


+ 


লীলাবতী 


২০৯ 


ভোলানাথের প্রবেশ 


ভোলা। অহল্যা বাড়ীর ভিতর যাও 
অহ। বাবার সঙ্গে আমার অনেক কথা 
আছে_ ণ 

ভোলা। কাল হবে। কতকগ্দীল লোক 
আসূচে। বাবাজি আপাঁন কাল এমান সময় 


আসবেন, আপনার যত কথা থাকে কাল হবে। | 


[এক দিকে অহল্যার, অপর দিকে 

যো' প্রস্থান। 

ভোলা। কাঁদনের পর আজ একট; 
আমোদ করা যাক্‌। ওরে 


শ্রীনাথ, নদেরচাঁদ এবং ইয়ার চতুষ্টয়ের প্রবেশ 


প্রথম ই। কি বাবা নির্‌মিষ বসে রয়েচ 
যে। 

ভোলা । একাঁট নির্ীমখেগো 
ছিলেন তাতেই হাত পা বাঁধা ছিল। 


ভৃত্যের প্রবেশ এবং 'ক্যাপ্টার প্রভৃতি প্রদান 


দ্বিতীয় ই। নদেরচাঁদ লেগে যাও। 

[ ভূত্যের প্রস্থান। 
নদে। আম ঢের খেইচি, আর খাব না। 
শ্রীনা। তুমি যে দিন বলবে আর খাব না 

সে দিন তিন চারটে আব্কারির ডেপদাট 
কালেক্টর বরতরফ হবে-_(সকলের মদ্যপান) 

তৃতীয় ই। হেমচাঁদকে দেখাঁচি নে যে? 
নদে। হেমচাঁদ বয়ে গেছে_বয়ের 
পরামর্শে বয়ে গেছে_ীসদ্ধেশবরের সঙ্গে 
মশেচে, মদ ছেড়ে দিয়েচেঁএকেবারে জানবে 
শগয়েছে। 

ভোলা। ছেলেমানষে মদ না খায় সে 
ভাল-কন্তু ছোঁড়া ব্রাহ্ম হয়ে পড়েছে। 

চতুর্থ ই। আপনি তাকে ত্যাগ করেছেন 
ত? 

তৃতীয় ই। উনি তাকে ত্যজ্য পুত্ৰ করেছেন। 
ভোলা। দূর গুওটা পাঁজ সে যে আমার 
ভাগনে। 

শ্রীনা। ও সকল জঘন্য গাল মুখের মুখে 
বেহারার মুখে ভাল শনায়। 

ভোলা। মাতাল মূর্খ হইতে অধম, চাষা 


এসে- 


্‌ দী. র-_-১৪ 


| হইতে অধম, বেহারা হইতে অধম, সুতরাং 
মাতালের মুখে গুওটা মন্দ শুনায় না 
মদ্যমত্তমথভ্রম্টং বাপান্তমমৃতাধিকং 
মদের মুখে বাপান্ত অমৃতের আঁধক। 
প্রীনা। পেট ভরে খাও অমর হবে। 
প্রথম ই। বা ইয়ার বেশ বলেছ_(সকলের 
মদ্যপান) 

ভোলা। ওহে শ্রীনাথবাব তোমরা আঁত 
| অন্তুজ; তোমরা বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করে 
ভেঙ্গে দিতে চাও! আম ভোলানাথ চৌধুরী, 
না, তোমাদের ব্যবহার ত এই- হরাবলাস 
চট্টোপাধ্যায় আমায় জানেন না, তাঁর বাড়তে 
ক কাণ্ড না হয়ে গেছে, আমার ছাপা ত 
| কিছুই নাই। 
| শ্রীনা। বাবা তুমি যে বিয়ে করে এনেচ 
| কত কি ছাপা থাকবে ' 
৷ দ্বিতীয় ই। শ্রীনাথ বাবু কে'চো খুড়্তে 
৷ খনুড়ুতে সাপ তোলেন কেন? 

নদে। মামীর কথা নিয়ে শ্রীনাথ মামা 
| যখন তখন ঠাট্টা করেন। 
| ন্ৰীনা। কানায়ে ভাগ্‌নে ক্ষান্ত হও। 
| ভোলা। দের্ঘ নিশ্বাস) নদেরচাঁদ এক 
| গেলাস মদ দে ত বাবা-(সেকলের মদ্যপান) 
1. তৃতীয় ই। বাজে কথা রেখে দাও, 
| একটা গান ধরা যাক হু হু হদ্ 
না না না 

শ্রীনা। তান্সান্‌ চুপ কর মা, এখান 
| ধোপারা দড়া নিয়ে আসবে হ'কোর 
জলগুুলো ফেলে দিতে হবে। 

ভোলা। এস, একটু শাস্তালাপ করা 
| যাকৃ 
| চতুর্থ ই। উচিত_(এক. গেলাস মদ্য 
লইয়া) এই যে গেলাসে পীতবর্ণের পয়ো 
দোঁখতেছেন এট পেয়, যথা- মেদ্যপান) 
ভোলা। ও একটি রস ক না 
চতুর্থ ই। অবশ্য। 

শ্রীনা। কি রস? 

চতুর্থ ই। সোমরস। 

ভোলা । রসটা কয় প্রকার? 

চতুর্থ ই। রস যড়াবধ। 
শ্রীনা। ক ক? 


৮ r 


২১০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


চতুর্থ ই। সোমরস, আদিরস, নবরস, 
তামরস, আনারস, আর-_(চিন্তা) 
নদে। চরস। 


চতুর্থ ই। ঠিক বলেচ বাপ-_এমন ছেলেকে ৷ 


মেয়ে দিতে চাও না শ্রীনাথ বাবয। 
প্রথম ই। লোকে কথায় বলে পণ ভূত, ৷ 


কিন্তু পাঁচাট {কি ক তাহা সকলে জানে না। | 
চতুর্থ ই। ভূত পাঁচ প্রকারই বটে, যথা__ 


পেত্রীর ভাতার ভূত, মামৃদো ভূত, অদ্ভূত, 
কিন্ভূত, আর দেখ গে_-(চিন্তা) 

নদে। বে্গদত্তি 

চতুর্থ ই। এবারে হোল না। 

জ্রীনা। আর নদেরচাঁদ। 

নদে। আম কেমন করে? 

শ্রীনা। আবাগের ব্যাটা ভূত। 

চতুর্থ ই। পাঁচ ভূত মিলেচে। 

শ্রীনা। গোটা দুই জেয়াদা দেখৃঁচি। 

চতুর্থ ই। যে পাঁচ সেই সাত, যথা_পাঁচ 
সাত বার। 

প্রথম ই। আচ্ছা ভাই, তুমি শিবের ধ্যানের 
এইটুকু বুঝায়ে দাও দেখি_“ধ্যান্লিতং মহেশং 
রজতগারনিভং চারুচন্দ্রাবতংসং।” 

চতুর্থ ই। এ ত সহজ কথা_“ধ্যালিতং” 
কি না “মহেশং”"; “রজতাঁগার” কি না 
“নিভং”"; “চারুচন্দ্রাবতংসং__” কিছু শন্ত হচ্চে 
-চারুচন্দ্রা” যে কতখানি “বতংসং" তা ভাই 
টিপুনী না দেখে বলতে পার নে। আমাকে 
ঠকাতে পার্বে না, আমি টোলে পাঁড়চি। 

ভোলা। টোলে পড়া কি ভাল? 

প্রীনা। টলে পড়া ভাল। 

ভোলা। তবে অধ্যয়ন কার_ (শয়ন) 

শ্রীনা। মদের উপাসনা করা যাক্‌_ 
(সকলের এক এক গেলাস মদ্য হস্তে ধারণ) 
প্রথম ই। কে বলে নাহিক সুধা অভাগা ধরায়, 

দেখুক যে আখ ধরে গেলাস কানায়। 

(মদ্যপান) 

দ্বিতীয় ই। পাহাড়ে পণীরত তব সাধু 

সাগর লাঙ্ঘয়ে কর স্বাঁমমন সূখী। 
তৃতীয় ই। সূধীরা মাঁদরা বালা অবগ্ঢণ্ঠ কাক, 

এস না উজান যেন দোহাই-_ওয়াক্‌। 

ভোলা। কল্য বাম ৷ 


| 


তৃতীয় ই। বাবা পিপে খাল কল্লেম, 
| নূতন মাল ভার্ত করি_ মদ্যপান) 
| চতু. ই। বিলাসিনী দন্তবাস চৌ়ায়ে চুম্বনে, 
বারুণী বাহির হলো তাঁরতে সজনে । 
| (মদ্যপান) 
শ্রীনা। নীরাকারা সুরা দো, লীবরজননী, 
বিনয়নাশিনী তুম বিজ্ঞানদমনী, 
ভোল ভোল অভাগায় ক্ষাত তাহে নাই, 
ভোলারে ভুল না মাতা এই ভিক্ষা চাই। 
(মদ্যপান) 
ভোলা। গদ্য, পদ্য, বাদ্য, মদ্য, মিষ্ট সমতুল 
বামা-মুখ-চ্যুত মদে প্রফুল্ল বকুল। 
(মদ্যপান) 
প্র. ই। একবার প্রফুল্ল হলে হয় নাঃ 
ভোলা । না হে তায় আর কাজ নাই, 
আমি এখন স্ত্রীর বশীভূত হইচি_ 
শ্রীনা। নদেরচাঁদ গেলাস হাতে করে 
ভাবৃচিস্‌ কি-ঠাকুদ্দের দাও। তোমার মামা 
| মামীর প্রেমে ক্ষীরোদ মন্থন। 
| নদে। মদের মজাঁট গাঁজা কাঁট কচ্‌ কচ 
মামীর পারতে মামা হণ্যাকচ্‌ পণ্যাকচ্‌। 
(মদ্যপান) 
দ্বি. ই। যথার্থই আবাগের বেটা ভূত 
তোর মামীর পীিতের কথা কেমন করে বল্পি? 
নদে। যথার্থ কথা বলতে দোষ ক? 
ভোলা। যথার্থই হক্‌ আর অযথার্থই 
হক্‌ সম্পক্কাবিরুদ্ধ কোন কথা বলতে নাই; 
তোমাদের ছেলে কাল থেকে উপদেশ 'দিচ্চি 
তা তোমাদের কিছুই জ্ঞান হয় না_“মামীর 
পারত" বলা তোমার আতিশয় গাহ্ত 
হয়েছে 
নদে। বাবার জবান বাঁলাঁচ-- 
তু. ই। বাহবা বাহবা বেশ সামলে 
'নিয়েচে_ নদেরচাঁদ একাঁট কম নয়__ 
শ্রীনা। নদেরচাঁদের মত আর একাঁটি ছেলে 
প্রথম বার *বশ্যরবাড়ী থেকে এসে ফিক্‌ ফিক্‌ 
করে হেসে তার বাপকে ঠাট্টা করেছিল, তার 
বাপ তাতে রাগ কল্যে, সে বল্যে “বাবা তোমার 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক ফিরেছে, তোমার নাম 
আর আমার শালার নাম এক" 
ভোলা। যথার্থ কথা বলতে কি শ্ৰীনাথ- 
বাবু, বড় দুঃখ হয়, এত টাকা খরচ কল্যেম, 


লীলাবতী 


২১১ 


দের বদ্ধ হলো না বিদ্যাও হলো না 
দেখ দেখ ভাই মামী মায়ের মত, তাকে 
..নদে। মামী যাঁদ আমার মা হলো তবে 
আপাঁন বিয়ে কল্যেন কেমন করে? 
চতু, ই। বা নদেরচাঁদ, বেশ উত্তর দিয়েচ 
মদ না খেলে কথা বেরোয় না, মদে ব্দাদ্ধর 
প্রখরতা জন্মে। 
 ভোলা। মদ্যমবিরতং বাতি যাঁদ মানবঃ 

ts SG 
বদ্ধ বহস্পাতর তুল্য তাঁক্ষয হয়। 
 শ্রীনা। ভোলানাথবাব; সংস্কৃতটা একচেটে 
করে নিয়েচেন। 

২ ভোলা। বাবা, লেখাপড়া শিখতে গেলে 
.. পয়সা খরচ কত্তে হয়_দনের বেলা কালেজে 


সংস্কৃত পড়ুতেম। 

নদে। আমরাও. চুড়ামাণর কাছে 
পাঁড়াচি। 

শ্রীনা। চূড়ামাণ যারে ছশুয়েচেন তার 


ভোলা। পাশ্ডিতস্পর্শে  পাণ্ডিত্যমুপ- 
জায়তে__পাণ্ডতকে স্পর্শ কল্যে পাণ্ডিত্য 
জল্মায়। 


প্র. ই। মদ ছ:লে মহৎ হয়। (সকলের 
মদ্যপান) 
ভোলা । শ্রীনাথবাব্; কাশীতে তোমাদের 


চাঁপাকে দেখে এলেম-'সে কাশীবাঁসিনী হয়ে 
আছে, আমাদের খুব যত্ন করেছিল 


শ্রীনা। চাঁপার সঙ্গে অরবিন্দের নাম করা 
তা কি জান না-_ 

ভোলা। সে বল্যে তা আমি কি করবো 
আম চাঁপাকে এখানে আনৃবো তার মুখ দিয়ে 
তোমায় শোনাব। 

দিব. ই। নদেরচাঁদের মোকদ্দমা কবে 
হবেঃ 


নদে। কাল। 
তৃতীয় ই। হরবিলাসবাবু বলেচেন যাঁদ 
জারবানা করে ছেড়ে দেয়, তা হলেও নদের- 
চাঁদকে কন্যা দান করবেন। ঘটক বল্যে তান 
মোকদ্দমার কথা শুনে আতিশয় রাগ করে- 
ছিলেন এখন একট; নরম হয়েছেন। 
ভোলা । সাধে নরম হয়েচেন, আমার হাতে 
আছেন। 
চতুর্থ ই। একবার গাওয়া যাক্‌_ 
সকলে। (গত, রাঁগণী শঙ্করা তাল 
আড়খেম্‌টা ৷) 
না খেলে ক বলতে পাঁর_ 
বিমল সুধা বিনাশ ক্ষুধা 
পান করিয়ে বাদ্‌সা মাঁর। 
সুতার যেমন শ্যাম্পেন সেরা; 
হতেন যাঁদ ধান্যেশ্বরী, 
ঘরজামায়ে হতেম তারি। 


ভৃত্যের প্রবেশ 
ভূত্য। স্ব তয়ের হয়েচে। ' 
ভোলা । আমরাও তয়ের হইছি__ 
প্রথম ই। নেশার রাজা, মদের__ 
শ্রীনা। ওর মুখে খানিক গোবর দাও ত, 
বড় জরালাচ্চে-খাবার তয়ের হয়েছে এখন 
উনি নেশার রাজা কচ্চেন। 
[সকলের প্রস্থান। 


পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম গভণঙ্ক 
কাশীপুর। ক্ষীরোদবাসিনীর শয়নাগার 
ক্ষীরোদবাসিনীর প্রবেশ 


ক্ষীরো। হা পরমেশ্বর! হা অনাথবন্ধু! 
হা মহাদেব! অভাগনীর প্রাত একটু দয়া 
হলো না_অনাথনীকে একবার মুখ তুলে 
চাইলে না। আজকের রাত পোহালে কাল 
প্ীষ্যপূত্র লওয়া হবে, আমার নাথের নাম 
ডুবে যাবে_ (রোদন) কাল আম কাঙ্গাঁলনী 
হবো, কাল আম পথের িকারিণী হবো, 


২৯২ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


কাল আমায় আমার বলে এমন কেউ থাক্‌বে 
না_ প্রাণেশবর একবার দেখা দাওকোথায় 
রইলে, কোথায় গেলে, দাসীকে সঙ্গে করে 
নাও। হে সম্য্যদেব তুমি আজ অস্তে যেও 
না, তুমি অস্তে গেলে আমার প্রাণনাথের নাম 
অস্তে যাবে__তুমি যাঁদ অস্তে যাও, কাল আর 
উদয় হয়ো. না_আহা! প্রাণেশবর 

আমার সব অন্ধকার-আমি আর দন পাব না 
_আম আর নাথের চন্দ্রবদন দেখতে পাব না 
_ প্রাণকান্ত, প্যাষ্যপাত্র লওয়া হচ্চে তাতে 
ক্ষোত ক? তুমি বাড়ী এস, তোমায় দেখলে 
আমার সকল দুঃখ যাবে, তোমার : পদসেবা 
কত্তে পেলে আম রাজ্যেম্বরী. অপেক্ষাও সুখী 
হবো- আহা. স্বামিহীনা রমণীরাই বলতে 
পারে স্বামীকে দেখতে পেলে মনে কি অপার 
আনন্দ জন্মে-ও মা, মা গো, দ:ঃাঁখনীর প্রাণে 
পারতাপ যে আর ধরে না মা-আমি কি 
সাঁত্য সাঁত্য পাঁতহীনা হলেম_ আমার 
রাজ্যেশ্বরের রাজ্যে আর এক জন এসে রাজ্য 
কত্তে লাগলো-_আহা! আহা! প্রাণ, তোমারে 
কি বলে ব্ুঝাব, তুমি বিদীর্ণ হচ্ছো, হও 
ছেলেকালে আমাকে জল্মএয়ীস্ত্রীর লক্ষণযযন্ত 
বল্‌তো; ও মা তা কি এই! আমি আজ 
রাত্রে প্রাণ ত্যাগ করি, তা হলে আমার জন্ম- 
এয়ীস্ত্রী নাম থাক্বে-মার, মার, মার, এক | 
বিনে সব অন্ধকার, আমি আর কিছুতে নাই, 
আম রাজরাণী সন্ন্যাঁসনী--আমার যাঁদ একাঁট 
পেটের ছেলে থাকৃতো তা হলেও আম 
পৃথিবীতে থাকৃতে পাত্তেম, তা হলেও আম 
মনকে প্রবোধ দিতে পান্তেম। আহা! আমার 
প্রাণনাথের খড়ম একবার বক্ষে ধারণ কারি, 
(বক্ষে খড়ম ধারণ) আমার কেবল এই এক মাত্র 
জ;ড়াইবার উপায়--আমার গহনা, কাপড়, 
বাক্সয় যেমন আছে এম্‌নি থাকবে, না যাকে 
যাকে ভাল বাস তাকে তাকে দিয়ে যাব 
ছড়াট গলায় দেব, গিয়ে গঙ্গায় ঝাঁপ দেব, 
এয়ীস্ত্রী মর্‌বো, বিধবা হবো না, বিধবা হবো 
না, বিধবা-(রোদন) 


দাসীর প্রবেশ 
দাসী! আহা এমন করে রাজার রাজ্জিপাট ৷ 


উঠে গেল গামা তুমি কেদে কেদে শখুয়ে 
গেলে যে-গাঁ শুদ্ধ লোক পদৃষ্যি পাত্র নিতে 
বারণ কচ্চে, তবু প্দীষ্য পাত্র না নিলে আর 
চল্লো না-লোকে বলে বুড়ো হলে মতিচ্ছনন 


হয় 
ক্ষীরো। (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমার কপাল 
মন্দ, তাঁর দোষ কি। 


দাসী। আহা! গিন্নী যাঁদ থক্ষৃতেন, তা. 


হলে কি পীষ্য পাত্রের কথা মুখে আনতে 
পাত্তেন_আহা অরবিন্দ যখন হয়, 1গন্নীর কত 
দিচ্‌লেন-_আমি  আঁতুড়ে ছিলেম, আঁতুড়ে 
থেকে বের্য়ে গিন্নী আমায় পাঁচ ভার "দিয়ে 
সোনার দানা গড়ুয়ে দিচিলেন_আঁম পোড়া 
কপালী আজো বেচে রইচি, অরাবন্দ ছেড়ে 
যাচ্চে চক্‌ দিয়ে দেখৃচি--(রোদন) 

ক্ষীরো। বি, আমি হতভাগনী, আমার 
কোন সাদ মিটলো না-আমার মনের দুখ 
মনেই রইলো-ঁঝ, আমার আঁতুড়ে তোকে 
রাখতে পাল্লেম না-আমি ঠাকুরূণের মত 
কাহাকেও সোনাদানা হাতে করে দতে পেলেম 
না-বি আমি কাঙ্গালিনী, আমাকে চির- 
দঃখনী বলে মনে কারস--ঝি তুই আমার 


দাসী। মা আজ ক সুখের দিন তা আমি 
সোনার তাবিচ নেবো-মা কালী 
জোর করে সোনার তাঁবিচ নিতেম-মা এখন 
আমাকে তুমি তাঁবচ দিও না-- 

ক্ষটরো। ঝি আমি কাঙ্গাঁলনশ, কিন্তু 
যত গহনা আছে তা সকাল আমার, আমি আজ 
বার বৎসর তাঁবিচ হাতে দিই নি--তুই আমার 
প্রাণকান্তের পি, তোর বউ এঁ তাবিচ পরলে 
আমার আনন্দ হবে-- 

দাসী। মা তোমার যেমন মন তেমান ধন 
হক্‌, মা কালীঘাটের কাল যাঁদ থাকেন, 


সর্‌চে না_তোমার মূখ দেখে আমার প্রাণ 
ফেটে যাচ্চেআম কি বলবো আমাদের 
কপালে এই িল--ি তুই দৌড়ে সইকে ডেকে 
আন্‌। (রোদন) 

[দাসীর প্রস্থান। 
ক্ষীরো। লীলাবাঁত, কে'দ না দিদি, আম 
শান্ত হইাচি__ 
লখলা। বউ আমার মা নাই, তুম 
ছেলেকাল হতে আমায় মায়ের মত প্রতিপালন 
পা পেটের ভিতর যায়_বউ তুমি কি 
নিরা*বাস হয়েছ--হ্যাঁ বউ, পীষ্য প্র নিলে 
ক দাদা বাড়ী আসতে পারেন না 
'ক্ষণরো। আর ক বলে আশা কার 
প্দাষ্য পত্র লওয়া হলে প্রাণনাথ আর 
আসবেন না-_লীলা, আম পর্দাষ্য পত্র লওয়া 


তুমি আমায় ছেড়ে যেয়ো না-_ক্ষৌরোদ- 
বাঁসনীর গলা ধাঁরয়া রোদন) 

ক্ষীরো। ভয় কি 'দাঁদ_আঁম তোমায় 
ছেড়ে কোথা যাব-ছুপ কর কে'দো না 

লীলা। পাষ্য পত্র নিলেন নিলেন তাতে 
ক্ষোঁত দি_দাদা যখন বাড়ী আসবেন তখান 
আমাদের .আনন্দ, তা যত ইচ্ছে তত কেন 
পষ্য পান্র নেন না। 


শারদার প্রবেশ 


শার। যে ছেলেটি প্দাষ্য পত্র করবেন, 
তাকে এ বাড়ীতে রাখবেন না, তাকে 
আপাততঃ তার মায়ের কাছে রাখবেন, তার 
পর তাকে একখান বাড়ী করে দেবেন_-এ 
বাড়ী বয়ের নামে লিখে দেবেন। 

ক্ষরো। আমার বাড়ীতে প্রয়োজন কি 
যাঁকে নিয়ে বাড়ীর শোভা তাঁকেই যখন পেলেম 
না তখন বাড়ীতেই বা কাজ ক, আমার 
বাড়ীতে থেকেই বা কাজ ক আমার প্রাণ- 
কান্তকে আমি যাঁদ পেতেম আমার গাছতলায়: 
স্বর্গপুরী হতো। 

লীলা। প্দাষ্য পাত্র এ বাড়ীতে রাখবেন 
না, পাছে আমরা পিছ; মন্দ কাঁর_জগদীশবর 
আমাদের দ:$খনণী করেচেন কত যন্দ্রণা সইতে 


হবে। 
ক্ষীরো। পাষ্য পাত্র এ বাড়ীতে 
থাকলেও আমি কিছু 


শার। বউ তুমি পাগলের মত উতলা হয়ে 

কোন কাজ কর না, এখন আমরা যেরূপ 
দাদার আস্বের আশা কচ্চি, প্দাষ্য প্র 
লওয়া হলেও সেইরূপ কর্বো-পনাষ্য প্র 
লওয়া হলো বলে তোমার আশা ত কমে 
না, তবে .তুমি কি জন্য আত্মহত্যা কত্তে 
যাবে। 


" সংবাদ আজ কাল শুনেচেন, আমার বুঝ | 


২১৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


ক্ষীরো। শারদা আমি আজ বার বৎসর | 
হয়, আর আমি ভাব আজ আমার স্বামী ; 
বাড়ী আসবেন; আমার এক দিনের তরেও 
মনে হয়নি তান আসবেন না। 'কন্তু এই | 
পদাষ্য পত্রের নামে আমার মন কেমন ব্যাকুল ৷ 
হয়েছে তা আম বলতে পার নে, আমার | 
বোধ হচ্চে যেন ঠাকুর তাঁর কোন অশুভ | 


সৰ্ব্বনাশ হয়েছে_-শারদা তোরা আমাকে ভাল | 
বাসস, আমাকে সহমরণে যেতে দে, আম 
প্রাণনাথের খড়ম আলিঙ্গন করে আগুনে ঝাঁপ । 
দই-- (রোদন) 

লীলা। এখন কি আর বাবা বারণ 
শুনবেন, বারণই বা করবে কে-মামা কাল 
বাবার সঙ্গে ঝকড়া করে যে বের্য়েছেন এখন 
আসেন 'ন। | 
শার। রঘয়া বলে মামা যজ্ঞেশবর 
রহ্মচারীর সঙ্গে নৌকা করে শ্রীরামপূরের 
দিকে গিয়েছেন, যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী আবার 
দাদার খবর বলতে এসোঁছিল, কর্তা তাকে 
শেরে তাড়য়ে দেছেন_ 


নেপথ্যে কোলাহলধ্বান 
লীলা। বাইরে ভার গোল হচ্চে কেন বল 
. দেখি-বাবার গলা শুনূতে পাচ্চিতান যেন 
কাঁদছেন__ 
ক্ষীরো। সাঁত্য ত, জেনে আয় দোঁখ, 


ললিত ব্যাঝ এসেছে_ 
শার। এই যে মামা আসচেন। 
শ্রীনাথের প্রবেশ 


মিছে, এখন তাঁর দাঁড় আছে কিন্তু এ কালো 
দাঁড়। | 

[শ্রীনাথের প্রস্থান। 
লাঁলা। বউ অমন করে পড়লেন কেন? 


--ও বউ, বউ, আর বউ, বউ যে ম্‌র্চ্ছত 


ব্ল-__ 

শার। গোত্রোথান কারয়া) ও ঝি, ঝি, 
ওরে দৌড়ে আয় বউ মনুচ্ছাা গেছেন, জল নিয়ে 
| আয়-_পোকা লইয়া. বাতাস) 

লীলা। ও বউ, বউ--ও সই, বউ এমন 
| ধারা হলেন কেন, বউ যে ন্যাতা মত হয়ে 
পড়লেন_ 

| জল লইয়া দাসীর প্রবেশ, এবং ক্ষীরোদবাসিনীর 


মুখে জল প্রদান 


দাসী। ভয় কি এখান চেতন হবে_ও 
মা, মা, তোমার স্বামী বাড়ী এসেচেন, ও মা 


| অরবিন্দ বাড়ী এসেচেন_ 


লাঁলা। সই আল্‌মাঁরর ভিতর থেকে 
নূনের শিশিটে দে, আমার গা কাঁপচে_ 


শার। ভয় কি, তুই এমন ভয়তরাসে কেন 


(ন্‌ুনের শাশ নাঁসকায় ধারণ) 

লীলা । বউ, বউ-_ 

ক্ষীরো। মা 

শার। বউ, সামৃলেচ £ 

ক্ষীরো। হ্যাঁ। 

দাসী। ও মা আমার আশীব্বাদ ফলেচে, 
আমার অরবিন্দ বাড়ী এসেচে__ 

ক্ষীরো। লীলা, এ ত স্বপ্ন নয়? 
লীলা । না বউ সাত্য সাঁত্য দাদা বাড়ী 
এসেচেন। 
দাসী। আহা! বুড়ো মিন্‌ষে অরবিন্দের 
গলা ধরে ভেউ ভেউ করে কাঁদ্চে_বল্‌চেন্‌ 
“বাবা তুমি কেমন করে আমায় ভুলে ছিলে” 
আম এক বার বাবাকে প্রাণ ভরে দেখে 
আসি। 
[দাসীর প্রস্থান। 

ক্ষীরো। শারদা আমার ভয় হচ্ছে পাছে 
স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়। 

শার। না বউ কিছ? ভয় নাই_সেই ছোট 
ব্রহ্মচারী, যাঁকে অনাথবন্ধুর মন্দিরে দেখে 


| উনিই আমার প্রাণকাল্ত__পাকা দাঁড় না 


থাক্‌লে আম তখাঁন তাঁর হাত ধত্তেম। 


লীলাবতী 


২১৯৫ 


শ্রীনাথের প্রবেশ 


শ্রীনা। বউমাকে বলো উান এমন কোন 
গোপন কথা অরাঁবন্দকে জিজ্ঞাসা করুন যা 
উন আর তান জানেন, আর কেউ জানে না, 
'আর সে কথার যে উত্তর তাহাও লিখে দেন। 

ক্ষীরো। লীলা বল, যখন সেই র 
পাকা দাঁড় মিছে আর 1তানই আমার স্বামী 
আর 

|| 

শ্রীনা। অপর অপর লোকের প্রত্যয় জন্য 
এই পরীক্ষার আবশ্যক--বাইরে লোকারণ্য 
হয়েছে অরাঁবন্দ সকলকে নাম ধরে ধরে ডেকে 
আলাপ কচ্চে। 

ক্ষরো। আচ্ছা উীন যান আম প্রশ্ন, 
উত্তর, লিখে 'দাচ্চ। 


[শ্রীনাথের প্রস্থান। 

লীলা। ক প্রশ্ন করবে? 

ক্ষীরো। বলাঁচি। 

শার। খুব যেন পুরাণ কথা হয় না, কারণ 
{তান ভুলে গেলেও ত যেতে পারেন। 
ক্ষীরো। লীলা তুই একখানা কাগজ ধরে 
লেখ 

লীলা। কোগজ গ্রহণানন্তর) বলো_ 


উত্তর দিয়োছিলেম? 

লীলা। নক উত্তর লিখবো 

ক্ষীরো। আর একটা কাগজে লেখ 

লশলা। বলো। 

ক্ষীরো। “এক শত বংসরের পথ”। 

শার। বউ এ অনেক 'দিনূকের কথা এটি 
তাঁর মনে না থাকৃতে পারে এ কথাটা লিখে 
কাজ নাই, যাঁদ ঠিক উত্তর না দিতে পারেন, 
লোকে কানাকানি কর্‌বে। 

ক্ষণরো। ঠিক উত্তর না দিতে পারেন উনি 
আমার স্বামণ নন- যান আমার স্বামী তান 
অবশ্যই ও উত্তরটি বল্‌তে পারবেন। 

লগলা। আর কখন এই কথা লয়ে আমোদ 
টামোদ করোছিলে। 


ক্ষীরো। কত বার_তাঁন আমায় কথায় 
কথায় বলতেন “কালীর মন্দির এক শত 
বৎসরের পথ” 

লীলা । তবে মনে আছে। 

ক্ষীরো। দুটি কাগজই  পাঠ্য়ে দাও_ 
বলে দাও__এইটি প্রশ্ন, এইটি উত্তর। 

লশলা। আম মামার হাতে দিয়ে আসি। 


[লীলাবতীর প্রস্থান। 


২১৬ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


যোগজীবনের প্রবেশ এবং লীলাবতী ও 
শারদাসুন্দরীর প্রাণপাত 
যোগ। (ঈষৎ হাস্য করিয়া) তুমি ব্যাঝ 
একটি প্রণাম কত্তে পাল্যে না? 

ক্ষীরো। আম ত চরণ তলে পাঁড়ই আছি, 
তুমিই সিন পায় রাখতে চাও না--আমায় 
একাকিনী ফেলে বার বৎসর ভুলে ছিলে । 
যোগ। এখন আমি বাড়ী এলমম. তোমার 
কাছ ছাড়া এক দণ্ডও হব না। সে দিন 
তোমায় আমি অনাথবন্ধুর মান্দিরে যে কাতর 
দেখলুম সেই দিনই তোমাকে দেখা দতেম 
িন্তু তখন আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নি, তাই 
দেখা দিতে পার নি। 

ক্ষীরো। তোমার যাঁদ পাকাদাঁড় না 
থাকৃত তা হলে সে দিন আমি জোর করে 


তোমার হাত ধত্তেম--লীলার আজো বিয়ে 


হয় 'ন। 


রিও ডাব + জোনাচ--লালিত= | 


মোহন কাশীতে আছে আমি তাকে আনতে 
লোক পাঠাব। 

ক্ষীরো। ঠাকুর আর এক সম্বন্ধ করেছেন। 

যোগ। নদেরচাঁদ জেলে সে 
সম্বন্ধ কাজে কাজেই রাহত হলো। 

শার। দাদা আপান যাঁদ আজ না 
আসতেন কাল পাষ্য পাত্র লওয়া হত, আর 
বউ প্রাণত্যাগ কত্তেন_বার বৎসরের ভিতর 
বয়ের এক দিনের জন্য চকের জল বন্দ হয় নি । 
যোগ। লাীলাবতী থাকৃতে বাবা প্দাষ্য 
পত্র নিতোছিলেন কেন? 
ক্ষীরো। তা 'তানই জানেন_আঁম কত 
বারণ করিচি, পাড়ার লোকে কত বারণ করেচে, 
তা কি তান কারো কথা শোনেন? 
যোগ। তারাস্ন্দরীর কোন কথা বাবা 
তোমাদের বলোছলেন ? 

ক্ষীরো। কিচ্ছু না। 

যোগ । কোন চাঁট তান পান নি? 
ক্ষীরো। তা বলতে পার নে--লীলা 
কিছু শুনোছাল- 

লীলা । না বাবা ত এখন আমায় কোন 
চিটি দেখতে দেন না। 


কাশীতে ছিলেন, একজন 'হন্দস্থানী দাসী 
তারাকে চুরি করে নিয়ে গেচুলো। 

যোগ। লীলা তুমি মেঘনাদবধ কাব্য 
পড়তে পার? 

লীলা । পাঁর। 

যোগ। বুঝৃতে পার? 

লশলা। শন্ত শন্ত কথার অর্থ সব লেখা 
আছে। 

নেপথ্যে। অরাঁবন্দ একবার বাইরে এস, 
বাবুরা তোমায় দেখতে এসেচেন। 

ক্ষশরো। তারার কথা ক বল্‌ছিলে যে? 
যোগ । এসে বল্‌বো। 

[সকলের প্রস্থান! 


শার। (কার্পেট ব্মীনতে ব্যানতে) সই 
আমায় ঠাট্টা করে, বলে জয়ার মন ভুলাতে 
আমি এত ভাল করে এ জুতা জোড়াটা বুন্ঁচ 
আমায় বল্যেন [সদ্ধেশ্বরের স্ত্রী যেমন ফুল 
তুলেচে তেমান ফুল তুলে দিতে-যা হয়েছে 
ই দেখে কত আমোদ করেচে-উান যে এ 
সকল বিষয় নিয়ে আমোদ করবেন তা স্বপ্নেও 
জানৃতেম না। সংসণ্গে কাশীবাস, নদের- 
চাঁদকে ছেড়ে সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে যেই 
গিশেচেন, ওমান সব পাঁরবর্ত হয়েচে_ প্রথম 
থেকে স্বভাব ভাল, কেবল নদে পোড়াকপালে 
এত দিন মজয়েছিল--রাজলক্ষন্ীর চাইতে 
আমার ফুলের রং ভাল ফলেচে_সিদ্ধেশ্বর 


| ল'লাবতার প্রবেশ 
লগলা। কি সই ক কচ্চো? 


শার। ও ভাই সেই জুতা 
৷ বৃনাঁচি। 


জোড়াটা 


“ লালা। মাইরি সই মিছে কথা কয়ো না ; 


1 
| 
| 
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'দিয়েচে তখন আর ফাঁদে আবশ্যক | 


শার। তুই আর ব্যাখ্যানা কারস নে সই, 


আম এই তুলে রাখ্‌লেম। 


লীলা। সই তুিস নে, ফাঁদ পেতে রাখ্‌, 


তোর ভাতারে ভাতারে ধূলপাঁরমাণ হবে। 


শার। এই বার একাঁট ধরে তোকে দেব। | 
লগলা। ধরা পড়েই যাঁদ ধরে বসে? 
শার। তুই আইবুড়ো থাকাবি। 


. লীলা । সই আজ আমি চমৎকার স্বপ্ন 


শার। যেন লালতের কোলে বসে রইচিস, 


নিৰ্ভয় অঙ্কে অঙ্গ নিপাঁতিত, 
যেমাঁত নবীন দশ; জননীর কোলে, 
স্তনপানে তৃপ্ত হয়ে সনষঃপ্ত অঘোর_ 
সুশীলা মাহলা এক-_আরবিন্দমখী, 
ইন্দীবর বিলম্বিত শ্রবণের মুলে, 
মস্ত চিকুর দাম, কিন্তু অগ্রভাগে 
রাজ বন্ধন, সহ 'বাঁপন মালত), 


কর, সিদ্ধ মনোরথ হইবে ত্বরায়”। 
িমোহত হেরে রূপ, মধুর বচনে, 
কথার সময় নাই, চাঁললাম ধরে 
ভাবিনীর ভূজবল্লশ বিজলী বরণ_ 
রূপে গেলাম সই, স্থলে কিম্বা জলে, 
আনলে, অনলে, কিম্বা রথ আরোহণে, 
বালিতে পার নে; হইলাম উপনীত 
সূরম্য অরণ্য মধ্যে, সরোবর তীরে-- 
গোলাকার সরোবর মনোহর শোভা_ 
সুন্দর ভূধর-পুঞ্জে ঘেরা চার দক; ' 


নীল 1শলা-ীবানাম্সত তট রমণীয়, 
বিরাজত তদুপাঁর কুসুম কানন_ 


শবাঁপন-মালতন, জাতী, বান্ধূলী, গোলাপ; 
পব্বতের ঢালে কত কদ্তুরী হারণ 


করিতেছে তক্‌ তক্‌ কাচের মতন। 
বারি চক্র মধ্য ভাগে শোভত সুন্দর 


গাঁথছে ফুলের মালা 'বল্পভ রঞ্জান। 
শবাস্মিতা দেখিয়ে মোরে সাঁঙ্গনী আমার, 
কাহিলেন হাসামখে-“দেখ লীলাবাঁত 
‘পাঁরণয় সরোবর’ এ সরের নাম; 

ওই যে বিপুল ফুল সরোমধ্য দেশে, 


২১৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


প্রজাপাঁতণপ্রদত্ত প্রণয় পুণ্ডরীক' 
ফুল চাও, কর বেশ, দেহ নব অঙ্গে, 
আতর, চন্দন, চুয়া, কস্তুরী, গোলাপ, 
হরিদ্রা, সুগন্ধি তেল, প্রসুনের মালা” 
সাঁঙ্গনীর কথা শেষ না হতে সজান, 
সুন্দরীর দলে মিলে সাজালে আমায়__ 
হেন কালে কোথা হতে ললিতমোহন, 
হাঁস হাসি তথা আস দিল দরশন, 
দাঁড়াইল সান্নিধানে_ সূতা বাঁধা করে 
আনন্দে অঙ্গনাকুল দল হুলন্ধৰান, 
চড়াৎ কাঁরয়ে ঘুম ভাঙ্গল অমনি॥ 
শার। সই তোর বিয়ে হবে লো। 
লীলা। বয়ে হবে না তো কি আম 
আইবুড়ো থাকবো? 

শার। লালতের সঙ্গে তোর বিয়ে হবে। 
লীলা। হ্যাঁ সই তবে যে বলে স্বপ্নে ভাল 
দেখলে মন্দ হয়। 

শার। যাদের মন্দ হয় তারাই বলে। 
লালা। যাই ভাই ঘুম ভেঙ্গে গেল, আমার 
বুক্‌টো দড়াস্‌ দড়াস্‌ কত্তে লাগ্‌লোঁসেই 
সরোবর দেখ্‌বের জন্যে কত ঘমবার চেষ্টা 
কল্লেম তা পোড়া ঘুম আর এলো না। 
শার। যখন দাদা বাড়ী এসেছেন তখন সই 
আর ভয় কি? 

লীলা। দাদা, ভাই, রান্রাদন বয়ের কাছে 
আছেন, একবারও বাইরে যান না, স্নান করেন 
না, যে কাপড় পরে এসেছিলেন তাই পরে 
আছেন, বলেন ব্রাহ্মণ-ভোজন না কর্‌য়ে 
রক্গচারীর বেশ ত্যাগ করবো না। 

শার। বউ বার বৎসরের পর দাদাকে 
পেয়েচেন, তাই এক দণ্ডও ছেড়ে দিতে চান 
না। 

লীলা । বউ প্রথম দিন যেমন প্রফুল্ল 
হয়েছিলেন, তেমনটি আর নাই, তার পর দিন 
আহমাদ নাই, আমার 'বয়ের কথা একবারও 
বল্লেন না-হয় তো. দাদার সঙ্গে ঝকড়া 
হয়েচে। 

শার। দাদা যে আমুদে লোক, বউকে যে 
ভাল বাসেন, দাদা কি কখন বয়ের সঙ্গে ঝকড়া 
করেন? 


লীলা। দাদা তো খুব আমোদ কচ্চেন, 
বউকে কথায় কথায় তামাসা কচ্চেন, কিন্তু বউ 
বিরন্ত বিরন্ত বোধ হচ্চেহয় তো লালতের 
সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে দাদা অমত প্রকাশ 
করেচেন। 

শার। তুই আপদ জড়ুয়ে নিয়ে আসিস-- 
অমন ব্রাদ্ধমান্‌ ভাই, উীন কখন ললিতের 
সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে অমত করেন? তোর 
কথায় কথায় আতঙ্গ, লাঁলতের সঙ্গে তোর 
বিয়ে হলে, আমি বাঁচিতুই এখন ঝোপে 
ঝোপে বাগ্‌ দেখচিস্‌। 

লঈলা। লালত হয় তো আমায় ভুলে 
গিয়েছে-আমি যাঁদ লালতকে ভাল না 
বাস্‌তেম তা হলে হয় তো লালতের সঙ্গে 
আমার বিয়ে হতো। 

শার। তোকে দেখ্‌চি ঘরে রাখা ভার হলো 


“তোমার কোন্‌ তীর্থ কাশীধাম, 

সব তীর্থ সয়ের নাম, 
ভ্রিকোটি তীর্থ সয়ের শ্রীচরণ” 
হা, হা, হা, কি বলো সই-- 

শার। তুই যেন পাগল--তোর হাসি কান্না 
বোঝা যায় না। 

লশলা। (যাল্রার ধরণে) সই, তোমায় আতি- 
শয় উৎকশ্ঠিতা দেখিতোঁছ, বিরহ বহি তোমার 
{নতান্ত অসহ্য হয়ে উঠেছে, তুমি সহচরার 
বাক্য গ্রহণ কর, ধৈর্য্য অবলম্বন কর, মনকে 
প্রবোধ দাও, তোমার ইন্দীবর 'বানান্দত 
বিপুল, উজ্জল, চণ্টল লোচনের যাঁদ 
আঁনবার্ধয আকর্ষণ থাকে, তোমার কারপেট 
জুতা জোড়াটর যাঁদ মহিমা থাকে, তোমার 
কু্জে তোমার মদনমোহন, ত্বরায় এসে, হেসে 
হেসে, ঘে'সে ঘে'সে, কাছে বসে, কি কর্বেন 
তা তুমিই জান_- 

শার। আমি ত ভাই, অধীর হয় নি, যে 
তুমি দূতশীগার কচ্চো, যার মনে প্রবোধ 
মান্চে না তাঁর কাছে দূতীগার করা 
উচিত৷ 

লশলা। (যাত্রার ধরণে শারদার দাড় 
ধারয়া) মানমায়, আদাঁরাণ, পঙ্কজনয়নি, 


পপর 


লীলাবতী 


২১৯ 


শববরাহাণ, ভাতার ভুলানি, এত মান ভাল 
শার। সই তুই রঙ্গ রাখ্‌, তোর সেই 
শবরহিণীর গানটা গা। 
ললা। গত, রাগিণন ভৈরবী, তাল্‌ 
আড়াঠেকা) 


কামিনন কোমল মনে 'বরহ ক যাতনা! 
. অনাঁথনী জানে সাঁখ অনাথনন বেদনা; 
যেন ফণা মাঁণহারা, নয়নে সালল ধারা, 
দীনা, হানা, ক্ষীণাকারা, অবিরত ভাবনা। 


সই গানটান শুনূলে এখন বকাঁসস্‌  উকাসিস্‌ 
দাও আড্ডায় যাই। 
শার। হাঁ সই. চাঁপার সঙ্গে দাদার কি 


J 
} 


লীলা। ভাল কথা মনে কাঁরাচস্‌, 
তোকে যা দেখাতে এলেম তা ভুলে গোঁছ, 
তোর মুখ দেখ্‌লে কোন কথা মনে থাকে না 
সই বড় নগুঢ় কথা৷ চাঁপার সঙ্গে দাদার 
৷ কছুই হয় নি, এই ীলাপখানি পড়্‌, সব 
জানতে পার্ব_লাপখানি বাবার একাঁট 
ভাঙ্গা বাক্‌সয় পেয়োচি। (ঁলাপদান) 

শার। কারে লখোঁছলেন? কারো ত নাম 
নাই, কেবল দাদার স্বাক্ষর দেখাঁচি। 
লখলা। দাদা অজ্ঞাত বাস যাবার আগে 
শীলখোঁছলেন তা তাঁরখে দেখা যাচ্চে। 
শার। (লাঁপ পাঠ) 


হইলে কখনই আমাকে পাপণী গণ্য কারিতেন না। 
আমার শয়ন পর্য্যচ্কের নিকটে দাঁড়াইয়ে চাঁপা 
শয্যার উপর বদন ন্যস্ত করিয়া দি ভাঁবতোছল, 
আমি সহসা ঘরমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া আমার 
স্বীন্রমে চাঁপাকে আঁলঙ্গন করিলাম, চাঁপা 
তৎক্ষণাৎ শবগাঁলত লোচনে এবং কাতরস্বরে 
বাঁলল, “বাবু, আমি আপনার ভাগনী, আমার 
তাও যে আপনার গিপতাও, সে।” 

'তদ্দন্ডে চাঁপাকে পরিত্যাগ করিয়া 

আমার ভ্রম হইয়াছিল। কিন্তু মূহযর্তের পরে 


সরলান্ত্করণ-ীবদারক, আঁনন্টনিপুণ, কল্পনা- 
{বশারদ অপবাদ সহস্র মুখ ব্যাদান কারয়া 
প্রকাশ কাঁরল আমি চাঁপার সতীত্ব বিনাশ 
কাঁরয়াঁছ। মেয়েদের বিচারে চাঁপাকে এক দণ্ডও 
আর বাড়ীতে রাখা কর্তব্য নয়, পিতাও সেই 
মত কাঁরতেছেন। আমি কি কার কিছুই স্থির 
কাঁরতে পাঁর না। চাঁপার কিছুমাত্র দোষ নাই, 
আমার দৃষ্টির ভ্রমে নিরাশ্রয়া অবলা বাঁহচ্কৃতা 
হয়। অপবাদের এক মুখ হইলে নিবারণ করা 
কিন্তু তাহার সহস্র মুখ, 


আমি 
মনের কোন ভাব ব্যন্ত করেন নাই। এ নিদারুণ 
কলঙ্কে কলাঁঙ্কত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু. ভাল । 
বিশেষ যখন কাশীধামে পিতার 
মহাতাপমূখী নামে যে রাক্ষতা মাঁহলা থাকে 
চাঁপা তাহার গর্ভজাত কন্যা, সুতরাং আমার 
ভাগনী, তখন অজানত আলিঙ্গনেও আমার 
৮ পাপ হইয়াছে। আমার প্রায়শ্চিত্ত 
|| 


শ্রীঅরবিন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


বউ কেমন চাপা মেয়ে মানুষ দেখাল, 
আমাদের এক দিনও এ কথা বলে নি। 

লশলা। দে ভাই াঁপখান দে, ল:কায়ে 
রাখৃতে হবে, দাদা যাঁদ জানতে পারেন, 
বল্‌বেন ছঃড়ীগনুনো বড় বেহায়া_লালতকে 
দেখাব_বিয়ে হলে। (লিপ গ্রহণ) 

শার। যাস না কঃ 

লশলা। তোর ভাতার আসচে। 

শার। আমার সমুখে তোকে আলিঙ্গন 
কর্বে না। - 

লখলা। জানি কি ভাই, শ্রীরামপ্রে মাগ, 
ভাতারের ঘট্‌কী। 

শার। দূর মড়া। 

লীলা । মাইরি সই। 


[লীলাবতীর প্রস্থান। 


শার। সয়ের মত মিষ্ট কথা আঁম কখন 
শন নি-যেমন বিদ্যাবতী, তেমান রাঁসকা, 
তেমান আমুদে, এখন ললিতের সঙ্গে সয়ের 
{বয়োট ঘট্‌লে সকল মঙ্গল হয়। সই আমাকে 
বড় ভাল বাসে, অন্য লোকের কাছে সয়ের মুখ 
্দয়ে কথা বার হয় না, আমার কাছে সয়ের 


মুখে খোই ফুটতে থাকে 


২২০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


হেমচাঁদের প্রবেশ 
এই ব্াঝ তোমার কাল? 
হেম। কাল বড় ব্যস্ত ছিলেম__ 
শার। কিসে ব্যস্ত ছিলে? তুমি এমন 
বিমর্ষ কেন? 
হেম। খবর মন্দ। 
শার। নদেরচাঁদের মোকদ্দমা হার হয়েছে? 
হেম। হাইকোর্টের বিচারে নদেরচাঁদের 
মেয়াদের পাঁরবর্তে হাজার টাকা জারমানা 
হয়েছে। 
শার। তবে কৈ মন্দ খবর? 
হেম। সৰ্ব্বনাশ হয়েছে-সয়ের কপাল 
মন্দ। 
শার। লালতের কিছু হয়েছে? 
হেম। লিতেরও হয়েছে সিন্ধেশ্বরেরও 
হয়েছে। 
শার। তারা প্রাণে প্রাণে বেচে আছে 
ত? 
হেম। এ দুজন আমার অনেক উপকার 
করেছে, আমাকে গাদা পিট্য়ে ঘোড়া করেছে 
_এদের জন্যে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে। 
শার। কি হয়েছে শীঘ্র বলো, আমার প্রাণ 
বড় ব্যাকুল হয়েছে। 
হেম। যে অরাবন্দ বাড়ী এসেছে ও 
আসল অরবিন্দ নয়। ' 
শার। মা গো আমার গা কাঁটা "দিয়ে 
উঠ্‌চে। 
হেম। ও তাঁতীদের ছেলে-আসল অর- 
বিন্দ আজ এসে পেশছেচেন। 
শার। বাড়ীতে এসেছেন? 
হেম। বাইরে কর্তার কাছে বসেছেন। 
শার। ও মা কি সব্বনাশ_বউ হয় তো 
বঝৃতে পেরেছিল, তাই বউ ীবরস বদনে 
আছে, কারো সঙ্গে কথা কয় না, হাঁসে না__ 
ললিত 'সিদ্ধেশবরের কি হয়েছে? 
হেম। পঢষ্যি পাত্র নিবারণ কর্বের জন্য 
আর নদেরচাঁদকে বাণ্চত কর্বের জন্য ষড়যন্ত্র 
করে এই জাল অরবিন্দকে বাড়ী আনা হয়েছে, 
লালিত, ?সদ্ধেশবর আর তোমাদের বউ এ 
ষড়যন্ত্রের মধ্যে প্রধান। 
শার। বালাই, এমন কথা মুখে এন না, এ 
কি কখন বিশ্বাস হয়? বউ সতীত্রে আধার, 


1 
| 
| 
| 
| 


| 


| কি এমন কাজ হতে পারে? 


ললিত সিদ্ধেশ্বর ধর্ম্মের চড়া, এদের দিয়ে : 


হেম। আমার ত কিছ মাত্র বিশ্বাস হয় 
না, বিশেষ যখন কেবল নদেরচাঁদের মুখ দিয়ে 
এ কথা ব্যস্ত হয়েচে। 
শার। নদেরচাঁদ বলেছে ত তবেই হয়েছে। 
হেম। কিন্তু জাল অরাবন্দ যে ঘরে 
রয়েছে তার ত কোন সন্দেহ নাই। 
শার। ও মা তাই ত। | 
হেম। যে অরাবিন্দ এখন এসেছেন ইনিই _ 
আসল, এ'র গা খোলা, দাঁড় নাই, ইনি বানারস 
কালেজে কিছ দিন শিক্ষক ছিলেন, কর্তা 
'বিলক্ষণ চিন্তে পেরেছেন। 
শার। নদেরচাঁদ কেমন করে জানতে 
পারলে, আসল অরাবিন্দ এসেছেন? 
হেম। লালিত সদ্ধেশ্বরের অঞ্চো অরবিন্দ 
বাবুর কাশীতে সাক্ষাৎ হয়, তাঁর দ্বাদশ বৎসর 
পূর্ণ হওয়ায় তান কে তা তাদের কাছে বলেন, 
সদ্ধেশ্বরের বাড়ীতে আসেন, সেখানে শন 
লেন এক জাল অরাবন্দ এসেছে, এ শুনে: 
িদ্ধেশবর অনেক যত্নে তাঁকে রেখেছেন।, 
নদেরচাঁদ এই সংবাদ শুনে তার মোন্তারের 
সঙ্গে পরামর্শ করে লাঁলতকে বিপদগ্রস্ত 
কর্বের উপায় করেছে। পঢ়লিসের ইনিস্পেক্ত 
টারদের অনেক টাকা 'দয়েছে। 
শার। মামা*বশুর এর ভিতর আছেন? 
টি তান মামীকে নিয়ে বিব্রত, : 
মামীকে সইদের বাড়ীতে এনেচেন_- f 
শার। আম যাই দেখে আসি। 
[ উভয়ের প্রপ্থান। 


হরাবলাস, 
নদেরচাঁদ, লালতমোহন, 'সিন্ধেশ্বর, 
পণ্ডিত এবং গ্রাতবাঁসগণ আসীন। 


প্রীনাথ এবং যোগজীবনের প্রবেশ ্‌ 
শ্রীনা। ও বল্‌চে যে “আমি জাল অরাবন্দ 
‘ক বান এখন এসেছেন ইনি জাল 


লীলাবতী 


তা নির্ণয় করে আম শাস্তির যোগ্য হই 
আমাকে শাস্ত দাও।” 

ভোলা। এ ব্যাটা ভার বদমাস্‌, এখন 
জোর করে কথা বল্‌চে। 

হর। লালত বাবা, তোমার মনে এই 
ছল 

পাঁণ্ড। এমন সমতুল্য অবয়ব কখন দেখি 


|| 

ভোলা ৷ মুখের চেহারাটি ঠিক এক। 

যোগ। উাঁন যাঁদ আসল অরাবন্দ হলেন 
তবে আমি কে? 

নদে। তুমি বরানগরের ভগা তাঁতী। 

যোগ । তবে বাড়ীর ভিতরের গোপন 
খবর জান্‌লেম কেমন করে? 


তোমাকে সব আগে থাকৃতে বলে 'দিয়োছল। 
যোগ । নদেরচাঁদ তোমার 'জিহৰাট কাল- 
ক্‌টে পাঁরপনর্ণ, যদ আমার নির্দোষ সাব্যস্ত 


কত্তে 
এঁসয়াঁটক্‌ মিউসিয়ামে 
কারাগারে যাই, দ্বাঁপান্তর হই, আগত অরাবিন্দ 
রোষপরবশ হয়ে আমার মস্তকচ্ছেদন করেন, 
কিছুতেই আক্ষেপ নাই, কিন্তু তুমি যে 
পাবব্রাত্মা সাধবী ক্ষীরোদবাসিনীর নাম তোমার 
পাঁঙ্কল 'জিহবাগ্রে এনে অপবিন্র কল্যে, তুমি 
যে ধম্মশীল অকপট র নির্মল 
চাঁরত্রে পঙ্ক দান কল্যে, এতে আমার অল্তঃ- 
করণ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে_- 

নদে। তোমার আর তোমার সঙ্গীদের যা 
হবার তা আজি হবে, আমি পাীলসে খবর 
দিয়ে এসাচি। 

সদ্ধে। ললিতমোহনের সাঁহত তোমার 
কখন সাক্ষাৎ ছিল? 

যোগ । লালতকে আম দোঁখাঁছ, কিন্তু 
লালতের সঙ্গে আমার কখন আলাপও হয় 
নি, কথাও হয় 'ন। 

নদে। হয় নি? তুমি সে দিন গ্ীলর 
আড্ডায় গাঁজা খাঁচ্চলে, [সিদ্ধেশবরের চাকর 
তোমাকে ডেকে 'নিয়ে গেল, তার পর লালিত 
তোমাকে অরাবন্দ বাবুর স্ত্রীর গোপন কথা 
সব বল্যে, তোমরা স্থির কর্‌লে লালত কাশী 
গেলে তুমি অরবিন্দ হয়ে কাশীপন্রে যাবে, 


নদে। 'লালত আর অরবিন্দ বাবুর স্ত্রী 


রেখে দেব_আম 


; সাধ্য লালতকে দোষী করে। 


নামে আমরা নাঁলস কর্‌ 
সন্ধে । নালিস না করে যে টাকাটা আমার 
জারবানা হবে সেই টাকাটা আমার নিকটে 


আপনাকে কাশীতে জানতে পাল্যেম তখন 
জাল অরাঁবন্দ কেন নিবারণ কল্যেম না, আর 


২২২ 
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আপনার সঙ্গে আস্বের আগে কেন জাল 
অরাবিন্দকে স্থানান্তাঁরত কল্যেম না? 
অর। লাঁলতবাবু আপাঁন দোষী ক না, 
আমার স্ত্রী দোষী কি না, জগদীমশ্বর জানেন, 
কিন্তু এই নরাধম লম্পট তাঁতী যে আমার 
সবর্বনাশ করেছে, আমার স্ত্রীর ধর্ম নষ্ট 
করেছে, তার ত কোন সন্দেহ নাই। 

যোগ। তোমার স্ত্রী আমার সহোদরা-_ 
এক মাহূর্তের িমিত্তেও যাঁদ তোমার স্ত্রীকে 
ভাগনী ভিন্ন অন্য বিবেচনা করে থাঁক আমার 
মস্তকে যেন বজ্রপাত হয়। 

ভোলা। তাঁতীর 'দাব্য গ্রাহ্য নয়। 
যোগ । আম যাঁদ তাঁতী না হই। 
ভোলা। সম্ভব-কারণ তুমি যে কাজ 
করেছ, এ বোকা তাঁতীর দ্বারা হবার 
নয়। 

হর। তুই নরাধম কে তা বল্‌, তুই কেন 
আমার এমন সব্বনাশ করাল, তোর রক্তে 
স্নান করবো, তবে আমার দুঃখ যাবে। 
যোগ। পতা সন্তানকে এমন কুবচন 
বলচেন! 

হর। ভোলানাথবাবু তুমি পাপাত্মার মুণ্ড- 
পাত কর, তার পর কপালে যা থাকে তাই 
হবে। 

নদে। আপানি ব্যস্ত হবেন না, এখান 
পযীলসের ইনিস্পেক্টার আসবে, এলেই 
পিণ্ডি খাবেন। 


পুলিস ইনিস্পেন্টর, যজ্ঞেশ্বর, হেমচাঁদ এবং 
কনম্টেবেলদ্বয়ের প্রবেশ 


হেম। ইনিস্পেক্টার যজ্ঞেশবরকে শখ্‌য়ে 
'দিচ্চেন, ললিতের নামে বলতে । 

যজ্ঞে। বাবা আমি ভাল মন্দ কিছ জান 
বংসর বয়স থেকে ব্রহ্মচারী, আমি প্0ালসকে 


বরাবর ভয় কার, যখন কাছা ছিলেম তখন ৷ 


পঢলিসকে কত ঘঢস দিইচি। 

শ্রীনা। এ ভণ্ড ব্যাটা এর ভিতর আছে, 
কারণ এ আমাকে প্রথমে সন্ধান বলে দেয়, 
আর ও *যোগজীবনের সঙ্গে সৰ্ব্বদা 
থাক্‌্তো। 


৷ পুরাণ কাপড় দেখ্‌লেম তার প্যেড়ে আপনার 


৷ দিছু জানি আমার বেটার মাতা খাই। আমি 


কে? 


বের 


যজ্ঞে। আমার কি অপরাধ বলো-বকেয়া 
কিছু ওটে নি ত? 


নবে। শালা কিছ জানেন না, ধ্যান 
কচ্চেন। 

হর। যোগজীবন যে অরাঁবন্দ তুমি কেমন 
করে জেনোছলে ? 


যজ্ঞে। প্াষ্য পুত্র লওয়া নিবারণ 
কর্বের জন্যে যোগজবনকে বড় বাচ্ত 
দেখ্‌লেম, আর পাছে আপনার বাড়ীর কেউ 
ওকে দেখতে পায় উনি পা..য়ে পালয়ে 
বেড়াতেন, আর ও'র ঝূির [ভিওর একখানি 


নাম লেখা, আমি তাতেই ও*কে অরাবন্দ 
[বিবেচনা করেছিলেম--এ ভিন্ন আমি যাঁদ আর 


রহ্ষচারী। 

পঢ় ই। এ বড় সাঙ্গন মোকদ্দমা, আমার 
কেয়াসে এ দোন ব্রক্ষচারীকে, আর যে 
ছোকরাঠো আছে, সকলকে পঢ়লসে লিয়ে 
যাওয়া। ৰ 
গসদ্ধে। তোমার কাছে ফরিয়াদী হয়েছে 


পু. ই। নদেরচাঁদ বাবু সব তদবির 


শসদ্ধে। এখানে নদেরচাঁদের যম আছে। 
এখন পর্য্যন্ত পুলিস কাহাকেও স্পর্শ কত্তে 
পারে না। যোগজীবনের অপরাধ সাব্যস্ত বটে 
কিন্তু যতক্ষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
নানহনততক্ষণ পলিসম্রকেও ধতে পারো] 
আইন মোতাবেক চল্যে মোকদ্দমা একরূগ 
দাঁড়ায়, টাকা মোতাবেক চল্যে আর একরগ 
দাঁড়ায়। J 
প্‌. ই। আপানি পঢ়ালসকে বড় বদ্‌জবানু 


বলছেন, আম আমার সংপরেনটেনডেন্ট 
সাহেবকে বলবে । 
সদ্ধে। আমি ডেপাঁট ইনিস্পেক্টার 


গ্রেপ্তার করে পণড়ন করেছে। 
পঢ়. ই। না মশায়, আপা অন্যায় বলেন, : 
মার ধর্‌ পিছ করে নি, গ্রেপ্তার বি করে নি, 


লীলাবতী ২২৩ 


লে যেতে | সমুখে থাক্‌_-আমাকে লীলাবতা পাছে দোষী 

আমি | বিবেচনা করে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ত আমাকে 
| সম্পূর্ণ দোষী বিশ্বাস করেছেন। 

হর। লালতমোহন, তুমি আঁত সুশীল, 

আত সরল, তোমাকে আমি কিছ,মান্র 

{ববেচনা কার না, কিন্তু নদেরচাঁদ 


ডাকয়ে এনেচি। আমাকে আপনারা 

বল্‌বেন লে যাব, না লে যেতে বলবেন 
কৈকো ধরবো না। 

লাল। (যোগজীবনের প্রাত) আপনার ৷ 
কথায় স্পষ্ট প্রকাশ হচ্চে আপান ভদ্র সন্তান, তুমি 
আপাঁন ছি জন্য নাঁচান্তঃকরণের_ কার্য দোষী 
কল্যেন? আর কেনই বা আমাকে যাবজ্জীবন | যেরপ 
মনস্তাপের ভাজন কল্যেন? ৷ সন্দেহ হয় 
যোগ। আমার এরুপ করণের দুটি | স্থির করোছিলেম তোমার সহিত লীলাবতীর 
উদ্দেশ্য; প্রথম, অরাবিন্দের পৈতৃক ধবষয়ে | বিবাহ দেব, তা এই তাঁতী ব্যাটা সকল ভুল 
অপর কেহ অংশী না হয়; দ্বিতীয়, তোমার | কলো, এখন _আমার মতত্যু হলেই বাঁচ। তুই 


সাঁহত লীলাবতাঁর উদ্বাহ্‌ ৷ 

লাল। আপনার যাঁদ এ উদ্দেশ্য সত্য হয়, 
তবে আপাঁন আঁত গাঁহতে উপায় অবলম্বন 
বিপরীত করেছেন, দুগ্ধ ভ্রমে ক্রোড়দ্থ শিশুর 


মুখে বিষ প্রদান করেছেন_বিষয় ভোগ করা 


পাঁবন্া লীলাবতীর দিকে 


পার? বিবাহের ত কথাই নাই। যাঁদ পৃথিবী | 


শন্ধ লোক বিশ্বাস করে আম নদেরচাঁদ 
কর্তৃক প্রকাশিত ভীষণ আঁভসন্ধির সল্ট, 
তাতে আমার অন্তঃকরণে পীড়া জন্মিবে না, 
কিন্তু যাঁদ সেই প.ণ্যরাশি বামলোচনার মনে 


সেই মহরতে আমার মাঁসতচ্ক ভেদ হবে। এই 
অসীম অবনীধামে ব্যতীত আর 


ধাৰ্ম্মণী হবে এই আশায় জীবিত ছিলাম, 
আপাঁন ক অশুভ ক্ষণে এই ভবনে পদার্পণ 


- নিপাঁতিত হলেম_- 
যোগ। ললিত তম অশ্রুধারা পতন কর 
না, সঙ্জনসহায় দয়ানধান পরমেশ্বর তোমার 
মনোবাঞ্ছা পর্ণ করবেন_ 
1সদ্ধে। লালত তুম ছেলেমানূষ হয়েছ? 
লাল। [সদ্ধেশ্বর, লীলাবতী মনের 


| পাপাত্মা কে? তোর চৌদ্দ পুরুষের 'দাব্ব্য 

| যাঁদ ঠিক্‌ করে না বাঁলস্‌। 
যোগ। আম ব্রহ্মচারী ৷ 

| হর। তোর নাম ক? 

| যোগ। যোগজীবন। 


; 


যোগ। আপনার সকল দিক্‌ বজায় 
থাকবে । 


পারেন। 
অর। পার নে? 
ভোলা। আম দেখাচ্চি। 


দেখাচ্চি 


শ্বেতশমশ্র এবং জটাধারণ, হস্তে 
ঢল গ্রহণ 

অর। বাবাঁজ, আমার অপরাধ মার্জনা 
[ুন। 

ভোলা। পতা, আমি আপনাকে কবচন 
বলে আঁতশয় পাপ কাঁরাছ, সন্তানের দোষ 
গ্রহণ করবেন না। আমাকে যেমন যেমন 
অনুমাত করোছলেন আম সেইরূপ কাঁরাছ। 
হর। ক আশ্চর্য্য! তোমরা উভয়েই যে 
গনমেষ মধ্যে এমন বিপরীত ভাব অবলম্বন 
করলে? 


২২৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


অর। মহাশয়, ইনি পরম ধার্্সক যোগণী, | 
উনি সিদ্ধ পুরুষ, ওয়ার তুল্য পরোপকার৭, | 
শিষ্টভাষী আমি কখন দেখ নাই- খণ্ডাঁগার ৷ 
ধামে আমি যখন সন্ন্যাসরুপে কালযাপন ৷ 
কাঁর, আমার সাংঘাতিক পাড়া জন্মে, তাতে: 
আমি ছয় মাস শয্যাগত থাক, আমার উ্থান- 
শান্ত রাহত, এই মহাপুরুষ আমার প্রাণদান | 
'দয়াছিলেন, উন ছয় মাস আমাকে জনক 
জনন'র ন্যায় ক্রোড়ে করে রেখোঁছলেন। এখন 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হচ্চে, ডান কেবল 
আমার মঙ্গলের জন্য আমার রূপ ধারণ করে 
আপনাকে দেখা দিয়েছেন। 

যোগ। আমি যাঁদ সন্ধ্যার সময় না। 
আসতেম, তার পর দিন প্রাতঃকালে দ্বাদশ ৷ 
দণ্ডের মধ্যে পোষ্য প্র গ্রহণ হতো। 
শ্রীনা। তোমার পাঁরচয় ওর 
দিয়েছিলে? 

অর। ীকছনমান্র না--তবে অজ্ঞান অবস্থায় | 
প্রলাপ বাক্যে যাঁদ কিছু জেনে থাকেন, কারণ ৷ 
আম দু দিন অজ্ঞান অবস্থায় একাদিক্রমে ওর 
ক্রোড়ে শুয়ৌছলেম। 

হর। তোমার বেয়ারাম আরাম হলে আর 
ও'র সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল? 

অর। আমার পাড়া আরোগ্য হওয়ার 
সাহেবের অনুমাতি অনুসারে খণ্ডাঁগাঁর নিবাসী ৷ 
যাবতীয় সন্ন্যাসী বহিচ্কৃত হয়, আম সেই 
সময় কাশী গমন করি, উনি কোথায় গয়ে- ৷ 
ছিলেন তা আমি বলতে পার নে। 

যোগ। আর একাদিন সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
অর। কোথায়? 

যোগ। নাগপুরে। 

অর। আমার স্মরণ হয় না। 

যোগ । নাগপরানবাসী ধনশালী ভিটল্‌ 
রাওয়ের চতুরা বাঁনতা রক্মাবাই তোমার 
রূপে মোহত হয়ে তোমার যোগ ধন্মের 
রাজার এ নাগর 


কাছে ৷ 


৷ সেখানেও আপানি আমার প্রাণদাতা আর! 


| দর্শন কাঁর, তোমার নবীন বয়স এবং স 
৷ তোমার পরিচয় পাইবার জন্য আমি 


বানতা তোমার শোকে আকুলিত হয়ে প্র 
পারিত্যাগ কর্‌বেন, তোমার তীর্থ ? 
বিফল হবে আর তুমি আঁবলম্বে প্র 
| পাঁতর হস্তে প্রাণ হারাবে। 

অর। তানি বঙ্গদেশের ভাষা কির 
শুনতে চেয়েছিলেন_তখন আপনার 
দাঁড় ছিল না, মাথায় জটাভারও ছল না 
যোগ। এ বেশ আমি প্রয়োজন অ 
ধারণ করি, (শ্বেতশমশ্র: এবং জটাভার, 
ত্যাগ করিয়া) তখন আমার এইরূপ বেশ 
অর। এখন আমার বিলক্ষণ স্মরণ হ 


বলবো ি। 
যোগ। তোমাকে প্রথমে 


দর 


রূপ দেখে আমার মনে স্নেহের সণ্টার 


কৌশল করেছিলেম কিন্তু তুমি কোন 
পরিচয় দিলে না, বরণ বাঁললে, তুমি কে, ২ 
কে সে 


আঁভীষিন্ত হলে, আমি নিশ্চিন্ত: 
তদবাঁধ তোমার {নিকটে আর যাই নাই। 
নদে। তার পর খালি ঘর দেখে এ 
ছেলের চেষ্টায় কাশীপুরে এলে । ১ 
ভোলা। নদেরচাঁদ তুই বাপ; কি পা 
থাকৃতে পারিস্‌ নে? 

নদে। মহাশয় ঢাক্‌ ঢাক্‌ গন 
আর চলবে না, পাড়ায় রাষ্ট, বউ 
গভমিতী হয়েছেন। 

হর। দৌর্ঘীন*্বাস) অরবিন্দ, বু 
মহাশয়ের কৃপায় তোমাকে ফিরে পেলেম_ 
কিন্তু কলঙ্কে কুল পাঁরপূর্ণ হলো। 
অর। আমার মনে কিছ: মাত্র দ্বিধা 
না, আমার স্রীকে আম পণ্ঠমবর্ধাঁয়া ব 
ন্যায় পবিত্ৰা জ্ঞান কর্‌চি। 
হর। ভোলানাথবাবু কি বলেন? 
ভোলা । যোগজশীবন মহাশয় যে মহা! 


& 


লীলাবতী 


[আহে কিছ মহ মি আছে | | লন নি হাম কোইকো।বাৎ শোনে দেই 


আমার বোধ হয় না, কিন্তু কানাকানি ক্রমে. 
হর। মেজোখুড়ো কি বলেন? | 

প্র. প্রাত। এ বিষম সমস্যা-অরাঁবন্দকে | 
রহ্মচারী যেরূপে বাঁচ্য়েছেন, অরাঁবন্দের | 
যে কষ্ট স্বীকার করেছেন-- | 


|| 
| 


যোগ। যে রাত্রে আম প্রথম তাঁর সঙ্গে ৷ 
সাক্ষাৎ কল্যেম, সেই রাত্রিতেই বালাচ_ 
ক্ষীরোদবাসিনী' শ্যানবামান্র মুচ্ছিতা হয়ে- 
কল্যেম, এবং সকল বিষয়ে বুঝয়ে দিয়ে প্রকাশ 
কত্তে বারণ কল্যেম। |! 
নদে। একাটন্‌ স্বামী পেলে মনটা কতক : 
ভাল থাকে_আপনারা সব কথায় ভুলে যাচ্চেন, : 
ও বরানগরের ভগা তাঁতী কি না, লাঁলতের | 
সঙ্গে ও পরামর্শ করেছে কি না, তার বিচার ৷ 
কচ্চেন না। | 
{সিদ্ধে । যখন সকলেরই প্রতীত হচ্চে যে 
যোগজণীবন আঁত ধৰ্ম্মপরায়ণ এবং অরাবন্দ 
বাবুর এঁকান্তিক মঙ্গলাকাতক্ষী, তখন এই ৷ 
সিদ্ধান্ত, উনি কেবল পোষ্য পাত্র লওয়া রাহত ৷ 
কর্‌বের নিমিত্ত এই ছলনা করেছেন। উনি ৷ 
ৰহ্মচারী, এক্ষণে ব্রহ্ম উপাসনায় তীর্থে গমন ৷ 


করন: অরবিন্দ বাব পরম সে সংসার ধর্ম্মে 


দিনের 


দেন। 
শে নদ ১ 


কত্তে তুম যে সকল কুীসত কাৰ্য্য এক 


৷ অপমান তাঁকে সোজা পথ দেখ্‌য়ে দেন 
৷ সোনাগাছী চলে যান, না হয় কাশীতে যান, 
 চাঁপার বাড়ীতে থাকৃতে পারেন, চাঁপা কাশীতে 
৷ আছে, মামা দেখে এসেছেন। 


ঠকে দশ বৎসর | 


২২৫ 


মহারাজ ৷ 

নদে। আপনারা সব বড় বড় লোক, আম 
আপনাঁদগের চাইতে নীচে, আম একাঁট কথা 
বাল তাই করুন সকল দিক্‌ বজায় থাকবে 
ভগা তাঁতিকে আর লিতকে ্ 
জন্বা করে দেন; বউকে প্দালসে দেওয়া বড় 
‘তান 


লাঁল। নদেরচাঁদ পরানন্দা তোমার 
নীচাআার পথ্য। 

হর। বউটিকে 
ধপন্রালয়ে পায়ে 
শববাহ করুন। 

অর। আমার 
যাই, আপান দত্তক পনর 
অরাঁবন্দ সকল 


ত্যাগ কার, আপাততঃ তাঁর 


স্রশকে আম লয়ে কাশী 
গ্রহণ করুন। 
কথা প্রাণধান 


না। 


অরাঁবন্দের পরমবন্ধ্, অরাঁবন্দের দু 


ত হ্‌ 

_যোগজীবন যাঁদও একটি পাষণ্ড হইতেন, 
যাঁদও তিনি নদেরচাঁদের করাল কপোল- 
কল্পিত ভগা তাঁতী হইতেন, যদিও যোগ- 


জীবন কেবল সতীত্ব সংহার মানসে এই ছলনা : 


করে থাকতেন, তথাঁপ পাঁতব্রতা ক্ষীরোদ- 
বাঁসনীর সতীত্বে দোষ পড়ত না, কারণ যখন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, যিনি অরাঁবন্দের পিতা, 


যাঁর চক্ষের মাঁণতে অরবিন্দের মীর্তত চিত্রিত 
আছে, যখন 'তানই যোগজীবনকে অরবিন্দ 
জ্ঞান করেচেন, তখন ক্ষীরোদবাসিনীর ভ্রম হবে 
আশ্চর্য্য কি? ভ্রমরশতঃ যাঁদ ক্ষীরোদবা?সনন 
যোগজনবনকে পাঁতিভন্তিসহকারে পূজা করে 
থাকেন সে পূজা প্রকৃত অরাবিন্দের পদে প্রদত্ত 
হয়েছে_কিন্তু যখন অরবিন্দ সরলান্তঃকরণে 
বাঁলতেছেন, যোগজীবন পরমধাম্মিক, 
জিতোন্দরিয়, দয়াবান্‌, তাঁহার পরমবন্ধ্ন, জীবন- 
দাতা, হিতসাধক, যখন স্পষ্ট দেখা যাচ্চে 


যোগজীবন বিলক্ষণ অবগত ছিলেন কোন্‌ ৷ 


দিবসে অরাবন্দ আগমন করবেন, তখন 
অরাবন্দের মঙ্গল ভিন্ন এ ছলনায় অপর 
উদ্দেশ্য কোন প্রকারে প্রযোজ্য নহে । যখন এই 
সকল পাঁরচয় ক্ষীরোদবাসনী প্রাপ্ত হলেন, 
যখন তাঁর বিলক্ষণ প্রতীতি হলো যোগজাবন 
তাঁর স্বামীর পরম বন্ধন, তাঁর স্বামীর পিতার 
স্বরূপ, তাঁর স্বামীর জীবনদাতা, আর 
জানিতে পার্লেন তাঁর স্বামী দিবসৱয় মধ্যে 
আসবেন, তখন যোগজীবনকে পিতার স্বরূপ 
জ্ঞান করে এ সকল কথা প্রকাশ করতে কাজে 
কাজেই বরতা হলেন__তার জন্য তাঁহাকে 
অপরাধনী করা দয়াধর্ম্ম 'িসজ্জন দেওয়া 
এবং  পরমযোগশী যোগজাীবনকে চক্রান্তরে 
পাপাত্বা বলা_যোগজীবনের চাঁরত্রের যদ 
অণুমাত্ৰ দোষ থাঁকিত তাহা হলে ভোলানাথ 
বাব; যান নদেরচাঁদের সম্বন্ধ ভেঙে যাওয়া- 
বাঁধ পরম শত্রুর ন্যায় আচরণ কচ্চেন, তানি 
কখন যোগজশীবনের কৌশল অনুমোদন 
করতেন না। স্ত্রীর কলঙ্ক হলে স্বামীর যত 
মানাসক যন্ত্রণা এত আর কাহারো নয়। 


৯ 


বিশুদ্ধ চিত্ত, কি মহদলন্তঃকরণ তা অ 
বিলক্ষণ জানি। 
হর। মেজোখুড়ো সদুপায় বলুন । 
প্র. প্র। মাথা মুণ্ডু কি বলবো, 


গুঁয়ার স্ত্রীকে লয়ে দেশান্তরে যান। 

হর। কাজে কাজেই-হা 
তোমার মনে এই ছিল, আমার হ 
অরাবিন্দ দ্বাদশ বৎসর পরে ঘরে এল 
কোড়ে লতে পেলেম না-হা ব্রাহ্মণ! 
স্বর্গে বসে আমার দ্গাত দেখুচো 
একবার এস, তোমার অরবিন্দ বনবাসী 


ধরে রাখ_ (রোদন) 
যোগ। পতা আপাঁন রোদন সঙ্গ 
করুন_কিণ্চিং অপেক্ষা করুন, ? 


প্রাণাধক অরাবিন্দকে নিচ্কলঙ্কে আপ 


 পেয়েছ। 


লীলাবতী 


নদের জীবন রক্ষা হেতু আমি ক্ষুধা শপ: 


পাঁরত্যাগ কাঁরাছ, 'গারগনহায়, পর্ব তশৃঙ্ছো, 
শনাবড় অরণ্য মধ্যে, জনশন্য নদীর কুলে, 
সমুদ্রের বালির উপরে বাস কাঁরাঁছ, খণ্ডাগাঁর 
ধামে যে অরাবিন্দ পীঁড়ত হলে ক্রোড়ে করে 
₹দিবাযামিনী রোদন কাঁরাছি, সেবা শ.শ্রন্া 
দ্বারা যে অরবিন্দকে মৃত্যুর গ্রাস হতে কেড়ে 
লইাচ, সে অরবিন্দ আমার ব্াদ্ধর ভ্রমে কখনই 


i 
i 


পাণ্ডি। মালন হয়েছেন তবু বাছার ক 
লাবণ্যের জ্যোতি, যেন জনকনান্দিনী অশোক- 
বন হতে বার হলেন_-আপাঁন কে মা? 

হর। উনি ক্ষাত্রয়াণীর মেয়ে, আমি যখন 
সপারবারে কাশী হতে বাড়ী আসি উনি 
মেয়েদের সঙ্গে এসেছিলেন, ওঁর নাম চাঁপা। 

অর। চাঁপা তুমি আমার জন্যে এত ক্লেশ 


ভোলা । আপনার যখন ব্রক্ষচারীর বেশ 
ছিল, তখন আপনাকে পতা বলিচি, এখন 
আপাঁন মেয়ের বেশ ধারণ করেছেন, এখন 
আপনাকে মাতা সম্বোধন কাঁর। 
পু. ই। আম বড় হায়রাণ হয়েছে_এ ত 
আউরাৎ-_নদেরচাঁদ বাবদ হাম যায়। 
[প্যীলস ইনিস্পেক্টর এবং কনম্টেবলদ্বয়ের 
প্রস্থান 
শ্রীনা। (নদেরচাঁদের গলা টীপিয়া) তোমার 
প্যীলস বাবা গেল, তুমি যাও_ও 
হারামজাদা, নচ্ছার। 
নদে। মেরে ফেল্লে গো-ও  ইনিস্পেক্টার 
সাহেব, একবার এস আমারে বাঁচাও, তোমারে 
যে টাকা 'দইচি তা ফিরে নেব না-_ 


শ্রীনা। এই যে টাকা। (সজোরে গলাটিপ) 


২২৭ 


নদে। ও. মা গেলুম-শ্রীনাথ মামা তোর 
পায় পাড় ছেড়ে দে__গেলাটিপ)_-গলা ছেড়ে 
দে__(গলাঁটপ) গলার হাড় ভেঙ্গে গেল_- 
মাত্তে হয় িটে গোটাদুই িল মারগলা- 
িপ)__একেবারে গলার হাড়খান ভেঙ্গে গেল 
তোমার কিন্তু হাড় জোড়া দিয়ে দিতে হবে। 
শ্রীনাথ মামা তোর. পায় পাঁড় কিল আরম্ভ কর, 
গলা ছেড়ে দে__পেজ্ঠে বজুমাষ্টদবয় প্রহার) 
_ ও মা গেলুম, গলা ধরে কিল মাচ্চে_ গলা 
ছেড়ে দিয়ে বিল মার্‌_ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 


| আপনার বাড়ীতে কুলীনের ছেলের অপমান 


তামাসা কচ্চো? 

1সদ্ধে। ভোলানাথবাবু আপনার ভাগ্‌নে 
কেমন সৎ তা তো দেখূলেন। 

ভোলা। জানাই আছে। 

সন্ধে । আপান অনুমাতি করুন ওর 
{জব্‌টে আমরা কেটে নিই। 

নদে। শ্রীনাথ মামা একবার গলাটা ছাড় 
আমি এক দৌড় "দিয়ে শ্রীরামপুর যাই, তার 
পর যাঁদ আর এমুখ হই আমি শালার বেটার 
শালা। 

রি [নদেরচাঁদের বেগে প্রস্থান। 
যজ্ঞে। মহাশয় আমি পারিতোষক পেতে 
পার বক নাঃ পীলস দারগা এক রকম 


এই সে বস্তর। 

অর। এ ত একখান ছোট শান্তিপুরে 
ধ্তি-পেড়ে. লেখা দেখাঁচ_“হরাবলাস 
চট্টোপাধ্যায় দুহিতা তারা সমন্দরী”_ 

হর। এ বস্ব আমার তারার পরনে ছিল 
চাঁপা তুমি এ বস্ত্র কোথায় পেলে 


লেন 

হর। আমার তারা কি জীবিতা আছেন? 
আমার তারা কি পাবত্রা আছেন? 

যোগ। অযোধ্যার পরম ধাঁন্মক মহাীপৎ 
সং তারাকে কন্যার্‌পে প্রাতপালন করেছিলেন, : 
আপনাকে দিবার জন্য তারাকে তান কাশীতে 
লয়ে আসেন--কিল্তু কাশীতে মহাপতের 
মৃত্যু হওয়াতে, আম মধ্যবস্তাঁ থেকে ভোলা- 
নাথবাবুর সাঁহত তারার পাঁরণয় হয়েছে__ ৷ 


হর। চাঁপা তুমি আমার লক্ষী, তোমার | 


৷ তোমার বাম হস্ত দোখ। (অহল্যার বাম হ 


পানিতে তারার শোকে ব্াহ্মণী আমার : 
প্রাণত্যাগ করেন-হা ব্রাহ্মীণ! হা রা 


ছিলেন এখনও তেমনটি আছেন,, দোখ 


ধারণপূবর্বক) এই দেখ মায়ের বাম হস্তে 


কল্যাণে আমার পনুত্র কন্যা জীবিত পেলেম_ 
আমি এই দণ্ডে শ্রীরামপুর যাব, আমার ৷ 
প্রাণাধিকা তারাকে দেখে জীবন জনড়াব, আম 
রাম হস্তে একট ক্ষুদ্র অঙ্গল আতীরন্ত | 
আছে-_ এখানে সকলেই আমার আপনার জন, 
কেউ কোন কথা প্রকাশ কর না। | 

যোগ। আপনার বাড়ীতে আপনার তারা ৷ 
এসেছেন, ভোলানাথ বাব: সমাভব্যাহারে লয়ে 
এসেছেন। ভোলানাথ বাব আপাঁনি বাড়ীর 
ভিতরে যান, আপনার ধর্ম্মপত্নীকে প্রেরণ 
করুন। 


[ ভোলানাথের প্রস্থান। 
অর। ভোলানাথবাব; যার জন্যে কাশীতে 
বিপদে পড়েন সে আমার-_ 
যোগ। অরাবন্দবাবু আপাঁন লালত- 
মোহনকে সপান্র বিবেচনা করেন কি না? 


অহল্যার প্রবেশ 


অহল্যা, তুম আত ভাগ্যবতী, তোমার 
কাছে আম স্বীকৃত ছিলেম তোমার পিতার 
সাঁহত সাক্ষাৎ কর্য়ে দেব-_হরবিলাস চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয় তোমার পতা, অরাবন্দবাব্‌ ৷ 
তোমার ভ্রাতা, তোমার নাম তারা। 
হর। জগদীশ্বর! তুমি মণ্গলময়--আমরা ৷ 
তোমার হস্তে বালিকাদের খোলবার পূতুল। 
আহা! আহা! এমন সময় আমার ব্রাহ্মণী 
কোথায়! ব্রাহ্মাণ একবার একাঁদনের জন্যে 
ফিরে এস, আনন্দউৎসব দেখে যাও, তোমার 
অরবিন্দ বাড়ী এসেছে, তোমার হারা তারা; 


৷ ভোলানাথ বাবুর অতুল বোর বা 


' দাঁড় উৎপাটন কাঁর__ 


| না আপনি প্রকৃত রক্ষচারী? 


আতিরিক্ত অঙ্গ্ীলাট আছে- আমার আনন্দের 
সীমা নাই আমার মা লক্ষী ঘরে এসেছেন 
আমার আরো আনন্দের বিষয় আমার মা 


হয়েছেন। 
যোগ। অহল্যা আমার কাছে এস, আমি 


থাকেন কেন, যদ অনুমাতি করেন আম ত্র 


যজ্ঞে। মরে যাব_সাত দোহাই বাবা অ 
গজানো দাড় তোমাদের উড়ে চাকর এ 
ই বহে ত 
সামলাতে পার নি 
হর। আপাঁন ক ছদ্ম বেশ ধরে অ 


(দাঁড় ধারতে হস্ত প্রসারণ ৷) : 
যজ্ঞে। মরে যাব, একেবারে মরে যাৰ 
সাত দোহাই বাবা দাঁড় ছয়ো না-আমি কে 
তা প্রকাশ হলে আমি গোঁরব লোক মারা যাব" 
অর। এখানে সকাল আমাদের লে 
আপাঁন নির্ভয়ে বলতে পারেন। 
যজ্ঞে। বাবা আম বাখরগঞ্জ ' 


মানিবগড় কাছাঁরর নায়েব, আমার নাম বাউল- 
চাঁদ ঘোষ। মনিব মহাশয় এক ঘর বান 
গৃহস্থের ঘর জবাল্‌য়ে দেন, গুটিকতক খ্দুন 
করেন__আঁম পেটের দায় সঙ্গে [ছলেম_ 
পীলস আস্বামান্র আমি পটল তুল্যেম_তার 
পর গবর্ণমেণ্টো আমার গ্রেপ্তারের জন্য তিন 
হাজার টাকা পুরস্কার ছাপ্‌য়ে দিলে-আঁম 
ব্রহ্মচারী হয়ে কাশী গেলেম। আমার তহাঁবল 
খাঁকাতি, যোগজীবন টাকা দেবে বলে এখানে 
নিয়ে এল__ 

অর। আপনাকে আমরা হাজার টাকা 
দিচ্চ। 


ভোলানাথের হস্ত ধাঁরয়া লীলাবতীর প্রবেশ 


লীলাবতীর অলোঁকক রুপ লাবণ্য বর্ণন 
কত্তেন এবং বলতেন তাঁর দেহ যাঁদ দশ সহস্র 


খণ্ডে বিভন্ত করা যায় প্রত্যেক খণ্ডে দেখতে : 


| আত্মীয়-স্বজন-গণ সুখে সম্ভাষিয়ে, 
শুভ দিনে শুভ ক্ষণে সানল্দ অন্তরে” 
আর্পলাম লালাবত লাঁলতের করে। 


১ 
নেপথ্যে হুলুধৰান 


[সকলের প্রর্থান। 


সমাপ্ত 
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জামাই বারিক 


“Of all the blessings on earth the best is a good wife; 
A bad one is the bitterest curse of human life.” 


সদ্‌গুণরাশ শ্রীযুন্ত বাবদ রাসাঁবহারী বস; 
সদুদারচারতেষ, 


ভ্রাতৃস্নেহভাজন রাসাবহার ! 
ধর, একবার পাঠ কারলেই কণ্টস্থ হইয়া যায় যাঁদও 
কিন্তু কখন কোন স্থানের ইাঁতবত্ত দিই নাইন 


ইত দুরে খোকা তোমার হাতত দিতে দয় হইলাম, সে স্থানের নামই 


বাঁরক”। ইতি। 


নাটকোন্ত ব্যান্তগণ 


পরুষ-চারন্র 


বিজ্য়বল্পভ (জেমিদার)। অভয়কুমার (বিজয়বল্লভের জামাতা)। পদ্মলোচন (অভয়কুমারের প্রাতবাসী)। 
টা মাধব বৈরাগী. আশ্রমধারী বৈষব)। 


স্তী-চরিত্র 


* 


{বজ। (গাঁদতে উপবেশনানন্তর) তবে ও 
সম্বন্ধ ছেড়ে দিতে হল। 

ঘট। এমন পান কিন্তু আর মিলবে না, 
দেখতে কার্তকটি, লেখাপড়ায় যত দূর ভাল: 
হতে হয়, বয়স কম বলে এবারে এন্ট্রান্স পাশ ৷ 
করতে দ্যায় নি। | 
প্রথম পাঁর। প্রতিবন্ধকতা কি? 
বিজ। আমি আঁদ্যরস কত্তে চাই_একাঁট 
কুলীনের মেয়ের সঙ্গে ছেলেটির বিয়ে দিয়ে 
তার পরে পৌন্রীটি সম্প্রদান কর, তা ছেলেটা ৷ 
দুই বিয়ে কত্তে চায় না। | 
দ্বিতীয় পারি। ছেলের বাপের মত ক? | 
বিজ। এ কালে ছেলে ক বাপ্‌কে মানে? ৷ 
বাপের নিতান্ত ইচ্ছা, আমার সঙ্গে এ ক্রিয়া | 
করেন, কিন্তু ছেলে বাপের নয়, কোন মতে ৷ 
দুই বিয়ে করৃতে স্বীকার হয় না। | 
ঘট। যে কাল 'দিন পড়েছে, আদ্যরস প্রায় 
উঠে গেল-_রামকানাই বাবু পাত্রের প্রথম স্ত্রী | 
থাকা সত্তে ধনের লোভে বড় মানৃষের মেয়ের ৷ 
সঙ্গে তার আবার বিয়ে দিয়েছেন, সে জন্যে | 
কারো কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, ভদ্র- | 
সমাজে তাঁর হ'ুকা বন্দ। | 
তৃতীয় পাঁর। তান না কালেজ আউট? 
ঘট। তা নইলে তাঁকে কে নিন্দে 
করতো? তাঁর বন্ধুরা বলে “রামকানাই! ৷ 
এক কামড়ে তিনটি মাথা খেলে”। | 
চতুর্থ পাঁরি। কার কার? | 


hag কন্যা এবং অভয়কুমারের স্ত্রী)। ভাব ময়রাণী (কামিনীর প্রাতবোশনী)। 
(বজয়বল্পভের পাঁরচারিকাদ্বয়)। বগলা, বিন্দুবাসিনী পেদ্মলোচনের স্ত্রীদ্বয়)। 
পারিষদগণ, চোর, জামাইগণ, দানাঁগণ, বৈষ্ণবাঁগণ । 


বড় মান্‌ষের মেয়ের। 
{বজ। এ বংশে আদ্যরস ভিন্ন একটিও 
৷ মেয়ের বিয়ে হয় নি-_আমি সুপাত্রের অনুরোধে 
' কুলাঙ্গার হব? ও সম্বন্ধ িসঙ্জন দাও। 
ঘট। তবে জঙ্গলবেড়ের কুচাল বাবুর 
ছেলের সঙ্গেই সম্বন্ধ স্থর করা যাক্‌। 
বিজ। সুতরাং। 
প্রথম পাঁরি। ছেলোঁট কেমন? 
ঘট। কৃষ্ণবৰ্ণ কটা চুল, 


"সা ১৮ শাসিরনিনকারা 


1 


জামাই বাঁরক 


২৩৩ 


{বজ। তুমি শিং ভেঙ্গে বাছুরের দলে 
{মশেছ, তাই কুলীনের ছেলের এত নিন্দা 
কচ্চো, ছেলেদের ইচ্ছা ভাল পান্রটির সঙ্গে 
বিবাহ হয়, তুমি তাদের সঙ্গে একমত 


অনুমতি কর্‌বেন আম তেমন করব, তবে 


স্ররূপ বর্ণনা না কর্‌লে আমাকে পরিণামে : 


দোষ দিতে পারেন। 


দ্বিতীয় পারি। ছেল্‌টিকে জামাই বারিকে ৷ 
এনে ফেলতে পাল্যে পাঁচ দিনে সংশোধন ৷ 


হবে, আপাঁন জামাইদিগের উন্নাতর অনেক 
উপায় করেছেন। 
পদ্মলোচনের প্রবেশ 


বিজ। আস্তে আজ্ঞা হয়। 
পদ্ম। বসতে আজ্ঞা হয়। 
{বজ। অভয়কুমার রাগ করে বাড়ী গিয়েছে, 


আম তন চার বার লোক পাঠালেম তা কোন ৷ 
মতেই এল না; শুনছি সে মহাশয়ের বড় 


অনুগত, আপানি অন্যগ্রহ করে অভয়কে 
কুঝ্‌য়ে এখানে পাঠুয়ে দেবেন। 


পদ্ম। সে জন্যে আপনাকে অধিক বলতে । 
হবে না, আম বাড়ী গিয়েই অভয়কে পাঠয়ে 


দেব। 


বজ। আমি জামাইদের যেমন যত্ন কার | 
তা এ'রা সকাল জানেন। অভয় কিছন 
হলেই বাড়ী যায়। ৷ 
আমি প্রত্যেক মেয়েকে এক একটি জমীদাঁর ৷ 


আভমানশ, একট; ব্রি 


লিখে 'দিইচি। 

ঘট। আপাঁন জঙ্গলবেড়ের _ কুর্চল 
বাবুকে জানেন? 

পদ্ম। তিনি কুলীনচড়ামাণ। 


তৃতীয় পাঁর। তাঁর ব্যবসা কি? 
পদ্ম। ছেলে মেয়ে বিক্ৰী করা। তাঁর 


সন্তানগ্ীলন খুব দরে ‘বিক্রী হয়; তাঁর পিলে । 
রোগা গন্নাকাটা কালপেশ্চা_ মেয়েটা দেড় 


হাজার টাকায় হাইম্ট বডারে বিক্রয় হয়েছে। 
চতুর্থ পাঁর। তাঁর ছেল্ঁটি কেমন? 
পদ্ম। ভগনীর ভাই। 
চতুর্থ পাঁর। লেখা পড়ায় কেমন? 
পদ্ম। আমি তাকে এক দন জিজ্ঞাসা 


|] 

৷ কর্লেম “তোমরা কয় ভাই”? সে বল্যে “তন 
৷ ভাই”; আমি বল্যেম “কে কে?” সে বল্যে 
| “আমি, কালাকাকা, আর ভগীপিসী”। লেখা 
পড়ায় কেটে জোড়া দেন। 

৷ শিবজ। তোমরা আবার ও কথা তুল্যে 
। কেন? পদ্মলোচন বাব; এসেছেন ও'র সঙ্গে 
৷ সদালাপ করা যাক্‌। 

পদ্ম। আপনার এখানে সদালাপের শিব- 


৷ মত নীচেয়. বসে নিকেস দাঁচ্চ। 

প্রথম পারি। আপনি ক্রোরপাঁত ভূস্বামীকে 
৷ এমন কথা বলেন? 

|  পদ্ম। আম ত আপনার মত ভার হাতে 
| করে আস নন যে উচিত কথা বলতে সঙ্কুচিত 


পদ্ম। হনুমানের দাশরাথ 
দর্ত। 

| ঘট। মহাশয়, আপনার ভাব বুঝতে 
পালোম না। 


চন্দ্র সন্তুষ্ট হয়ে বল্যেন যদবরাজ বর নাও? 
৷ যুবরাজ অঙ্গদ বল্যেন প্রভু এই বর দেন, যেন 
| আমার লাঙ্গল পাকান উচ্চ 

৷ পাথবীতে প্রচালত থাকে। 


; 
Ej 


অবশ্য ফলবতা হইবে; তোমার প্রকাণ্ড শরীর : 
| [তিন খণ্ডে বিভন্ত হয়ে কাঁলযুগে তনাট 
| অবতার হবে, সেই তন মহাত্মা তোমার লেজ- 
| দবীনাম্মত আসন প্রচলিত রাখ্‌বেন। 

| ঘট। কোন্‌ খণ্ডে কোন্‌ অবতার হল 
পদ্ম। মুখে মূর্খ জমীদার: পেটে 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


পদ্ম। এজলাসে উৎকোচ আহার করেন। 

ঘট। সুকতলার ডেপাট বাবুতে বানরের 
লেজের লক্ষণ কি? 

পদ্ম। শতমখীতেও সোজা করা যায় না। 

তৃতীয় পাঁর। ডেপ্‌ুট বাব; কোথায় কর্ম্ম 
করেন? 

পদ্ম। 'কাঁচ্কন্ধাবাদে। 

ঘট। বিচারে কেমন? 

পদ্ম। ছয় কেটে দুই। 

ঘট। সে কি মহাশয় ? 

পদ্ম। ডেপুটিবাব এক দিন এক জন 
আসামীকে ছয় মাস মেয়াদ দিলেন, বাসায় এসে 
সেরেস্তাদার মহাশয়ের কাছে জানলেন এমন 
অপরাধে দুই মাসের আঁধক মেয়াদ হয় না, 
পর দিন কাছার এসে ছয় কেটে দুই কল্যেন। 

ঘট। ডেপনুটবাব কি সেরেস্তাদারের 
বশীভূত ? 

পদম। সেরেস্তাদার ডেপাটবাবূর ব্ল্যাক- 
স্টোন। 

ঘট। কলমের জোর কেমন? 

পদ্ম। প্রায় বকলমে কাজ চলে। 

তৃতীয় পারি। রিপর্ট 'লখৃতে হলে কি 
করেন? 

পদ্ম। কাগজ বগলে করে বন্ধুগণের শরণ 
লন। 

ঘট। ডেপাটবাবু না কি বড় রাঁসক? 

পদ্ম। রেপ্কেসগুলিন বাবুর একচেটে; 
মেয়ে সাক্ষীর জবানবান্দ বাসায় বসে। 

ঘট। ডেপুটিবাবু সভ্য কেমন? 

পদ্ম। সভ্যতার মধ্যে দেখতে পাই যুব- 
রাজ অঙ্গদের মত বৈঠকখানায় ঠ্যাং উচু করে 


ঘট। বোধ হয় বাবুজি মানের গৌরবে 
যুবরাজ অঙ্গদের মত ব্যবহার করেন। 
পদ্ম। মান তো মানকচু, বন্য শুকরের 
দন্তে বিদারিত। বাবুর মান গণ্মতোয় গ'তোয় 
থে'তো হয়ে গেছে। 

চতুর্থ পারি। কিসের গুতো £ 

পদ্ম। একের নম্বর গণুতো মেজেষ্টরের; 
দুয়ের নম্বর গণুতো সেসান জজের; তিনের 
নম্বর গুতো হাইকোর্টের; চারের নম্বর 
গণ্ুতো গবরণমেন্টের; পাঁচের নম্বর গ'নুতো 
বেনামী দরখাস্তের। গনুতাং পণ্ট উপর্যন্যপার। 
ঘট। বোধ করি সেই জন্যে বাসায় এসে 
উচ্চ গাঁদতে আড় হয়ে পড়েন, ভদ্রলোক এলে 
গান্রবেদনায় উঠতে পারেন না। 
পদ্ম। সে জন্যে নয়। 

ঘট। তবে কেন গাঁদ ছেড়ে উঠেন 
নাঃ 

পদ্ম। পাছে লাঙ্গুল বের্‌য়ে পড়ে। 
ঘট। আপনার কাঁলকাতায় যাতায়াত 


কোন স্থল অমৃতে পাঁরপূর্ণ, কোন কোন 
স্থল বিষময়। 

ঘট। কোন্‌ অংশাঁট বিষময় ? 

পদ্ম। যে অংশে খোঁড়া বাবুদের বাস। 
ঘট। খোঁড়া বাবুরা কারা ? 

পদ্ম। যাঁরা লাঙ্গল অবতারের মত উচ্চ 
আসনে উপবেশন করেন, ভদ্রলোক নিকটে 
গেলে সম্মান কারতে কৃপণতা করেন না, 
বিদায় দেওয়ার সময় আবার ্ 


| অর্থাৎ 'ভাঁজট- 'রিটারণের কাল উপস্থিত 


হলে, খোঁড়া হন। , 
ঘট। তাঁরা ক বারমেসে খোঁড়া? 
পদ্ম। আজ্ঞে না, কারণ তাঁরা বিলাস” 

কাননে যাবার সময় চতুষ্পদ হন। 
বিজ। (গাঁদ হইতে অবতরণপর্্ণক পদ্ম 

লোচনের নিকটে বাঁসিয়া) পদ্মলোচন বাব, 


লাঙ্গুল পাকান উচ্চ গাঁদতে বসে থাকেন, আমাকে বড় অপ্রাতভ কলোন, তা আপনিও 


ভদ্রলোক এসে বিরস্ত হয়ে উঠে যায়। 


তো বৈঠকখানায় গাঁদতে বসেন। 
. 


পদ্ম। কিন্তু উপয্ত লোক এলে তাঁকে 

গাঁদতে নিয়ে বাস, যাঁদ অধিক লোক হয় 

তাঁদের সঙ্গে নীচেয় বাঁস। 

{বজ। মহাশয়: অসভ্যতা মার্জনা 

কর্বেন। 

পদ্ম। ধনশ লোকের নম্রতা বড়ই মনোহর। 

{বজ ৷ যাঁদ অনুমাত করেন আপনাকে 

বাগানে নিয়ে যাই। 

পদ্ম। আম আপনার নিতান্ত অন্গত। 
[প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
কেশবপুর, কামনার শয়নঘর 
এক '‘দকে কামিনী, অপর দিকে 
কাঁম। এ ক ভাগ্গ, ময়রা দিদির 
আগমন-আজ্‌ সকালে কার মুখ দেখে- 
ছিলেম, তার মুখ রোজ্‌ দেখ্‌ব লো-_কোন্‌ 
ঘাটে মুখ ধূয়েছিলেম, সেই ঘাটে রোজ. যাব 
লো-_তবঁম বেচে আম বাল ময়রা বুড়ো 


ভাঁব। একবার দেখ, বুড়ো তোকে ন্যায় 
কি আমায় ন্যায়। 


ছোট্রো মাজা নিরেট বাঁজা বড় কপাল 
জোর। তোকে ছেড়ে কি আমায় নেবে? 
ভাঁব। নিলেও নিতে পারে। 
কাঁম। কেন লো? 
ভাবি। ভাতার যে তোর মনে ধাঁর নি। 
, : কামি। তা বলে তো আর আম বিয়ে 
কার ন। 
ভবি। পথ থাকলে কার্তস। 
কামি। না থাকলেও কর্‌বো। 
ভাঁব। কাকে লো? 
কাম। যমকে। 
ভাঁব। অমন কথা বাঁলস্‌ নে। 


যাই, 
হাড়টা জন্ড়ুক। 
ভাঁব। মেজাদাদ ম'ল কেন? বল্‌ না 
ভাই। 


কাঁম। বড় ঘরের বড় কথা, বললে কাটা 
যায় মাথা । 

মেজ জামাই বড় মদ খেত, বাবা তারে 
বাড়ীতে আসতে বারণ করোছিলেন, এক দিন 
চক্‌ দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়তে লাগলো, 
নাওয়া-খাওয়া ত্যাগ করে সমস্ত দিন 
কাঁদলেন_কেনই বা কাঁদূলেন; একে ঘর- 
জামায়ে তাতে মাতাল, থাক্‌লেই বা কি আর 
গেলেই বা ি-_ আমরাও কি কাঁদি নে, কাঁদি, 
যাঁদ ভাতারের মত ভাতার হয়_- 
_ভাঁব। তার পর। 

কাঁম। মেজাঁদাদ বাবার কাছে গিয়ে 
কাঁদতে কাঁদতে বল্পেন_“বাবা আমায় 
একখানি ছোট বাড়ী করে দেন আমি ওকে 
নিয়ে সেখানে থাকি, চাকরে তারে অপমান 
করে আমার প্রাণে সহ্য হয় না।” 

ভাঁব। বাবা কি বল্লেন? 

কামি। বাবা বল্লেন “বিধবা হয়ে মেয়ে 
যেমন বাপের বাড়ী থাকে তুমি তেমান থাক 
ভাব সে মরে গিয়েছে।” পোড়া কপাল আর 
ক, বাপের মূখে কথা দেখ_যখন মেজাঁদাঁদ 
তার ভাতারকে ভালবাসে, তখন সে মন্দ হক্‌ 
কাছে তাকে দেওয়াই ভাল। 

ভাব। আহা! মেজাদাঁদ মনে বড় ব্যথা 
পেলে, না? 

কামি। ব্যথা পেলে, ব্যথা 'নিবারণও কল্পে 
_ রাঁত্তরাট পোহালো; সকালে দোর খুলে 
রক্তে ঢেউ খেল্‌চে। বে*চেছে, ঘরজামায়ের 
হাত এড়য়েছে। 

ভাঁব। বড় ডামাডোল হল? 

কাম। হল না? বাবার হাতে দাঁড় পড়ে 
পড়েকত লোক কত কথা বল্‌তে লাগলো, 
ফেলেছেন, কেউ বলে চাকরের সঙ্গে, জামাই 
বাবু তাই খুন করেচেন_যে যা বলুক সে 


সমান, চাপরাস যাঁদ্দন মান তদ্দিন, চাপরাস 
গেল মান ফুরালো- চাপরাস হার্য়ে জামাই 
বাবু দেশে দেশে ভেসে বেড়াচ্চেন। 
ভাব। তোর ভাতারকে যাঁদ তাড়ুয়ে 
কাম। ওলাবাবর পুজ দিই 

ভাব। তা আর দিতে হয় না 
কাম। যে দোষে তাড়য়ে দেয় এর সে 
দোষ নাই, মদ খায় না_গ্দীল খাও গাঁজা 
খাও, বেড়াতে চেড়াতে যাও, বাবা তাতে 
কথাটি কন না_মদ খেলে, না যমের বাড়ী 
কমেছে। এখন দাদারাও একটু একটু খান। 
ভা কৰয়ে চাকররা 

তাড়ুয়ে দিলে-তুই তা হলে কি কারস? 

লা 

ভাঁব। কাঁদিস্‌ কেন? 


বাঁক ঝাঁক, তাতে এসে যায় না, কিল্তু পরে 
{কছড বল্লে আমার মনে বাজে, হয় ত তাইতে 
কাঁদ। 

ভাঁব। মারসূ নে কেন? 

কামি। শনধদ শুধু মরতে যাব কেন লো 
_এক দিন তাড়ালে বলে ক রোজ তাড়াবে। 
ঘরজামায়ের মান আর অপমান--ঘরজামায়ের 
গা, না গণ্ডারের গা, মারলে দাগ চড়ে না 
তাদের মন লোহার গঠন, অপমানের হুল 
বেধে না, বরং ভোঁতা হয়ে যায়। 

ভাব। আমার বোধ হয়, একট; ভারা 
হলে তোর ভাতারকে তুই ভালবাসৃবি__ 

কাম। চুলোর দোরে না গেলে তো নয়। 

ভাঁব। নাতৃজামাই নাকি বড় রাগ করে 
গেছে, আর নাকি আসবে না? 

কামি। ঘর্জামায়ে পোড়ার মুখ, 

মরা বাঁচা সমান সুখ । 

আসে আসবে, না আসে না আস্‌বে আমার 
তায় কিঃ 


৷ খাক্‌, তোর ভাতার ত বটে, ফুল ফেলে ( 
কাঁম। আমার জিনিস আমি মার, কাটি, | 


হাবার মার প্রবেশ 

ভাব। তোর না ত কি আমার, না 
হাবার মার? 

কামি। হাবার মার, মাইরি ময়রা 
তোর মাথা খাই, এক রাত এক বিছানায়ে 
হয়ে গিয়েছে। হাবার মার এ তোর 
দাঁতগ্ুলি পড়ে উঠ্চে, চক্ষের কোণে ক্ষ! 
মন্থন, চুল শণের ন্দাড়, নারকেলের 
জব জব, নিকি মরে পচা গন্ধ_উাতিই ত 
নটবর হাবুডুবু।। ধু 

হাব। জামাই বাবুকে আন্তে গেল_ 


কামি। কার সঙ্গে লো? আমার আধ 
মাঁণক তোর হয়েছে_হাবার বাবার 
দেখাল নাক? 

ভাঁব। তোর যে মুখ, হাবার বাবার ব 
হার মেনে যায়। 

হাব। এবার এলে আর গ্যাদা করে হ 


মেরেচে_স্বামী গুরুনোক, তারে কি বার ক 
দিয়ে দোর দিতে আছে-বলে_ 
স্বামী আমার গর; জন, 
এক রাজার নয় সাত রাজার ধন। 


মানুষ কারচি, তুই বুড়ো ধাড়ী নেংটা হ 
বেড়াতিস, সাপের ভয় দেখুয়ে তোরে কা' 
পরাতে শখুয়োছ_তুই আজ এত বড় হ 
আমারে বাঁদী বল্লি; যাই 'দাঁক গান্নর ব 
কামি। হাবার মা, তুই বজ্ডো হাবা, অ 
বল্লেম বেদী, তুই: শুনল বাঁদী। ম 
'দাঁদকে জিজ্ঞাসা কর আমি বাঁলচি “ 
বাঁদী নয়। এ 
ভাঁব। সত্য রে হাবার মা; কামনা 
বাঁদী বলে নি- ৮ 


জামাই বাঁরক 


কাম। মাইর হাবার মা, আম তোকে 
মন্দ কথা বাল নি, রাগ কাঁরস্‌ নে আমার । 
মাথা খাস 

হাব। বালাই, তোর মাথা কি আম 
পাঁর-তোর ভাতার রাগ করে গেছে 
ধড়ফড় করে মর্ঁচি। 

কামি। তোমার সঙ্গে কি না নতুন প্রেম। । 
আহা জামাইবাবু এখানে নাই, হাবার মার 
'বছানাট ফাঁং ফাঁৎ কচ্ছে। 
। ও হাবার মা, নাত্জামাই তোর 
য় গিয়োছল কেমন করে? 
হাব। দেখে যা পাড়ার লোক চোরের 


খেতে 
আম: 


১ 


যে ঘরেতে রাঙ্গা বউ সেই ঘরেতে ছুরি 
দেখে যা চোরের দাগাদার। (নৃত্য) 
ভাব। আ মরণ, নাচেন যে। 
হাব। নাচবো না তো কিং 
আম ক ভেসে এাঁসাঁচ, 
কাল সকালে কেলে সোণার কোলে বাঁসচি। 
(নৃত্য) 
কামি। পোড়ারমুখ, যেমন ঝক্‌ড়া কত্তে, 
তেমাঁন আমোদ কত্তে। এত বুড়ী, তব্দ রসের 
ডোবা। 

ভাঁব। হাবার মা, নাত্জামায়ের সঙ্গে 
কেমন নতুন পারত কাল্ল বল্‌ নাঃ 

হাব। আমার সঙ্গে পারত করা, 

জামাই বাবুকে প্রাণে মারা। 

কাঁম। সে যে তোমার নয়নতারা। 
 হাব। তা তো তুমিই করে দিয়েছ। 
শযানাচ কুচবেহারে মাগ ভাড়া দেয়, বড়- 
কাম। তোর কাছে আমার এক রেতের 
ভাড়া পাওনা, জানাল 

হাব। তোর রাত কত করে? 

কাম। কুলীন বাবুদের ফাটা পা। 
ভাঁব। আম কথাটি পাড়ি আর কামনা 
উড়ুয়ে দেয়-_হাবার মা, নতুন পারতের কথা ৷ 
বল্‌। 

কাঁম। কেমন করে আমার সতীন হাল 
তাই বল্‌ । 

হাব। ময়না ময়না ময়না, 

সতীন যেন হয় না। 


২৩৭ 


কাঁম। মাঁচ, মাচ, মাচ, 
সতীন হলে বাঁচ। 

হাব। আমার মত সতীন হলে বটে_ 

যুদ্ধ, ভাতার শালা পাঁটাছে'্ডাছশড় হয়। 

কামি। ময়রাদাদ ন্যাজের দিকে। 

ভাঁব। তা হলে আম গাঁছ_তুমি কাম- 

দেবের বয়ারকাটা কামার-স্বাঁড়র সঙ্গে যা 

থাকে তা কামারের, তুমি এমান কোপ করবে, 

মুড়ির সঙ্গে সব ভাতারটুকু কেটে নেবে 

হাব। তোমার হাতে থাক্‌বে কিঃ 

ভাঁব। ভাতারের ন্যাজাট। 

কাঁম। ময়রাদাঁদ, তুই ভয় কারস কেন_ 

হাবার মারে জিজ্ঞাসা কর ওকে আস্ত 'দয়ে- 

ছিলেম। 

ভাঁব। ওকে দেবার আটক কি_ও তো 

কাটে না, কেবল পাতা খাওয়ায়। 

হাব। মাইর দাদ, আম কিছ 

খাওয়াই ন_দুকুর রেতে কোথায় কি পাব 

বন- বাছা চুপটি করে শয়োছল-_ 

ভাঁব। কামিনীর ঘরে কে ছিল? 

কাঁমি। ময়রা বুড়ো। 

ভাঁব। ময়রা বুড়ো তোর বড় মনে 

ধরেছে। 

কাঁম। অদন্তের হাঁস, বড় ভালবাস 


রকাল্‌টা জবালয়ে মারে। 


খিল দিলে; ও কি সামান্ি। ওর মত কল্লা 
মেয়ে বাপের কালে দেখি ি-দশটা পাঁচটা 


২৩৮ দীনবন্ধু রচনাবলী 


ভাত চল 
ছি 

কামি। ভ্যাদা ভেবে ভাতার ভোৌজচি। 
ভাঁব। তার পর। 

হাব। বাছা কত বল্লে, “কামান, দোর 
খোলো, কামান, দোর খোলো, আমার মাতা 
খাও দোর খোলো”চোরা না শুনে ধর্মের 
কাঁহনী, কামিনী ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে ঘুম 
কাঁমি। ঘমমবো কেন, আম দোরের কাছে 
দাঁড়য়ে। 

হাব। বাছা ডাকাডাঁক করে হাল্লাক, দোরে 
ঘা দিতে পারে না পাছে বড়বাবু জেগে ওঠেন, 
{ক করে কতক্ষণ দোর ধরে কাঁদতে নাগ্‌লো-__ 
কাম। দূর পোড়াকপাল মিথ্যাবাদ_সে 
কাঁদুবের ধন, আমাকে কত গাল দিতে 
লাগুলো-যাঁদ কাঁদ্‌তো, আমি তখাঁন দোর 
খুলে দিতেম_বষের সঙ্গে খোঁজ নাই 
কুলোপানা চক্লোর, কথায় কথায় তেজ, ঘর- 
জামায়ে তে'জী হয় কে কোথায় দেখেছে। 
হাব। বাছা জোয়ারের এর মত দোরে 


হাব। আমার 'ক বিছানা আছে না শেজ 
আছে-_একখানি ভাঙ্গা তন্তাপোষ, তার ওপর 
ছেড়া কাঁতাখানা পাতা_বালিশূটে ময়লা, 
ওয়াড় দিতে পার নি 

কামি। তাতে আবার তোমার গোটানালে 
রাআঁদন রসবতা। 

হাব। সাঁজের বেলা পাঁচ ছোটবাবূর 
পেটরোগা ছেলেডারে সেই ীবছানায় 
বসয়েছিল- শোবার সময় গিয়ে দোখ আমার 
মৃণ্ডুপাত করে গিয়েছে; ক কার, বুড়ো 
পাঁচি আবাগশ জামাইবারকে রাম-রাবণের 
যুদ্ধ কচ্চে, ভয়ে ভয়ে বিছানার এক পাশে 
শুয়ে পড়লেম। 

কাম৷ ভাবৃতে লাগলে কেলেসোনা কখন 
কুঞ্জে আগমন করবেন__ 

হাব। চকের পাতা না 'ব্জতে বুজতে 
কাঁমনীর ঘরে গোলমাল 

কাম৷ ময়রা বুড়ো ধরা পড়েছে। 


হাব। বাছা আমার ঘরে দাঁড়য়ে 
নাগৃলো, ঘুমে ঢলে পড়্‌চে, আমার বি 
শোবার উজ্জুগঁআঁম দেখলেম মহুণ্ডুপ 
বাছার ব্দীঝ মুণ্ডপাত হয়_বলেম 
জামাই বাবু তাই কল্লেন। 

কাম। এক পাশে হাবার মা, এক 


ভাঁব। ঘুমের ঘোরে তোর গায় 
হাত দিয়েছিল? 

হাব। মুণ্ডপাত আড়াল ছিল। 
ভবি। তার পর সকাল বেলা? 
কামি। নিশি অবসানে দেখলেম 
সোনা কোল থেকে চুর গিয়েছে। না 
হাব। সকাল বেলা উঠে শুনি জামাই ₹ 
রাগ করে বাড়ী গিয়েছে। তখাঁন লোক; 
ফিরলো না_আবার আজ লোক 'গয়েছে। 

[হাবার মার প্র 

ভাঁব। এবারে আসবে? 
কামি। আগুনে টেনে আন্‌বে। 
ভাঁব। কিসের আগুন? 
কামি । জঠোরের। 

ভাঁব। ঘর থেকে বার করে দিচাঁল বে 
কামি। একটা তুচ্ছ কথা নিয়ে 


তেল দাও, সে বল্যে তুমি দাও; আবার ব 
আম আরাম কর শুইচি তুমি গয়ে তেল. 
এস, সে বলে আমি ব্ঁঝ দৌড়ে 
তুমি গিয়ে তেল দাও--আমার বড় রাগ হ 
রাগ হবার কথা, বল্লেম আমার বিছানা 
তাড়য়ে দেব_সেও রাগৃলো, গাঁদতে ধপ. 
করে নাতি মালে, দোর খুলে বাইরে 


জামাই বাঁরক 


ভাঁব। তার পর? 
কামি। মুণ্ডুপাত। 
ভাঁব। এটি নাতৃজামায়ের অন্যায়_কত 


হূমূরো চুমূরো ভাতার মেগের কথায় প্রদীপে 
তেল দেয়, মাগৃকে উঠ্‌তে দেয় না, বিশেষ 
শীত কালে। 
কাম। সোঁট ভাই সেজাঁদাঁদর ভাতারের 
দৌখাঁছ_ সেজাদাদ যত বার বাইরে যায়, সে 
তত বার সঙ্গের সাথী; দোর খুলে দেয়, দোর 
দিয়ে আসে, জল খাব বল্লে গেলাসাঁট মুখে 
তুলে ধরে। 
ভাঁব। যাই হক্‌ কামান, যাবার সময় 
একটা কথা বলে যাই, নাত্জামাইকে আর 
অপমান কাঁরস্‌ নে, হাড়াই ডোমাই ভাল দেখায় 
না, লোকে তোর নিন্দে করে। 
কাম। ঘরজামায়ে ভাতার যার, 
কাণের সোনা নিন্দে তার। 
[ প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 

প্রথম গর্ভাঙ্ক 
বেলডেঙ্গা। পদ্মলোচনের দর্‌দালান 
পদ্মলোচন আসীন অভয়কুমারের প্রবেশ 


অভ। কি দাদা হরগৌরট হয়ে বসে রয়েছ 
যে_অর্দ্ধেক অঙ্গে তেল দিয়েছ, অর্ধেক 
অঙ্গ রুক্ষ রেখেছ। 

পদ্ম। আমার পক্ষাঘাত হয়েছে_দুই 
সতীনে শরীরটে ভাগ করে নিয়েছে; ডান 
দিক্‌টে বড় আবাগীর, বাঁ দিকৃটে ছোট 
আবাগীর। ছোট আবাগী এতক্ষণ তেল 
মাকাচ্চিল; চুলচেরা ভাগ, বাঁ অঙ্গে মাখুয়েছে 
ডান অঙ্গ পড়ে রয়েছে-দেখ না ডান দিকে 
তেলের দাগাঁট লাগে নি; বড় আবাগী আসে, 
ডান দকে তেল পড়ুবে, নইলে এইরনপেই বসে 
থাকতে হবে। 

অভ। আপানি কেন ডান দিকে তেল দিয়ে 
নেয়ে ফেলুন না, বেলা তো অনেক হয়েছে। 
পদ্ম। তা হলে ক আর আস্ত থাকবো! 
বড় আবাগী দ,দ্দাড় করে কল মার্বে, কেদে 
বাড়ী মাথায় করবে, ঝাঁটা ফির্য়ে ঘাড় 


২৩৯ 
ভাঙ্গবে_বলৃবে আমাকে একটু ভালবাস না, 
আমার অঙ্গটা আমার জন্যে রাখলে না, 
আপ্‌নি তেল দলে। 

অভ। তুমি তবে তো বড় সংখী_তীম যে 
দেখ ঘরজামায়ের বাবা। 
| পদ্ম। ঘরজামায়ের এক বাঁঘিনী, আমার 
৷ দ্াট। 

অভ। কিন্তু দাদা ঘরজামায়ের একটা এক 
সহম্ত্র। 

পদ্ম। ভুগি নি, বলতে পারি না। এরা 
এখন মার ধরেছে 

অভ। বলো কি? 

পদ্ম। কথায় কথায়। 

অভ। তবে তোমার জিত। 

পদ্ম। আমার জিত অনেক রকমে__তুমি 
| পেটে খেতে পাও আম হপ্তায় আট দন 
উপবাস কাঁর_দুই আবাগণ দুটো রসুইঘর 
করেছে_এ বলে আমার এখানে খাও ও বলে 
আমার এখানে খাও । 

অভ। তাতে তো আরো খাবার সুখ । 

পদ্ম। খাবার উদ্যোগ মান্র_ভাত ব্যঞ্জন 
যেমন তেমাঁন থাকে । 

অভ। তুমি তবে খাও কিঃ 

পদ্ম। বড় আবাগণর বিল, ছোট আবাগীর 
চড়। 


তেলের বাট হস্তে বগলার প্রবেশ 


বগ। ঠাকুরপো কবে এলে-এবারে না কি 
তাড়ুয়ে দিয়েছে? তুম ক মাগই পেয়েছ। 
আমাদের ইনি একবার তাদের হাতে পড়েন 
মাগের সুখটা টের পান। 

অভ। তুমি স্বামীর গায় হাত তোল, তারা 
তা তোলে না। 

বগ। গুণের াধ বলেছেন ব্দাঝ, 
আমার নিন্দে না করে জল খান না-আমি 
তোমার কাঁরাছ কি, তোমার বুকে ভাত 
রেশদচি, না তোমার 'পাশ্ডি চট্টাকচি, যে যার 
তার কাছে আমার নিন্দে কর 

পদ্ম। তুমি মারতে পার, আর আম 
বলতে পার নে? 

বগ। আমি তোমারে একা মার? আঃ 
ড্যাক্রা ভারতছাড়া_ছোটরাণীর নাম করতে 


২৪০ 


পার না, সে তোমায় মারে না, সে তোমার মুখে 
বাস আকার ছাই তুলে দেয় না; ছোটরাণীর 
নাঁতগুলো চামরব্যজন, ছোটরাণী হাসলে 
মাণিক পড়ে, কাঁদ্‌লে মন্ত পড়ে, চলে গেলে 


বড় মাগ ধানভানানী। 
{ক বল্‌বো ঠাকুরপো এখানে, তা নইলে এই 
তেল শ্দদ্ধ তেলের বাটি মাথায় ভাংতেম। 
পদ্ম। বড়রাণী মারেন কি না বুঝৃতে 
পাচ্ছো 
বগ। সাদে মার, তোমার রীতের দোষে 
মাঁর-_মাঁর খুব কার, ছোটরাণীকে ভয় কত্তে 
হবে নাকি, এই মাল্লেম, (সজোরে তেলের বাটি 
মস্তকে পতন) 
অভ। সত্য সাঁত্য মারূলে বউ। 
বগ। আম বাঁট ফেলে মৌরচি, ছোটরাণী 
হ'লে ঘাট ফেলে মার্তো-দেখ্‌লে তো ভাই, 
ও'র বিচার তো দেখুলে-আঁম কথা কইলে 
ও*র গায় পোড়া কাট পড়ে, ছোটরাণী কল 
মারূলে ও'র গায় পুজ্পবূষ্টি হয়। 
পদ্ম। (দীর্ঘান*বাস) তোমার বাঁটর ঘায় 
সচন্দন পজ্পবাস্ট হচ্চে। 
অভ। আহা রন্তু পড়ূচে যে। বউ একট; 
তেল দাও। 
বগ। মরুচ--ও 'দিকৃটে বন্দি পোড়া- 
কপালীর-তার ঈদকে আম তেল দিলে কথা 
জল্মাবে। 
পদ্ম। তার দিকৃটে ভেঙ্গে দলে কথা 
জন্মায় না। 
বগ। পোড়া কপাল পুড়ছে, তাঁর দিকে 
টান্চেন_আমার দিকে ভুলেও টানেন না 
(পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্তের অঞ্গ্াীলতে 
অঞ্গুরশ দর্শন কাঁরয়া) দেখ ঠাকুরপো, তুমিই 
ভাই এর ‘বিচার কর, এই আংাটটে 'বান্দি 
পোড়াকপালশর বাপ দিয়েছে, ওটা আমার 
হাতে দেওয়া, ছল ক'রে আমারে অপমান করা, 
আমার বাপকে গাঁরব বলা, আমার বাপকে 
ছোট লোক বলা, ‘বিয়ের সময় একটা আংাট 
দিতে পারে গন 
পদ্ম। ক আপদেই পাঁড়ছি। সাদে ক 
তার আর্ট তোমার হাতে 'দইি-_বাঁ হাতটায় 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


তেল 'দিতৌছল, তেল লাগে ব'লে বাঁ হাতের 
আট ডান হাতে দিইচি। . 

বগ। শনি ঠাকুরপো, বিচার শ্বনীল 
যেমন হক্‌ একটা ভাগ বাঁটা হয়ে গেছে, ডান 
দিকৃ্‌টে আমার দিকে পড়েছে--ভাগ বাঁটার পর 
আমার হাতে তার জানিষ দেওয়া ও'র ক 
উঁচত-_ভালাই চাও তো আধাট খুলে ফেল, 
নইলে নোড়া দিয়ে আঙ্গুল শহদ্ধ থে'তো করে 
ফেলবো। 


পদ্ম। এই নাও খুলে ফেললেম। 


৷ জেজ্গনরী দুরে নিক্ষেপ) 


বগ। তুমি এখন এক রকম হয়েছ; আমার 
আর দেখতে পার না। 'বান্দ পোড়াকপালী 


৷ তোমায়ক খাওয়ালে, খাইয়ে আমাকে পর করে 


দলে । আমার ঘরে আর বসতে চান না। ঘরে 
না ঢুকতে বলেন আমার হাতে অনেক কাজ, 
{বান্দর ঘরে ঢুক্‌লে বেরুতে চান না__আমার 
বিছানায় ছ'ৰচ ফোটে, না? বান্দর গাঁদ বড় 
নরম রাত দিন তাতে পড়ে থাক্‌তে ইচ্ছে করে। 
[ বগলার প্রস্থান। 

অভ। ছোট বয়ের দিকে দাদার একট: 
পক্ষপাত আছে। 

পদ্ম। খণ্ুটোর জোরে ম্যাড়া নড়ে_আমার 
কাছে ইতর বিশেষ নাই, গহনা দুজনকেই 
সমান 'দইচি, বরং বড়রাণশকে অধিক-তবে কি 
জান ভাই, ছোটরাণীর বয়েস কম, কাজেই এক 
ঘণ্টার জায়গায় দু ঘণ্টা বসতে হয়। 

অভ। তানও ক মারেন? 

পদ্ম। জুতোর বাঁড়ি। বড়রাণীর বাবা। 

অভ। ছোট বউ ত এমন ছিলেন না। 

পদ্ম। বড় আবাগণর দেখে শিখেছে । এখন 
বড় হয়েছে আপন গণ্ডা বুঝে নিয়েছে। দে 
{দন বড়রাণশ পটে করে খাওয়ালে_পিটে তো 


নয় পেটের পাড়ে কতকগুলা কাত 


না খেলে পট থাকৃবে না_কিন্তু ভাই, এক 
দিন পটে খেয়ে তন দিন পেট ছেড়ে দিয়ে 
বসোঁছলেম।  ছোটরাণণী ভারের কলসাঁ, ও 
ছাড়বে কেন, কাল সমস্ত দিন ধরে 
করলে, রেতে আমায় খেতে বল্লে_ 


সকল বিষয়েই বড়রাণীর বাবা, পিটে করেচেন 
যেন কুকুরে উজ্‌ড়ে রেখেছেন। তাই কম করে 
(খেলেম বালে কত আবদার, কি কাঁর আবার 
 খেলেম, বলোম বড়রাণণীর ?পটের চাইতে আঁধর 
' শমথ্যা কথা, প্রবণ্ণনা, আমার হয়েছে অঙ্গের 
ভূষণ । 


'বন্দুবাঁসনীর প্রবেশ 

শবন্দু। পোড়া কপাল পড়েছে, সাত্য 
সত্য ফেলেছে__ 

 পদ্ম। ক ছোটরাণী ? 

ন্দদ। আমার বিয়ের আংটি নাক 
'আঁদ্তাকুড়ে ফেলে দিয়েছ? 

পদ্ম। (স্বগত) সৰ্বনাশ কাঁরাঁছ। 


(প্রকাশে) না ছোটরাণ, আমি কি তোমার 
আর্ট ফেলতে পাঁর, হঠাৎ হাত থেকে এই 
উঠানে পড়ে গিয়েছে। 
শবন্দু। আংটির পা হয়েছে, না আংটি 
 বগী আবাগীর মত নাফাতে শিখেছে, তাই 
উঠানে নাফয়ে গেল-__তোমার মরণদশা ধরেছে 
তাই এই অলক্ষণগনুণো কন্তে আরম্ভ করেছ_ 
 বগী আবাগণী ঠিক বলেছে, আংটি আঁস্তাকুড়ে 
দলে, এই বার ছোটরাণীর মাথায় ঘোল ঢেলে 
. ঢাক বাজাতে বাজাতে বনবাস দেবে। 
পদ্ম। বালাই, অমন কথা বলতে নাই। 
বন্দু তুমি আর বাঁক রেখেছ কি? তুমি 
মর, যমের বাড়ী যাও, আম বাপের বাড়ী বাসে 
একাদশ কার; রাতাঁদন ঝাঁটা খাচ্ছেন, তব: 
| নজ্জা হয় না; কি বল্‌বো ঠাকুরপো রয়েছে, 
নইলে নোড়া দিয়ে একটি একটি ক'রে দাঁত 
ভাংতেম। 

অভ। ছোটবউ তুম রাগ কা'রো না, বড়বউ 
তোমাকে ক্ষেপয়েছে। 
ন্দু। পোড়ারমুখোর  আস্‌কারা-সে 
Y বলে আমাকে বনবাস দেবে। আমার 
বনবাস হ'লে উনিও বাঁচেন, 'তাঁনও বাঁচেন। 
আমি আর এখানে থাকতে চাই না, আমি 
কালই চলে যাব, তুমি বগীকে নিয়ে নঙ্গনস 
কর। 
পদ্ম। ছোটরাণি, একটু চেপে যাও, অভয় 
রয়েছে এখানে, মনে ভাব্‌বে কি। 
দী. র._১৬ 


জামাই বাঁরক 


২৪৯ 


ন্দু। ওরে আমার নজ্জা নিবারণ 
কর্বের ক'ত্তা রে-বগী আবাগী যখন পাড়ার 
লোকের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করে তখন ভাতারাঁগাঁর 
ফলাও না, সে যে শন্ত মাট দাঁত বসে না। 
পদ্ম। তার তিন কাল গেছে এক কাল 
আছে তাই তারে কিছ; বাল না, তুমি বউ 
মানুষ তাই বাঁল। 

বিন্দু তোমার আর খোষাম্দে কথা 
বলতে হবে না-_তুমি যত ভালবাস তা আমি 
কাল টের পেইচি। 

পদ্ম। কিসে? 

শবন্দ। বড়রাণীর পটে খেয়ে তুমি 
{তন দিন পেট ছেড়ে দিয়োছিলে, আর আমার 
পটে খেয়ে একাঁটবার ঘাঁটি ছ'লে না। 


। আমাকে ভালবাস না, তাই আমার পটে 


খেলে না। 
পদ্ম। মাইর ছোটরাণ, তোমার পটে 
আমি এক পেট খেইচি, বড়রাণীর পটের 


খাওয়ালে না, তা হলে যে ওর পালার দন 


মরে থাকৃতেম। 

বন্দু। তুমি এমান নেমক্হারামই বটে, 
আমি ও*র জন্যে এত ক'রে মার উাঁন ভাবেন 
আমি ও'র মরণের চেস্টা কাঁর। 

অভ। দাদা স্নান কর বেলা অনেক 


হি 


গাপ্র। রাগাটা পড়েছে ক? 

দনষ্ছৃ। আমি কার উপর রাগ করবো, 
আমার আছে কে? 

পদ্ম। আমি৷ 

বিজ্দু। তুমি কি আমার ? 
পদ্ম। তবে কার; 

বন্দ । বগণ আবাগণীর। 

পল্ম। তুমি যাঁদ বুকে দেখ, আমি তোমা 


অপমানের কথাগ্‌ৃণো মূখ দিয়ে বার কচ্চো; 
EE EOS Eh am বাল 
[| 


বিন্দব। বাগ, তুই বিন্দি বিন্দি করিস নে, ' 
বল্‌চি ভাল--তোর ভাতার তোরে বুড়ো বলে 
থাকে তার সঙ্গে বোকা পড়া কর্গে, আমার : 
নাম কর্‌ বেড়ীপেটা হবি। 

বগ। হ্যাঁরা কালামৃখ তুই আপনি বল্ল, 


বগ। বুড়ো, বলবি. আরো গাল দাবি? | 
হ্যারা হাবাৎকুড়ে, হতোচ্ছাড়া, একচকো, পথে- 


₹ানক্্‌ বানাবলশী 


খাঁক বলৃবে না কি? ঁতন কল গেছে এক 
কাল আছে, এখন এয়েচেন সতনের বক 
কন্তে। ব্ন্দাবনে যাও, কালাম, ।খ ব্শানানে 
যাও, দোরে দোরে ভিক্ষা করে বেড়াও 


জাই বাথ টার 
২; ওলা পোড়াকপাজি, তোকে বিয়ে | বাঁধা: ন, সরি মধ্য হা ডাও ভাই 
করে 17 তোকে (নিকেঞ করে ন, তোকে বান্ধ, তোমার ভ্রীচণের চুক হয়ে পড়ে 
রেখেছে এহা মেগের বয়স হ'লে যেন আঁছি। ভাতার বলাতে 
কাছে তম 'ন তোকে রেছেছে। তই বারেন্তার বগ। তোমার অনা 
চিক ক.ল হে দে. মেজেয সাদা বারা কর্‌ হনে না, ভূমি ভাতারও না ভাতারের তা-ও না 
তাকিয়ে বসা, বধাহুকোগ্বণো মেজে বাসে ভাতার বালি ও-বাড়ণীর বাট-ঠাকুৰকে, বড়া 
ডাথ দই হাত পর গাঁদ পাৎ, পায় আচল নারে বেড়ায় 
হাৱগাছ। মল বে, পাছাপেডে শাড়ী পর পা্ম (গীত) আয় জামার অন্চলের নাদ 
ারাপ্প করে খোঁপা বাৰ, বোৰে বাহক আল হযে [পিছে পিছে 
কয়ে সম্যার পর একটু পোর্ট খেয়ে মতত হ. নগ। ta Ye rb 
আর “কয়ে নৃকরে - বাবত আখে [নস ' পদ্ম। হাগোদার ৬৮ 
তে মনা খায়তো নেচে লেঙে। 
বন্দ । ভিক্ষা দাও গো বজবাসী। বগ। আমি পাগল নই দায়ও নই থে 

রাধাকৃষ্ণ বল মন, : কথায় কথার আমাকে টাটা করবে। 
আমি বন্ধ বেশ্যা তপাস্বনা পদ্ম সন্ধা হলো এখন গনান হলো লা। 
এইটি প্রাদ্ঘান। 

বগ । ওরে আমার শ্যালকাঁটা ফুলের কাঁল ক্ষ 
রে, গুরে আমার ভাবনারকেলের বিতর 
ওরে আমার কম্‌লে বাহুর: বোলন্েপ্দা, অভযাকুমানের ঘর 


ভুল হয়” তোমার অন্রোধ, কাল হাব-াগয়া মাত, 
আমি ফচ্‌কে ছ'-ড়াী, ফুলের কুড়ি | জবক-বিদ দেবা বাড হবে 
মাঁড়পোড়ানপির ক.  প্যাদায় গদ পাদ, স্যাম” চাকর বাকরের সামিল । 
বিয়ের পরে বড়ো ভাতারকে যাবা বাঁলাছ। : বাইরে খাকৃবের স্থান লাই, কাজেই চলে 
গোলের ক হত 722 | ক ইক 
ফচ্‌কে ছাড়া, ফুলের ৮ 
আড়িপোড়ানার কি, অভ। জামাই বাঁরকে রাতািন প্রেত- 
বরের গেয়ে বাড়া কে বাবা বাঁলাছি। কীর্তন হচ্চে-কেউ সখণসদ্বাদ পাচ্ছেন, কেউ 
বন্দ । (পদ্দলোচনের নাসিকায় কিল পঁচা ছড়া বল্‌চেন, কেউ গাঁজা চিপ্‌ডেন, 
মাঁরয়া) তুই কেন আমাকে বিয়ে করোছলি, কেউ গুলি খাচ্চেন। 
তোর জনোই ত আমার এ ব্যাথ্যানা সইতে : পল্ম। তুমিও তো গাল খাও। 
হয়- থাক্‌ তোর বরকে নিযে, আলে বাপের | অভ। জামাই বাঁকে বলে কনে দেশে 
ও | বলি খেতে হয় আর দাঁড়ি রাখতে হয়। 
{ ববন্দবাসিনার প্রস্থান। পদ্ম। জামাই বারকটে আমার দেখা 
পদ্ম। বড়রাণী তোমার জি'ত। তুমি: হয় নি। 
হাজার হক আমার রা ৃ ॥ একটা বড় থর । জামাইবাব্‌রা শালা 
বগ। তোমার আর: গোড়া কেটে আগার: বাবুদের বৈঠকখানার বসলে পাপা 
জল দিতে হবে না। ৮৮1 ত লঙ্জা বোধ হয়, তাই কর্তাবাব্‌ বাড়ীর পাশে 
পদ্ম। আমি তোমাকে -এক দিনও অমান্য | একটা বড় ঘর তৈয়ের করে 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


জামাইরা সেইখানে থাকে; জামাই, ভাইবি- 
জামাই, ভাগ্নিজামাই, নাতৃজামাই, জামায়ের 
জামাই, সব সেই ঘরে থাকে। 

পদ্ম। এখন কতগদীল আছে? 

অভ। সাড়ে বায়ান জন। 

পদ্ম। আবার আদ্‌ পেলে কোথায়? 
অভ। চাপরাস হারাণে জামাইগুলোকে 
আদ বলে গুণাঁতি করে। 

পদ্ম। রাত্রতে শোবার সরঞ্জাম আছে? 
অভ। আছে বই কি-াতন কুঁড়ি খাট্‌ 
আছে-_দাঁড় “দিয়ে ছাওয়া-তিন কুঁড়ি বালিশ 
আছে, তিন কুঁড়ি পাশবালশ আছে; সব 
জামাইদের এক একটা ডাবা হ'ুকো আছে, 
কাঁলকেও একটা ক'রে; তামাক, টিকে, আগুন 
এক কোণে থাকে, এক জন চাকরের িম্মা, তার 
হুকুম আছে তামাক দেবে; গাঁজা গাল চরস 
নিজে নিজে সেজে খাও। 

পদ্ম। ক দন অন্তর বাড়ীর ভিতর যেতে 
পায়? 

অভ। তিন দিন, চার দিন, কেউ কেউ 
হপ্তা, কেউ কেউ মাস, কেউ কেউ বৎসর । 
পদ্ম। কষ্ট বড়। 

অভ। কষ্টের চুড়ান্ত। যাঁদ খাবার 
সংস্থান থাকে, তা হ'লে ক আর সেখানে 
যাই। শেষ, গর্গীলটে অভ্যাস করে পরাধীন 
হয়ে পাঁড়াছ, জামাই বাঁরিকে অক্লেশে গুলির 
উপযুক্ত আহার মেলে। 

পদ্ম। তবে দাঙ্গাফেসাত আর ক'রো না, 
মানয়ে জুন্‌য়ে গয়ে সেখানে থাক। 
অভ। আমার ত তাই ইচ্ছে তা আমারে 
যে রাখে না। 

পদ্ম। কে? 

অভ। মাগ্‌ মনিব। এবারে যাঁদ কিছ 
অহঙকারের চিহ্ন দোখ তা হ'লে তার মুখে 
নাত মেরে বৃন্দাবনে চলে যাব। 

পদ্ম। ভায়া আমাকে সঙ্গে নিও, আম 
ডবোল মার আর খেতে পাঁর নে। আবাগণীরে 
পালা উঠুয়ে দিয়েছে; এখন জোর যার 


মুল্লুক তার, টানাটানি ক'রে যে নিতে পারে। ৷ 
আমি সন্ধ্যার পর এবাড়শ ওবাড়ী বসে গল্প ৷ 


কাঁর তার পর রাত দুই প্রহর হ'লে বাড়ী যাই, 
দুই আবাগী ঘুমূয়ে থাকে, যার ঘরে ইচ্ছে 


| ঢোকে। 
| আমার বক থেকে মিন্সেরে যেন ছি'ড়ে 
| নিলে। এখন ইচ্ছেয় তো আমার ঘরে যায় না, 


রা: ক্লে 


কা 


| নিশ্ডুর যে হয়। 


অভ। দাদা, এখন রাত হয় নি, এখন 


| বাড়ী গেলে তোমাকে কুকুরমারা কর্‌বে, এস 


দুই ভাইতে গিয়ে আহার করি, তার পর রাত 
অধিক হ'লে বাড়ী যেও। 
পদ্ম। আচ্ছা ভাই। 
 প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 
বেলডেঙ্গা, পদ্মলোচনের দরদালান 
বিন্দবাসনীর প্রবেশ 


বিন্দ;। স্বেগত) আজ ভোর পর্যন্ত 
জেগে থাকৃবো। অনেক রেতে বাড়ী আসেন, 
আর নহ ক'রে বগীর ঘরে যান। আজ যেমন 
আস্‌বে অমান গলায় গামছা দিয়ে ঘরে নিয়ে 
যাব। বগণী আবাগী- ঘ্ুমূয়েছে, সাড়াশুড়ি 
আর পাচ্চি নে। আমি দোর ভোঁজয়ে দোরের 


আড়ালে দাঁড়য়ে থাঁকি। 
[প্রস্থান। 
বগলার প্রবেশ 
বগ। বান্দ পোড়াকপালী ঘনময়েছে। 


আজ যেমন আসবে ওমান ঘরে নিয়ে যাব। 
একট; ফাঁক পায় আর বন্দি আবাগীর ঘরে 
আবাগী কি. চালপড়া খাওয়ালে 


ধরে বেধে যত নে যেতে পাঁর। আমি ঘরে 
গিয়ে বাঁস। যাই আসূবে আর গলায় আঁচল 
দিয়ে টেনে নিয়ে যাব। 

[প্রদ্থান। 


চোরের প্রবেশ 


চোর। এরা সব ঘমূয়েছে, এই বেলা মাল 
সরাবার সময়-বড় ঘরে ঢুকি। 


বিন্দবাঁসনীীর প্রবেশ 
শবন্দ। (চোরের গলায় গামছা দিয়া ঝাঁটা 
মারতে মারিতে) তবে রে পোড়ারমখো 


ড্যাকরা, এই তোমার ভালবাসা, ভুলেও 


যান, বড়রাণীর দুদ বড় সমষ্ট, ছোটরাণীর 
(নাঁসকার 


বগলার প্রবেশ 


(চোরের গলায় অঞ্চল "দিয়া ঝাঁটা 
মারতে) বাল ও পোড়ার বাঁদর, বেদে 
চোর, যাচ্চো কোথায়; এদিকে এস) আমও 
তোর মাগ্‌, আমাকেও বিয়ে করোচস; 
যেমন দোখস্‌ আমাকেও তেমনি দেখতে হয়! 
আমি তো আর তোর মার পেটের বন না যে 


হবে? আয় ড্যাকরা ঘরে আয়, পেষ্ঠে কিল) 
আয় ড্যাকরা ঘরে আয়। (কল) 

িন্দ। আরে পোড়ারমুখ কোথায় যাও 
আজ তোমারে যমে ধরেছে,ষমের হাত ছাড়াতে 
পারবে না_তবু যে যাস্‌ হ্যাঁ রা বেহায়া 
বেইমান। (ঝাঁটা প্রহার) পোড়ারমুখে বাক্য 
হরে গিয়েছে, মৌনবতা হয়েছেন। নোসিকার 


পদ্ম। বাড়ার ভিতর এত গোলমাল কেন 
রে দুই আবাগণী কাটাকাটি করে মর্ঁচস্‌ 
নাক? মর্‌ আপদ যাক্‌; আম বাল 
ঘময়েছে, ঘুম কোথা বুনো মাঁহষের যুদ্ধ 
বাদয়েছে। 

বগ, বিন্দ। (চোরকে ছাড়িয়া) তবে এ 
কে? 

পদ্ম। তোরা ভাতার গড়ুয়ে ঝক্‌ড়া 
কচ্চিস্‌ না কি? 

বগ। তুম এতক্ষণ কোথায় ছিলে, এমন 
ঝাঁটাগুণো বৃথা গেল, এমন জোরের িলগবণো 
বাজে খরচ হয়ে গেল। 


বড়রাণীর ঘরে 


আমার 'বছানায় শুলে তোমার সমন্বয় করতে ৷ 


িন্দু। চোর চুরি 
| টিপি বগীর ঘরে 


fess এয়েছ চুর কত্তে, বাঘের ঘরে ঘোগের 
| বাসা রা হারামজাদা-চল্‌ ব্যাটা চল্‌ তোকে 
| পঢলসে দেব_ 

| চোর। মশাই গো, পঢ়ালসে দেবেন না 
| এক 'দনের মার বাঁচয়ে দিলেম। 

1. পদ্ম। তুই ব্যাটা চোর তো? 

|. চোর। আশি চোর, না তুমি চোর। 
পদ্ম। আমি চোর হলেম কিসে? 
চোর। তা নইলে রোজ রোজ সাত চোরের 
মার হজম কর কেমন ক'রে? 

পদ্ম। এ কথা তুমি বলতে পার। 
চোর। আম বশ বছোর চুর কাঁচ্চ এমন 
{পদে কখন পাড় নি; বাপ্‌ যেন চর্‌কি 
ঘুরুয়ে দিলে। জান্তেম ভাল মানংষের 
মেয়েদের হাত নাকি ফুলের মত নরম, ও মা 
কোথায় যাব, এনাদের হাত যেন ফালপেটা 


বাড়ী যাও। 
চোর। এ'রা আর এক চোট্‌ নেবেন। 
[চোরের প্রস্থান। 


তোরা ক না এই রাত্রে চোর নিয়ে রণ 
বাদয়োচস্‌-আম আজ কারো ঘরে যাব না 


| আবাগণীর ঘরে ঢুকবে । 
পদ্ম। তুমি কেন আমার কাছে বসে থাক 


|| 
বগ। বগী আবাগী ভেসে যাক্‌। 


২৪৬ দীনবন্ধু রচনাবলী 


পদ্ম। তুমি না হয় চৌকি  দাও। 
(উপবেশন) 
বগ। আমার বেলা চৌকি দাও, আর 
বান্দর বে'লা কাঁছে ব*স--আ পোড়াকপালে 
একচকো; তোমার মুস্ডুটো আজ ঝাঁটার গোড়া 
দিয়ে গুড়ো কত্তেম তা চোর ব্যাটা এসে সতীন 
হলো- ছোঁটরাঁণ আমার কাছে বস, ছোঁট- 
রাশি, আমার গায় হাত বলাও, ছোটরা 
আমার অন্তজল কর-_পোড়ারমূখ্‌, মরে যাও, 
. ছোটরাণীর কোল খালি হক্‌_বলে 
সুয়ো মেগের ষোল আনা দুয়োর 
| নামে নাই, 
একচখো ভাতারের মুখে বাস আকার ছাই। 
বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী, 
রাধাকৃষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্যা তপস্বিনী এইচ 
বন্দাবন।। 
বগ। 'বান্দ পোড়াকপাঁল তুই আর কথা 
কস্‌ নে, পোড়ারমুখ যদি বুঝতে পেরে থাকে 
তোকে ত্যাগ কর্‌বে_ও তো চোর না, তোর 
বালে আনি, চোর ব’লে ছাপাঁল-_ 
িন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী, 
রাধাকৃষ্ণ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্যা তপস্বিনী এইচ 
বৃন্দাবন। 


বগ। কালামদখী কাঁচখুকা দুদ তুল্‌চেন; ৷ 
এতক্ষণ মনচোরার গায় দুদ তুল্‌লেন, এখন ৷ 
৷ আম ভাই আজ এক মাস বাড়ীর ভিতর 


ভাতারের গায় দুদ তুল্‌চেন_ 
বিন্দয। ভিক্ষা দাও গো ব্ৰজবাসী, 


রাধাকৃষ্ণ বল মন, ৷ 


আমি বৃদ্ধ বেশ্যা তপস্বিনী এইচি 
বৃন্দাবন। 


বগ। আজ থেকে তুই আর ভাতার পাবি ৷ 


নে, আমি এই  ভাতারের কাছে বসলেম। 
,  পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধাঁরয়া উপবেশন 


ওকে বিষ খাইয়ে মারবো তব্য তোকে দেব না. 


ভাতার যমকে দিতে পারি তবু সতীনকে 
দিতে পার নে। 


বিন্দ:। তোর ভাগের দিকে তুই বসল, ৷ 
তাতে ক আমি কথা কই; আমার ভাগ ছা 


তো ঝাঁটার বাঁড় খাবি 


পায় তিন কিল) 


বিন্দ। আমার পায় তুই এক কল ম 


আম তোর পায় দুই কিল মার। (পক্মা 
লোচনের ডান পায় দুই কিল) 


বগ। তবে তোর পায় তিন কল: 


বিন্দু। তোর পায় এই চার ?কল। (ডান 


[বগলার ও 


পাঁচকে রোজ বাল, পাঁচ আমার নামের 
পাসখানা নিয়ে আয়, আম আজ বাড়ীর ভিতর 
যাব, তা বলে তোমার নামের পাস দিতে চান 
না। 

দ্বিতীয় জা। (গাঁজা টাপতে টিপতে) 
কাঁদন এখানে ছিলাম না এর মধ্যে অনেক 
কাণ্ড হয়ে গিয়েছে, দেখছি যে_পাসগ্থালন 
থাকে কোথা? 

চতুর্থ জা। ্গান্নর ঘরে। যারে যারে 
গৃতান বোঝেন বাড়ীর ভিতর যাবার যোগ্য তার 
তার নামের পাস পাঁচির কাছে দেন, পাঁচ জল 
খাওয়ার সময় দিয়ে যায়। 

দ্বিতীয় জা। গোঁজা 'টাপতে টিপিতে) 
{বনা পাসে যাবার যো নাই? 

তৃতীয় জা। না। 
দদ্বতীয় জা। কোন দিন চেষ্টা করে- 
ছিলে 

তৃতীয় জা। আম একাঁদন 1বনা পাসে 


দশা। 

তৃতীয় জা। সে কাঁদন? যে কাঁদন 
ধরতে না শেখে, তার পর জোর করে কেল্লা 
. দখল করে। 
ধদ্বতীয় জা। গোঁজা টানিয়া গীত) 


(বাউলে সুর, তাল একতালা) 


না খেয়ে রয়েছে আমার পেটটা ফুলে; 


জামাই বাঁরক 


২৪৭ 


গাঁজা সেজে খাই; 


কত মজা পাই, 
কেহ নাই মোর বাপের কুলে। 
অভাগা কপাল, কান্তা যেন কাল 


প্রহারে পয়জার ধাঁরয়ে চুলে। 
প্রথম জা। (গাঁজা টানিয়া গীত) 


(রাগ গসম্ধ্য জঙ্গলা, তাল খেমটা।) 


বল ক হবে মিছে ভাবলে এখন, 
ভাবতে উঁচত ছিল বিবাহ যখন। 
অন্টরম্ভা বাপের বাড়ী, দৃ বেলা চড়ে না হাড়, 
তাইতে আস *বশঢ্রবাড়ী, কার কাল যাপন। 

শদ্বতপয় জা। নিবারণকে ডাক্‌ না ভাই, 
সাত কাণ্ট রামায়ণ শোনা যাক্‌। 
তৃতীয় জা। তারা খোলা ছাতে 
খাচ্চে-এঁ এয়েচে। 


পাঁচ জন জামাইয়ের প্রবেশ 


দদ্বতীয় জা। দিনবারণ একবার সাত কাণ্ট ' 
রামায়ণটা শুন্‌য়ে দাও। 
। - পণ্চম জা! ক্ষেত 
দাও। 

প্রথম জা। এই তোমার বেদী (একখান 
খাটে গটিকত লেপ পাতন।) 


গাল 


ধক বাবা-বেদী করে 


ভার লাল, 


 চালুয়ে সন্ধ্যার সময় বাড়ী 
| ওর একটা বংশ আছে, তার 
| বংশটা ভারি বংশ, এখন 


যায়, এমন নয়, 
নাম সূর্যযবংশ। 
খনবর্কশ। এই 


২৪৮ 


সূৰ্য্যবংশে, দশরথ নামে এক রাজা ছিল, 
মহাবলপরাক্রম ভূধর মহাধর ধরাধর সাগর 
নাগর ডাগর রাজা; অন্দরমহলে রাণীর পাল। 
পালঝাড়া রাণী, অর্থাৎ সকলেই বন্ধ্যা, | 
এ টানা, রাড জিনের ভা 
1 || 
রাজা যাগ যজ্ঞ হোম নৈবিদ্দি ক্বাস্থ্যরক্ষা 
কুশাসন সাগরমন্থন গন্ধমাদন কত কল্যেন ৷ 
কিছুতেই রাণীদের গর্ভের সণ্টার হ'ল না। ৷ 
রাজা. ভেবে ভেবে চিন্তাজবরো মনযষ্যাণাং। 
তখন কুক সাহেবের আড়গড়া হয় নি, কি 
উপায়ে বংশ রক্ষা করেন। 

তৃতীয় জা। জামাই বাঁরক ছিল না? 
পণ্চম জা। রাণীদের সঙ্গে জামাই 
বারিকের শাশনুড়ী সম্পর্ক, থাকৃলেই বাক. 
হতো-রাজা ীকংকর্তব্য অনুদ্া হয়ে খুব 
গ্যাঁটাগোঁটা অকালকুজ্মাণ্ড গোচ একজন 
খাঁধকে আনালেন, তার নাম রসশ্ঙ্গ; 
খাঁষবর যোগ আরম্ভ করূলেন। বাবা কার 
দ্বারা কি হয় কে বলতে পারে, রসশৃঙ্গ ৷ 
তপোবনে ফিরে না যেতে যেতে মহারাজের ৷ 
চার কুমার উত্তমাশা অল্তরীপের ন্যায় বিহার ৷ 
কত্তে লাগলো । রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ। 


পলাশলোচনবৎ ফুলে উঠলো । পরাক্ষার দিন 
উপস্থিত, রাজা কড়াংকেতে আপামর সাধারণ ৷ 
পারদশা তাই নিজে জিজ্ঞাসা কর্বেন। রাম | 
উপস্থিত, রাজা জিজ্ঞাসা কল্যেন “পঞ্চাশ | 
কড়া”? রাম বল্যে “বার গণ্ডা দু কড়া,” রাজা ৷ 
গালে একটা প্রচণ্ড চড় মারিয়া বল্যেন “তোর ৷ 
কিছ7 বিদ্যা হয় নি তুই বনে যা”। লক্ষণ : 
উপাস্থত--“পণ্টাশ কড়া”? “সাড়ে বার গণ্ডা” 
_ প্রচণ্ড চড় মারিয়া রাজা বল্যেন যা ব্যাটা ৷ 
তুইও বনে যা। ভরত শন্রুঘ্ম উপস্থিত ৷ 
“পণ্টাশ কড়া"? দুই জনে একবারে বল্যে 
“পাঁচ গণ্ডা সাত কড়া”-রাজা একট; মুচ্‌কে 
হেসে বল্যেন “যা তোরা রাজা হাগে”। 

রাম লক্ষ্মণ পিতৃআজ্ঞা  প্রাতপালনে 
পরাজ্মৃখ হওয়া নিতান্ত মুঢ়ংমাত বিবেচনায় 
পণ্চবটাীর বনে উপসংহার করিয়া ডেরাডাণ্ডা 


| সাহত 
| কপাটি, ডাণ্ডাগুলি খেল্‌তে লাগলেন, অল্প 


৷ উপাক্থত-বুনোদের সঙ্গে 
| দুটোর স্বভাব দিকূড়ে গিয়েছিল_বাঁল 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


ফেল্‌লেন। সেখানে সাঁওতালনন্দনাদিগ্নের 
হে'ড়েডুডু, নবীন তুড়াক, কপাটি 


দিনের মধ্যে সুমেরু শিখর নিকর পরাজিত 
দিগ্বজয়ী বীর হয়ে উঠ্লেন। ইতিমধ্যে 
িচৃকিন্দা আঁধপাঁত বালি রাজার জ্যেষ্ঠ 
পুত্রের পাঁরণয় উপলক্ষে তাঁহার বৈঠকখানায় 
নৃত্য করিবার জন্য এক জোড়া খ্যাম্‌টাওয়াল 
উপস্থিত হয়। নাচ আরম্ভ হয়েছে_বালি 


| রাজা সিংহাসনে বক্রভাবে দীর্ঘ লাঙ্গূল উচ্চ 


করিয়া উপাঁবস্ট; দুই পাশ্বে হনুমান, 


| জাম্বুবান, নল, নীল, গয়, গবাক্ষ প্রভাত 


লোমাচ্ছাদত. উচ্চপুচ্ছধারী মহোদয়গণ 
চেয়ারে বেণ্টে কোচে বিরাজ কচ্চেন; জারর 
ট্যাপ, মরেসা, শ্যামলা, কিংখাপের চাপকানঃ 
সাটনের চায়না কোটে বানরকুল ঝলমল । রাম 
লক্ষ্মণ টিকিট পেয়োছিল--তারাও সভায় 
থেকে ছোঁড়া 


রাজাকে বল্যে খ্যামটাওয়ালি দুটোকে আমাদের 
দাও, বালি বল্যে দেব না--ঘোর যদ্ধ_বাঁল 
রাজা বধ। খ্যামূটাওয়াল দুটোকে দু ভাইতে 


| ভাগ করে নিলে; যেটার নাম সীতা সেটা নিলে 


রাম, যেটার নাম শু্পণখা সেটা নিলে লক্ষণ 
লক্ষ্মণ সভার্যাভ্রান্তরে শুচি হইয়া প%- 
বটীর বনে আগমন করে দেখেন শুপণিখা 


৷ মায়াবিনী রাক্ষসী, রাবণের ভাঁগনী--তৎক্ষণাৎ 


গজরাজবিনিন্দিত বাঁরদবন্দপরাজিত রজক- 
রঞ্জন গদ্দভিবৎ চীৎকার শব্দ করলেন, নয়ন 
দিয়া ক্রোধানল, হোমানল, দাবানল, বাড়বানল, 
বিরহানল, কামানল বাহির হইতে লাগলো- 
বলেন পাপায়াস, কালামখি, কলারকানি, 
কুরঙ্গনয়ান, কাঙ্গালানি, তুমি দূর হও; এই 
বলে তার নাক কাণ কেটে নিয়ে তাকে বিদায় 
করে দিলেন। লঙ্কার রাবণ রাজা শুনে তেলে 
বেগুনে জব লে উঠলো,_ছল করে রামের 
হরণ করে নিয়ে গেল, রাম বাতাহত 
মাতায় হাত দিয়ে কাঁদতে লাগলেন । 
রামটা ভ্যাবাগঞ্গারাম; লকার বুদ্ধিটে 
খজ্জুরকপ্টকবৎ তাঁক্ষ, ছল বল দযব্ব্ল কল 
কৌশল তার সকলি হস্তগত-বল্যে দাদা 
কাঁদস্‌ কেন? পাঁচ পয়সার টিকে কিনে 


} 
t 


্‌ 


জামাই 


বাঁরিক ২৪৯ 


আন্‌, আর পাঁচ ঝাড় পাকা কলা সংগ্রহ কর, 
আমি তোর সাঁতা উদ্ধার করে দিচ্চি। রাম | 
তাই কল্যেন। লক্ষ্মণ হনদমানাঁদগকে এক : 
একাঁট কলা দিয়ে বশীভূত করে তাদের লেজে 
এক একখানা টিকে ধর্‌য়ে বেধে দিলে। তার 
পর বল্যে যাও সব লঙ্কার চালে গিয়ে বস। 
হনুমানেরা কলা খেয়েচেন কলার কাজ না 
কল্যে কৃতঘ্যতা হয়_হুপ্‌ হনপ্‌ করে লঙকার 
চালে বসলো আর লঙকা দগ্ধ হয়ে গেল। 
রাবণ সবংশে 
যো নাই-_লঙকা ছারখার, 
সাতকাণ্ড রামায়ণং ং। 
রামায়ণ, তা বেদীতে বসেই বলো আর চামর ৷ 
হাতে করেই বলো। . 
তৃতীয় জা। বাল্মীকর সঙ্গে মেলে না। 
পঞ্চম জা। বোল্লকের রামায়ণ বাল্মীকর | 
সঙ্গে মিলবে কেন 2 কিন্তু মূল এই। 
পাঁচজন জামায়ের প্রবেশ 
চতুর্থ জা। বনমালী এয়েচে, 
গান ক 
ষষ্ঠ জা। চার জন দোয়ার চাই। 


চতুর্থ জা। জামাই বারকে দোয়ারের 
না নাই। 


ষষ্ঠ জা। (চামর মন্দিরা লইয়া চার জন ! 


জামাইয়ের সাঁহত গাঁত!) 
মাঁণকাঁপর, ভবপারে যাবার লা, 
জয়নাল ফাঁকার নেলে ফোন খালে না, 
মাঁণকাঁপর-- | 
ষণ্ঠ জা। আল্লা আল্লা বল রে ভাই নাব 
কর সার, ৷ 
মাজা দুল্‌য়ে চলে যাবা ভবনদীর পার। 
চার জন জা। মাণিকাঁপর--(ইত্যাদি।) 
ষষ্ঠ জা। শন রে ভাই বিবরণ, 


দুনয়েটা ক্যাবল িছে,' | 


এবারে : 


মানী লোকের রাখ্‌বা মান, 
গোঁরব লোককে কর্‌বা দান 
দরগায় গিয়ে ফয়তা দেবা ক্ষীর। 
আপন গোণ্ডা বুঝে লেবা, 
পরের গোণ্ডা পরকে দেবা, 
বড় গোনা কেজয়ে করা কাঁজকো হয়রাণি। 
পর প্যাকম্বর মাথায় ধরা, 
অন্ধকারে দেখে তারা, 
হাসিয়ার্‌ছে কাম্‌ করনা ছোড়্‌কে শয়তান 
ঝুট্বাধমে না দেবা দেল, 


এই তো ধরম শাস্ত্রের লেখন। 
চারজনজা। মাণকপির-_হেত্যাদি।) 
ষষ্ঠ জা। সুব্দাদ্ধ গোয়ালার মেয়ে 
কুব্দাদ্ধ ঘাঁটিল, 
|  বেসালর ভিতর দুগ্ধ রেখে পরকে 
ফাঁক দিল 
চারজন জা। মাঁণকাঁপর--হেত্যাঁদ।) 
| ষষ্ঠ জা। কত কণীর্ত আছে রে ভাই, 
কওয়া নাইকো যায়। 
দেখ সাদর সমে দোলার বাব 
ডুলি চেপে যায়। 
৷ চারজন জা। মাঁণকাঁপর-_(ইত্যাদ।) 


| ষষ্ঠ জা। ওরে, কদুকুমড়ো রাক্‌লে ফেলে, 
| তুশ্চু নেরেল ব্যাল, 
| আজগাঁব দুনিয়ার খেলা সর্ষের মাঁধ্য ত্যাল। 


| 
| 
| 
| 


চারজন জা। মাঁণকাপির_(ইত্যাদ।) 
iy জা। মনসল্‌মানের মোল্লা রে ভ ভাই 
হাঁদুর মাধ্য সাধু, 
কদক্মড়ো ছেড়ে দিয়ে আকির মাধ্য মধন। 
চারজন জা। মাঁণিকাঁপর-_ইেত্যাদ।) 
৮ আসূমানেতে ম্যাগের খেলা করে 
1সংহলাদ, 
আর দিনের বেলায় সূর্য্য ওঠে রাঁতর 
বেলায় চাঁদ। 


৷ চার জন জা। মাঁণকাপির_(ইত্যাদ।) 


৷ ষ্ঠ জা। পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতি, শিকল 
বাঁধা পায়, 


২৫০ 


আর ঘরজামায়ে *বশ[রবাঁড় মেগের 
নাত খায়। 
চারজনজা। মাণিকীপর-(ইত্যাদি।) 
ষষ্ঠ জা। কত কেরামত জান রে বন্দা কত 
কেরাম জানো, 
মাজদারয়ায় ফেলে জাল ডেঙ্গায় বসে 


টানো। ৷ 


চার জন জা। মাণিকাঁপর_(ইত্যাঁদ ৷) 
ষষ্ঠ জা। দ্যার্গর ছাওয়াল কার্ত্তিক রে 
ভাই মোরগ চেপে যায়, 
. আর পুজো পালি বাঁজাবাবর 
ছাওয়াল করে দেয়। 
চার জন জা। মাঁণকাপির-(ইত্যাদ।) 
ষণ্ঠ জা। রাতির বেলায় ভূঁতির ডরে 
ডর্‌য়ে ওঠে ছেলে, 
আর হ্ডুকো মেয়ে ঝম্‌কে ওঠে 


খসম কাছে এলে । ৷ 


‘চার জন জা। মাঁণকাপর-(ইত্যাদ।) 
তৃতীয় জা। রহ হবে না? 


শদ্বতীয় জা। হবে না তোমায় কে বল্যেঃ ৷ 
ষষ্ঠ জা। এই বার হবে- গেয়ে লাও তো ৷ 


ভাই। 

চার জন জা। মাঁণকাঁপর-_(ইত্যাঁদ।) 

ষষ্ঠ জা। বিরাহণশ বাব আমার গো, 
বাঁদে নাকো চুল। 


কল্‌জেতে ফুটেছে কাঁটা পণ্টবাণের হুল। | 


‘চার জন জা। মাঁণিকাঁপর-(ইত্যাঁদ।) 


চার জন জা। মাণিকপির--(ইত্যাদি।) 
ষষ্ঠ জা। মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে 
বাবর ভাসে যাচ্চে হয়ে, 
খসম যদ থাকৃতো কাছে রে 
পশুচৃতো নূমাল দিয়ে। 
চার জন জা। মাঁণকাপর-(ইত্যাদি।) 
ষষ্ঠ জা। *প'ড়েয় বসে কাঁদ্‌চে বাব, ভুবি 
আঁখির জলে, 
মোল্লারে ধরেচে ঠাসে খসম খসম বলে। 
চার জন জা। মাণিকপির-_(ইত্যাদি।) 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


1 
| ষষ্ঠ জা। যাঁড়ের মাথায় শিং দিয়েছে 
মানাঁষর মাথায় কেশ, 
| আল্লা আল্লা বল রে ভাই পালা 
কল্লাম শেষ। 
৷ চার জন জা। মাঁণকপির--(ইত্যাঁদ।) 
৷ তৃতীয় জা। এবারে পাঁচালি হক্‌। 


পাঁচ এবং চার জন দাসীর প্রবেশ 


| দ্বিতীয় জা। পাঁচালিতে আর কাজ নাই, 
৷ এখন পাঁচির পাঁচালি শোনা যাক্‌। 
| পাঁচি। আর সব কোথায়? 

প্রথম জা। খোলা ছাতে গঢ়াল খাচ্চে। 

পাঁচি। তোমাদের জল খাওয়াতে পাল্যে 
আমি আপনার কাজে হাত দিতে পার। 
৷ দোসীদের প্রাত) ওগডনো এখানে রাখ তোর 
হাতে কি? 

প্রথম দা। সন্দেশের হাঁড়া। 
পাঁচি। তোর হাতে? 

দ্বিতীয় দা। চিনির পানার' গামলা। 
পাঁচি। তোর হাতে? 

তৃতীয় দা। দুদের গামলা। 

পাঁচি। তুই কি এনোঁচস্‌? 

চতুর্থ দা। শশা, কলা, পেয়ারা। 
পাঁচ। দুদের উড়াকি এানাঁচস্‌ঃ 
তৃতীয় দা। এই যে। 
পাঁচ। তুই এনাচিস্‌? 

দ্বতীয় দা। এই যে। 4 
॥ দ্বিতীয় জা। পাঁচ, তোর নাম পাঁচ হ'ল 
কেন রে? } 
তৃতীয় জা। পাঁচির পাঁচ জন ছিল বলে! 
পাঁচ । এখন আর আমার পাঁচ জন নয়! 
তৃতীয় জা। ক জন? 

পাঁচি। এখন জামাইয়ের পাল। 

পণ্চম জা। পাঁচ তুমি দ্রৌপদী। 
পাঁচি। না, আমি কুন্তী, বিয়ে না হ'তে 
বাবুদের বাড়ী } 
তরুণ তপন রুপে বিমোহিত মন, 
বাহ না হতে কুন্তী আর্পল যোবন। 
পণ্চম জা। পাঁচ, তোর ছন্দ পতন 
হয়েছে। f 
পাঁচি। কোথায় ? ব্‌ 
প্রথম জা। কুয়োর ভিতর। 


| 
| 


. শীগয়েছে। 


জামাই বাঁরক ২৫১ 


পঞ্চম জা। ঠাট্টা কর 
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না বাবা, আমার | পিঙ্গল প্রণালীতে রসদ সর্বরা কচ্চো, তুমি 


দাদা রিফিউ লেখেন। 1 একটু গা ঢাকা হরে থেক। 

প্রথম জা। তাঁর নাম কি? | পাঁচি। কেন গো? 

পণ্চম জা। ভোঁতারাম ভাট্‌। | পণ্চম জা। লুশাই একসাঁপাঁডসানে ধরে 
প্রথম জা। যান বৈষ্টব ছিলেন তার পর | নিয়ে যাবে। 

কল্‌মা কেটে কাঁজ হয়েছেন? \ পাঁচি। তাতে তোমাদের আঁধক ভয়। 

পঞ্চম জা। ভোঁতারাম.-”ভাটুকে এএরড় | পঞ্চম জা। কেন লোঃ 

সাধারণ লোক জ্ঞান, কারো না-তাঁর | পাঁচি। তারা বাঁধা খেগো বয়েল ধচ্চে। 
শরাফউয়ের ভার ধার | পঞ্চম জা। ভাল বলেচ পাঁচ ঠাকীর্ব- 
প্রথম জা! খানা কাটা যায়? । আম মরে যাই, তুম আমার সঙ্গে সহমরণে 
পণ্ম জা। তুমি মূর্খ, িফিউয়ের “ধার” | চল! 

বুঝবে কি, পাঁচ বুঝেছে। | পাঁচি। সহমরণে যে যাবার সেই যাবে 
পাঁচ । আঁশবশট। | এখন তোমরা এক জায়গায় খাবে, না আমার 


পঞ্চম জা। পাঁচ তোর পতন হয় নি? তানা পড়েন কত্তে হবে? 
পাঁচ। ভোঁতারাম 'ভাটেরচঙ্গর থাকেগতো বি এজা। আমরা নন খোলা ছাতে 
হয় নি। | যাব॥ 
তৃতীয় জা। আমার চকে তো নয়। [দশ জন জামাইয়ের প্রস্থান। 
পঞ্চম জা। ভোঁতারাম ভাট বলেন কাঁবতা | প্রথম জা পাঁচ, আমার পেট জবলে 
লেখার প্রণালণ হচ্চে “তন তিন দুই-তিন,” | উঠেছে আমাকে এইখানে দে। (একখানি 
তোমার [তন তিন দুই চার হয়ে | রেকাব আর দুটি বাট লইয়া উপবেশন ৷) 
৷ * পাঁচি। দোসীদের প্রাত) তোরা এঁদকে 

প্রথম জা। ওর যে বয়েস তিন তিন দুই | আয়। (দ্যাট গোল্লা, চারখান শশা কাটা, 
সাত হ'তে পারে। ৷ একাট খোসা-ফেলা পেয়ারা, এক উড়াঁক 
পাঁচ। ভোঁতারাম ভাট্‌ ব্যাঁঝ জামাই | চিনির পানা, এক উদ্ভাক দন প্রদানাও 

? প্রথম জা। আর একট; দন্দ দে, আজ বড় 


কে? তৃতীয় জা। পাঁচ, আমার নামে পাস 
পাঁচ । কেন আমার দ্বামী। ৷ বেরুয়েচে? 

পণ্চম জা। তোর স্বামী লেখা পড়া ৷ পাঁচ। বলতে পার নে, পাসগঢ়ালন 
জানে? আঁচলে বাঁধা আছে। 

পাঁচি। তোমাদের চাইতে ভাল। দ্বিতীয় জা। আজ যে দৌখ আঁচলভরা 
পণ্চম জা। নর চাইতে ফোড়া রগ, | পাস, বাবুদের বাড়ী শ্রাম্ধ নাক, নইলে এত 
সরস, বায়সী-_- | নাগা সন্ন্যাসীর আহ্বান কেন? 


পাঁচ। পোড়া কপাল আর ক, বাসী যে |, তীর জা, bi inet Mat Oo 
| হাতে দে না \ 


কাক। | 
পণ্ম জা। কাকা; সী দল কত্তে তোকে : পাঁচ । (অঞ্চল হইতে পাসগদীলন খীলয়া 
কাকী বলে ফোঁলাঁচ। | পঠনানন্তর প্রদান।) যতীন্দ্রমোহন, দগম্বর, 
দ্বিতীয় জা। পাঁচ, তুই এত গহনা | রাজেন্দ্রলাল, কিশোরাঁচাঁদ, কৃষদাস, দ্বারিকা- 
পোল কোথা? নাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, অন্নদাপ্রসাদ, মনোমোহন, 
পাঁচি। জামাই বাঁরকে। | উমেশচন্দ্ মূরলীধর, আশুতোষ, কালী- 


২৫২ দীনবন্ধু রচনাবলী 


জগদীশ, গুরুচরণ, গৌরদাস, হেমনন্দ্ মূচকে হেসে কাছে বসে দুবেলা তার 


সায়ার, রঙ্গলাল, বাঁঙ্কম;_ মন যোগাই। 
তৃতীয় জা। .আমার নাম এখন বেরুলো ৷ (নৃত্য) 
না, কি সৰ্ব্বনাশ, আর কখান আছে? |. পাঁচি। তোমরা জলটল খাবে, না কেবল 
পাঁচি। একখান। নাচ দেখবে 2 
তৃতীয় জা। পড় দোখ। দ্বিতীয় জা। তুমি অগ্রসর হও, আমরা 
পাঁচি। মৌলাভ আব্দুল লাঁতফ। তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বংসবৎ ধাবমান হই। 
দ্বিতীয় জা। ও কার? | [প্রস্থান 
তৃতীয় জা। ও তো ছোট জামাইয়ের, সে 

রাতাঁদন চশমা চকে দেয় ব'লে তাকে আমরা ! দ্বিতীয় গভড্ক 


কাঁমনী এবং হাবার মার প্রবেশ 
মর্নানিজ মির কাঁম। হাবার মা তার গায় তো গন্ধ 
অত। পাঁচ, আমার পাস বেরয়েছে? | কচ্চে না, ও যখন বাড়ী থেকে আসে, তখন 
পাঁচ। তোমার পাস হার্য়ে গিয়েছে। ৷ ওর গায় বোট্‌কা বোট্‌কা গন্ধ হয়_বাড় 
অভ। আম তবে বাড়ীর ভিতর যেতে | খেতে পায় না, তেল মাথে না, নায় না, 


পাব নাঃ ' কামায় না। 
পাঁচি। বিবেচনার স্থল। | হাব। তোর আর কথা শুনে বাঁচ নে 
অভ। তবে আমাকে পায়ে ধরে বাড়ী | আমি দেখাঁচি কেমন তেল মেখেছে, চুলগুলো 
থেকে আন্‌লি কেন? | যেন তেলে সাতার 'দচ্চে। 


দ্বিতীয় জা। সেখানে গৰ্ভযন্দ্ণা হয় বলে | কামি। তবেই আমার মাথা খেয়েছে; 
_ আজ পাস পৌঁয়াচ বাবা, আজ এক লাফে | বালিশের ওয়াড়গ্ীলন মাল্পকাফুলের মৃত 


লঙ্কা ডিঙ্গোতে পার (ধপ্‌ ধপ্‌ কচ্চে, এক দিন শুলেই 
মেথরাণীকে ডাক্‌তে হবে। 

SENS FE হাব। তুই যে ঠ্যাকারের কথা ক, 
হাব। অভয় কোথায়? তার জন্যে লেখন ৷ তাইতে তোর ভাতার রাগ করে যায়। 
এনাঁচ। কামি। রাগ করে. গেল, থাকতে তো 

অভয়ের গ্রহণ ৷ পালে না, তু ক'রে ডাকৃতেই তো আবার 
পাঁচি। হাতে লেখা পাস। | এয়েচে। 
দ্বিতীয় জা। কাঠের বেরাল হ'লে কি | হাব। রাতঅনেক হয়েছে, তুই শো, আমি 
হয়, ই্দ;র ধত্তে পার্ল হ'ল। ৷ তারে ডেকে আঁন। 
হাব। বলে [হাবার মার প্রস্থান! 


নোঁকা ডিঙে চাই নে আমি আজ্ঞে যাঁদ পাই, | কাি। (ম্কুরের নিকট দাঁড়াইয়া আপন 
গজ্গাজলে সাঁতার দয়ে *্বশুরবাড়ী যাই। | অঙ্গ দর্শন কাঁরতে করিতে ৷) 


ধদ্বতীয় জা। হাবার মা একটা গান কর্‌। ৷ এ কি বাবার বিবেচনা, 
হাব। (গীত, রাগ সিন্ধু কাঁপ, তাল দেশে কি বর মেলে না, 
খেমটা ৷) স্যাওড়াগাছের কেলেসোনা, 
মনের মত নাগর যাঁদ পাই, গাঁজার খবর ষোলো আনা 
প্রেমডোরেতে তারে আমার যৌবনে জড়াই, তাঁর হাতে এই ললনা! 


মান্তপুঞ্জ অলকায়, 
কেন আলতা দিন রাঙ্গা পায়; 
{কবা হার পয়োধরোপরে; 
মোঁদপাতা দিছ পদ্ম করে; 
যোগ ভঙ্গ অপাঙ্গের নাম; 
নবীন যৌবন ধন, 
পাঁরণেতা পোড়া বাঞ্চারাম। 


বার মাস করে জবালাতন। 


ফাটা পায় িশড়বে বসন। 

থাকে যবে 

মাথায় 'বচাঁল বাঁধ আনে, 

এমন চাষার কাছে, আমার ক সুখ আছে, 
{ক আছে কপালে কেবা জানে । 


অভয়কুমারের প্রবেশ 
অভ। কামান, এখন যে জেগে রয়েছ? 
কাম। টেবেলের উপর এক বোতল 
গোলাপজল আছে, ওটা সব তোমার গায়ে 


গড়ে মাখ, তার পর আমার কাছে এস। 


ওতে আমার অপমান বোধ হয়। কামিনী, 


ধারণ ।) 

কাঁম। (নাক টাঁপয়া) ও'রে মাঁ গান্ধে 
মলম, গন্ধে মলম, গন্ধে মলম, গন্ধে 
মলংম;  কোঁথাঁয় 


গন্ধে মলঃম, ও'রে মা গণন্ধে মলংম_ 

॥  অভ। (চৎ হইয়া পড়িয়া চীৎকার শব্দে) 
বাবা রে, মা রে, মলেম্‌ রে, মেরে ফেল্লে রে, 
কোথায় যাব রে 


রাঞ্জয়াছ ওচ্ঠাধর, ৷ 
কারে কার বিতরণ | 
্বরজামায়ে অন্নদাস, পড়ে গাল খাচ্চে ঘাস, ৷ 


এখান নিকটে বসে, মাথা খাবে দাদ্‌ ঘসে, : 


{নিজ ঘরে, স্বহস্তে লাঙ্গল ধরে, 


ঢেলে দাও, আতর ল্যাভেপ্ডার' মুখে রগ্‌ড়ে 


তুই এমন নির্দয় কেন? (কামিনীর চেয়ার ৷ 


খাঁব, ক করবো | 
কেমন করে রাঁত কাঁটাঁবো-গান্ধে মলম, | 


| কাম। দেখ, দেখ, 
| বাড়ীর সকলে ওঠে। 
LTA ওরে বাড়ীর লোক তোমরা দৌড়ে 
৷ এস, আমারে মেরে ফেল্লেবাবা রে, মা রে, 
| মলেম্‌ রে, মেরে ফেললে রে_ 


| 
| পাঁচ, হাবার মা, বউ এবং পঢ্রমাঁহলাচতুষ্টয়ের 
প্রবেশ 


| হাব। ও মা আমি কোথায় যাব, ক হলো, 
অভয় আমার অমন ক'রে পড়ে কেন? গোঁ 


নাক স্বরে “ও'রে মাঁ গান্ধে মলম কোথায় 
৷ যাঁবোঁ” বলতে লাগলো আমি ভাবূলেম 
| পেতনী। 

| বউ। (কামিনীর প্রাত) পোড়ারমুখী, সব 
বোনগঢ়ালন এক, গন্ধ গন্ধ করে মরেন_ 
৷ ওদের গায় পদ্মের গন্ধ আর ওদের ভাতার- 


| হাব। শুলো বা কখন, ঘনমনলো বা 
| কখন, এই তো এল-_ভূতের ওজা ডেকে 
৷ বাছারে একবার ঝাড়ুয়ে নাও, বোধ হয় 
| পেতনণর 'দাল্ট হয়েছে_ 

| অভ। শুভদ্‌চ্টর সময় থেকে। 

|  হাব।: ইন্টিদেবতার নাম কর। 


দোষ, অকারণ বউমার কাছে আমাকে 
খাওয়ালেন, বউমাকে আমরা মায়ের মত মান্য 
| কার তার কাছে আমার এই ঢলাঢাঁল, কাল 


২৫৪ দীনবন্ধু 


কাছে মুখ দেখাতে পারবো না। দাদা শুনে 
ক বলবেন, মা-ই বা ক ভাবৃবেন। 
অভ। তুমিই তো এর কারণ। 

,কাঁম। আজ তোমার একদিন ?ক 
আমার একাঁদন, খাটে উঠবে আর ন দিদির 
মত করবো, নাতি মেরে নাব্‌য়ে দেব। 
অভ। (দীর্ঘান*বাস) বটে_এত দুর। 
কাঁম। চ'ক রাঙ্গাচ্চো মারবে নাকি? 


রচনাবলী 


অভ। গোঁয়ার হ’লে মান্তেম-(দীর্ঘ- ৷ 


নিশ্বাস) কাঁমান_আমি তোমার ফ্বামী_ 
কামান, আম জন্মের মত যাই, তোমাকে 
একাঁট কথা বলে যাই, তোমার কথায় আমার 


চক্ষু দিয়ে কখন জল পড়ে নি, আজ পড়ূলো__ ৷ 


কাম। আমার মাথা খাও রাগ করো না, 
খাটে এস। 
অভ। এ শ্রীরে আর না। 


[ প্রস্থান। ৷ 


কাঁম। কত বার অমন রাগ দোখাঁচি। 
(খণ্টাঙ্গ উপরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শয়ন এবং 
ক্ষণকাল পরে খট্রাঙ্গে উপবেশন__দীর্ঘ 
নিশবাস।) ঘুম তো হয় না। দৌর্ঘান*বাস) 
আম তো শীবষম জবালায় পড়লেম--“আজ 
পড়ুলো”-আমও তো আর রাখুতে পার 
নে_-আমারও “আজ পড়ুলো”। (রোদন) 
“তারা জামাই বাঁরকের জাম্বুবান”--“গোঁয়ার 
হ'লে মাত্তেম"_-“আজ পড়ুলো”_-ও মা, কি 
করি বুক যে ফেটে যায়। 


পাঁচর প্রবেশ 


পাঁচ। ফলাদাদ তুমি এমন সব্্বনাশ 
করেছ, জামাইবাবুকে নাঁত মেরেছ; কর্তার 
কাছে জামাইবাব; কাঁদ্‌তে কাঁদ্‌তে বল্যেন_ 

কামি। নাতি মেরোঁচ বলেচে? 

পাঁচ। নাতি চেয়েছ। 

কামি। বাবা ? 

পাঁচি। কর্তা মহাশয় গালে মুখে চড়াতে 
লাগ্‌লেন, আর বল্যেন অমন মেয়ের আর মুখ 
দর্শন করুবো না 

কামূ। অভয় কোথায়? 

_পাঁচি। কর্তা মহাশয় কত বল্যেন তা 
‘তান শুনূলেন না, রাগ ক'রে চলে গিয়েছেন। 


কামি। তবে আমাকে একখান খর 
দাও আমি মেজাদাঁদর মত কার. 
পাঁচি। তুমি যাও কোথা? 
কাম। মেজাদাঁদর কাছে। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গভাঙ্ক 
বৃন্দাবন, পদ্মলোচনের মঠ 


অভ। দাদা আর তো হাত পদড়ুয়ে শেওে 
পার নে_তুমি যাঁদ অনুমাত দাও: 
কণ্ঠিবদল কার, আর কিছ করুক না 
দু বেলা দুটো রে'ধে তো দেবে। 


এমনি মাগমূখো আবার পদাঘাত ভোজন কণে 
দেশে যেতে চাও। 
অভ। পদাঘাত করে নি, কত্তে চেয়ে 
পদ্ম। এইবার গেলে হবে। 
অভ। আমি ভাবাছিলেম আর 
*বশন্রবাড়ী যাই, 
স্নেহ মমতা করে তবে সংসার 
কখন কখন তার স্বভাবটা বড় শান্ট 
কিন্তু দাদা, গ্যাদা মনে হ'লে সেখানে 
যেতে ইচ্ছা করে না, চিরকাল এইরূপ? 


জামাই বারিক 


পদ্ম। যাদের কেলীকদচ্বের তলার 


দেখোছলে ? 

অভ। এমন মনোহর মাধুরী কখন দেখ 
নাই, যেমন রূপ তেমান পাঁরচ্ছদ__স্বভাব 
স্লীলোকের প্রধান ভূষণ। 

পদ্ম। মাধব বৈরাগী বহু কাল ব্দাবনে 


আশ্রম করে আছেন, তান নিতান্ত দৈন্য নন, ৷ 


তাঁর আশ্রমের চার দিকে ফুলের বাগান, 
বাগানের প্রান্তভাগে আঁতথিশালা, সেখানে 


অভ। চারাটই ? 

পদ্ম। বড়াট তাঁর বৈফবাঁ, ছোট তিনটি 
তার কন্যা । 

অভ। বড় মেয়েটিকে যাঁদ আমায় দেয় 


নাই, | তোমায় 


অভ। দাদা তুমি ওদের বাড়ী গিচ্‌লে? 
পদ্ম। গচুলেম_ মাধব বৈরাগী পরম 


বৈষব, তোমার যখন যে সাহায্য আবশ্যক হয় ৷ 


আমাকে বলো। 

অভ। অমন বাপ না হ’লে অমন মেয়ে 
জন্মায় মেয়েরা তোমার কাছে এল £ 

পদ্ম। আম তো আর এখানে পত্ীদ্বয়ের 
পদাঘাতাহারী পদ্মলোচনবাব; নই যে তারা 


ভয় কর্বে_আমি এখানে বৈষণবচড়ামীণ পদ্ম | 


বাবাঁজ, তারা নির্ভয়ে আমার কাছে বসে কথা 
কইতে লাগলো । 

অভ। দাদা আম এক দিন যাব। 

পদ্ম। যে দিন ইচ্ছা। 

অভ। বড় মেয়োট কথা কইলে? 


|| 


ইেছে 


।  পদ্ম। দুটি একটি_বড় মেয়েটি বড় 
লজ্জাশীলা, ছোট দুটি তত নয়_মাধবের 
বৈফবী তো রসসরোবর, নাক্‌ দে মহখ্‌ দে 
| চক দে কথা কয়। 

অভ। "তান ক এদের মাঃ 

পদ্ম। এদের মা নাই, বৈষ্ণবীর সঙ্গে মাধব 
৷ সম্প্রীতি কাণ্ঠবদল করেছেন। 
| _অভ। দাদা তুমি বুন্দাবনে আছ তা কেউ 
জানে? 
| পদ্ম। জনপ্রাণী না-আঁম দেখ্‌লেম দঃ 
৷ সতীনে আমাকে ছেড়ে পরস্পর 
| আরম্ভ কর্‌লে তাই কারো কিছু না ব'লে চলে 
৷ এলেম। তবে বৃন্দাবন এসে আমার ভাইপোকে 
একখান চিটি 'লাঁখাছ কিন্তু তাকে বারণ 
করে দিইচি আমার বৈষবাশ্রম কেহ না জানতে 
| পারে। তোমার কথা কেউ জানে? 

অভ। আমার আছে কে তা জানবে । দাদা 
বৈফবীদের সঙ্গে কণ্ঠিবদলের কথা হলো? 
পদ্ম। তারা স্বয়ম্বরা হবে। 

অভ। তবে তো আমার আশা নাই। 
পুরুষ, এক দোষ 


অনেক কাট খড়-না দাদা তোমায় 
এনে দদিচ্চি, এইখানেই ভরাভর। 
পদ্ম। আঁম আহারের যোগাড় দৌখ। 
অভ। আমি মাধবের আশ্রমে যাই। 
[প্রস্থান। 


\ ; দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক 
বৃন্দাবন, মাধব বৈরাগীর আশ্রম 
এক দিকে মাধব, এক দিকে পদ্মলোচনের প্রবেশ 


পন্মা। দণ্ডবৎ বাবাজি। 

মাধ |: দণ্ডবৎ বাবাজি। 

পদ্ম। বাবাঁজর মঙ্গল ? 

মাধ। রাধাকৃষ্ণের প্রসাদাৎ সকাল মঙ্গল! 
বাবাজি বসুন। 

পদ্ম। যে আজ্ঞা বাবাঁজ। 


২৫৬ 


আমার বৈষ্ণবী এবং কন্যা তনাট তাঁকে 


দীনবন্ধু রচনাবলী 
মা ছোট বাবাঁজর স্বভাব আঁত মাঁন্ট, প্রথম বৈষ্ণ। (লিপিপাঠ।) 


আঁতশয় ভাল বাসে। কণ্ঠিবদলে সকলোর মত ! 


হয়েছে, এখন আপনারা অন্যগ্রহ কর্‌লেই হয়। 


বৃন্দাবনভূষণ, আপনার সরলস্বভাবা সুশীলা 
তনয়ার পাণিগ্রহণ করা সাধারণ শলাঘা নয় 
তবে একটা প্রাতবন্ধকতা 1ছল। 

প্রথম বৈষ্ণ। কি বাবাজি? 

পদ্ম। অভয়কুমারের একটি স্ত্রী ছিল। 


প্রথম বৈষ্ণ। তাতো ছোট বাবাজি বলেছেন | 


তার পায়ের এমান জোর, ছোট বাবাঁজকে 

এক পদাঘাতে বৃন্দাবনে ছুড়ে ফেলে দিয়েছে। 
“দোহ পদপললবমনুদারম্‌।” 

পদ্ম। আপনাদের ছোট বাবাজি আতশয় 


স্ৰৈণ, সেই পদাঘাতপ্রহারিণী প্রমদার কাছে 


বলেন প্রমদার উগ্রস্বভাব হক্‌ কিন্তু তার হৃদয় 


স্নেহশূন্য ছিল না। 
প্রথম বৈষ্ণ। বাবাজি! তার স্নেহটা পায়ের 
দিকে আধক নেবে পা দুটো রসেছিল। 
মাধ। তবে তান আমার কন্যার সঙ্গে 
কাণ্ঠবদলে মত দিলেন কেমন করে? 
পদ্ম। সম্পূর্ণ মত দেন নাই-তাঁর মনটা 
পারান নৌকার মত একবার কেশবপুর একবার 
বৃন্দাবন যাতায়াত কচ্চিল। 
প্রথম বৈষণ। কুঞ্জবনে বাজলে বাঁশ্‌ 
ঘরে রয় না মন, 
শ্যাম রাখি কি কুল রাখ 
রাধা ভেবে উচাটন। 
দ্বতীয় বৈষ। সে স্বর কাছে যাওয়াই 
স্থির করেচেন বাবাঁজ ? 
পদ্ম। থাকলে যেতেন। 
দ্বিতীয় বৈষ। সে স্ত্রীর কি হয়েছে? 
পদ্ম। এই 'লাপ পাঠ কর- আমার ভ্রাতৃ- 
প্যত্রের 'লিপি। 
প্রথম বৈষ্ণ। বাবাজি অন্মাত করেন তো 
সমুদায় লাপিখান পাঠ করি। 
পদ্ম। স্বচ্ছন্দে। 


৷ তোমাদের এখানে রেখে আম দেশে যাই। 


. হবেন না কিঃ 


শ্রীচরণাম্বুজেষু। 
আপনার 'লীপি প্রাপ্ত হইলাম। জীবন থাকিতে 
আর গৃহে প্রত্যাগমন কাঁরবেন না মনস্থ 
কাঁরয়াছেন। আপান ভবন মধ্যে যে ভাঁষণদর্শন 
কাঁরয়া 'গিয়াছেন 


“পাপীয়সীর সম্পূর্ণ শ্াঁত হইয়াছে, এক্ষণে তুমি 
বাড়ী এস, আর কলহ শঢানতে পাইবে না” আমি 
ক্ষুদ্র বুদ্ধতে যত দুর বুঝিতে পারি বোধ হয় 
আপাঁন যাঁদ ভবনে ' পুনরাগমন করেন এক্ষণে 
আপাঁন সুখী হইবেন। 
অভয় কাকার জ্বী আত্মহত্যা করিয়াছেন। ইতি ; 
সেবক শ্রীনলিনীনাথ রায়! 


বাবাজি! ছোট বাবাঁজ দ্ব্ৈণ, না তুমি স্রৈণ, ৷ 


থেকে উঠেন নি। বলেন আমি তার সেই রাগ 
রাগ মুখখানি আর দেখতে পাব না-এমান 
স্তৈণ দু দিন খেলে না। 

প্রথম বৈষ। ভাবূলেন পদাঘাতের উপ" 
সংহার হলো। 

দ্বিতীয় বৈষ। আপান দেশে যাবেন? 

পদ্ম। চটি পড়ে মনটা কেমন হয়েছে৷: 
আর না গিয়ে থাকতে পাঁর নে। অভয়কৃমারকে, 


প্রথম বৈষ। ছোট বাবাজি ঘর্জামায়ে: 


জামাই বাঁরিক 


২৫৭ 


ঢেশক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। 


পদ্ম। ডে 

মাধ। এক্ষণে আর প্রাতবন্ধকতা নাই? 

পদ্ম! কিছনমান্র না। 

মাধ। তবে দিন স্থির করুন । 

পদ্ম। কথাবার্তা স্থির হক্‌। 

মাধ। বৈষ্ণব ভিখাঁরর বিয়েতে কথা আর 
বার্তা। 

প্রথম বৈষ্ণ। দেওয়া থোওয়ার বিষয় 
বল্‌চেন 2 


পদ্ম। সেও তো একটা কথা বটে। 
প্রথম বৈষ্ণ। প্রভু! 

মাধ। কি বল্‌চো বৈষ্ণাব। 

প্রথম বৈষ্ণ। একটি হীরার আংাট দেব। 
মাধ। অবশ্য। 
প্রথম বৈষ। আর 
সোনার দমদম। 
পদ্ম। তোমার মেয়ে তুমি যা ইচ্ছে তাই 
দতে পার। 

প্রথম বৈষ। আপাঁন কেবল বরাভরণের 
{বষয়াট শুনন্তে চান। কাঁলকাতার মত 
করবেন না; ছেলে যাঁদ একট ভাল হ'ল, 
রত্বগর জনন আঙ্গোটপাত পেতে বসলেন, 
ঘাঁড় দাও, ছাঁড় দাও, শাল দাও, ছেলেকে 
একটি সোনার লেজ গড়ুয়ে দাও। এটা আঁত 
নীচ প্রবৃত্তি-মেয়ে যাঁদ চকে লাগলো, 
মেয়ের বাপের যেমন সঙ্গাঁত তেমনি নিয়ে 
বিয়ে কর। 

মাধ। আম দীন দখা, বরাভরণ্‌ কোথায় 
পাব। 

প্রথম বৈষ্ণ। প্রভূ! 

মাধ। ক বলচো বৈষ্ণাব। . 
প্রথম বৈষ্ণ। আপাঁন তো তামাক খান না, 
আপাঁন যাঁদ অনুমাত করেন মল্লিক বাবা 
আপনাকে যে ফর্ঁসটে দিয়ে গেছেন সেটা 
বরাভরণ বলে 1দই। 

মাধ। বৈফবীর ইচ্ছে আর কৃষ্ণের ইচ্ছে 


মেয়েকে আটগাঁছ 


পদ্ম। এক ছড়া সোনার গোট আছে তাই 
দেবেন। 
মাধ। অদ্য রাত্রিতে শুভকর্ম্ম সম্পন্ন করা 
যাক্‌। 
পদ্ম। আচ্ছা বাবাঁজ। 
[প্রস্থান। 


দেখাতে লাগলো- বস্তার মাগ মরে, কম্‌বন্তার 
৷ ঘোড়া মরে, তা তোমাতেই ফল্‌লো। 
৷. অভ। আহারটা হলো কেমন 


| 'অভ। দাদা বৈষ্ণবাঁকে দিয়ে একদিন পাঁটা 
রাধা যাক্‌। 
| পদ্ম।" তুমি কোন্‌ দিন মজাবে_বৈফব- 
শ্রেষ্ঠ মাধব বাবাঁজর কন্যা, 
কখন ব’ল না_কাণ্ঠবদলের ডাইভোর্স আছে। 
অভ। মন জেনে তবে বলবো, আম 
৷ এখনো বৈফবীর সঙ্গে কথা কই ন, তার মুখ 
1 দেখি নি। 
| পদ্ম । তোমার বিছানার যে বড় বাহার, 
| গাঁদর উপর সন পাতা, বালিশের আড়ং, 
৷ দানে পেলে না ক? 
অভ। তা নইলে আর কোথায় পাব 


অভ। (স্বগত) লালাবাবুদের মান্দরের 


। মহ্রাারটে গ্রহণ কন্তে হলো, তা নইলে 


বৈবীকে সুখে রাখতে পারুবো না-বৈষ্ণবী 
আমার নম্রতার ইচ্ছা প্রকাশ না 


২৫৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


কত্তে সম্পাদন করেন--সার্থক বৃন্দাবনে এসে- 

ছিলাম। (শয়ন) 

সট্‌কায় ফ’ন "দিতে দিতে বৈফবার প্রবেশ এবং 

সট্‌কার নল ধারে ধারে অভয়কুমারের মুখে দিয়া 
শবছানায় বাঁসয়া অভয়কুমারের পদসেবন 

বৈষ্ণব! তুমি আহার কর গে, আমি নিদ্রা 

যাই। (ধুমপান) 


বৈষ্ণ। যতক্ষণ আপনার নিদ্রা না আসে | 


আমি ততক্ষণ আপনার পদসেবা করবো, ৷ 


আপনার নিদ্রা এলে আমি রান্নাঘরে যাব, হাঁড় ৷ 


তুলে এসেচি, হেন্‌সেল পেড়ে এসেঁচি। 


অভ। বৈষ্ণাঁব, তুমি আহার কর গে, পদ- ৷ | 


সেবার 'কছনুমাত্র প্রয়োজন হয় নি। 

বৈষ্ণ। আমাদের আশ্রমের পুস্তকে 
পাঁড়াছ, নারায়ণ ভোজন ক'রে শয়ন কল্যে 
লক্ষী পদসেবা কত্তেন। , 

অভ। বৈষ্ণব, আমি তোমার মধুর বচনে ৷ 
মোহিত হলেম; তুমি মুখ তুলে আমার সঙ্গে: 
কথা কও। 

বৈষ্ণ। (ৌর্ঘ নিশ্বাস) মা! (অভয়কুমারের 
চরণযূগল বক্ষে ধারণপূব্বক চুম্বন_বৈষ্ণবীর 
চক্ষের জল চরণে পতন।) 

অভ। বৈষ্ণব তুমি কাঁদ্‌চো? 


ছিল।, 


অভ। বল, আমি প্রাণ দিয়ে সম্পাদন ৷ 


কর্‌বো। 
বৈধ । এক বাসনা তোমার পা দুখানি 


বুকে করে চুম্বন করবো, আর এক বাসনা ৷ 


স্বহস্তে তামাক সেজে এই ফর্‌সিতে তোমাকে 
খাওয়াব। 

অভ। (একদ্‌চ্টে বৈফবীর মুখ নিরীক্ষণ) 
কেন? 


বৈষ। নাথ! আমি তোমার পাতাঁকনী 


কামিনী। (মচ্ছতা হইয়া পতন) 


অভ। আমার কামিনী, কাঁমনীর এই | 


দুরবস্থা_-(কামনীর মস্তক উরুতে ধারণ 
কাঁরয়া জল প্রদান) কামান! কামিনি! আমার 
সেই কামনী এমন হয়েছে, চেনা যায় না! 
কাঁমিনি ! কামান! কথা কও। 

বৈফ। নাথ, আমাকে পাপীয়সী ব'লে 
যদ গ্রহণ না কর আমার আর আক্ষেপ নাই, 


বৈষ। (মূখ তুলিয়া) আমার দুটি বাসনা । 


আজ সফল বা 
| আম আজ দঢ মাস তোমার অন্বেষণে বেড়াচ্চ 
| _বাপ মুখ দেখেন না, মা মুখ দেখেন না, দাদা 
কথা কন না, ভেজেরা গঞ্জনা দেন_আম 
৷ কোথায় যাই, আমার কে আছে- দেখুলেম 
| সকল আবদার স্বামীর কাছে, আম তোমার 
৷ অন্বেষণে বেরুূলেম। 

অভ। কামান তুমি আর কে“দ না_আমি 
তোমার-আঁম আঁত নিচ্ঠুরের ন্যায় ব্যবহার 
কাঁরাছ। 

বৈষ্ণ। নাথ! আমিই তার মূল-- 

অভ। কামান তুমি আমার জন্যে এত 
1 কষ্ট করবে জানলে আম কখন বন্দাবনে 
৷ আসতেম না। 
| বৈ । তোমার জন্যে কষ্ট কর্‌বো না তো 

কার জন্যে কষ্ট কর্বো- সেই পাপ রাত্রিতে 

বর চক্ষে জল দেখ্‌লেম--তুম বলো 
“আজ পড়ূলো”-_-আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে 
গেল--সেই রেতে আত্মঘাঁতন? হাচ্ছিলেম তা 
পাঁচ হ'তে দিলে না_যাঁদ সে রেতে তোমাকে 
পেতেম, আমি তোমার পা দুখানি জড়য়ে ধরে 
রাগ নিবারণ কত্তেম। 

অভ। কামান সে রেতের কথা তুমি 


| সন্্যাসিনীর সঙ্গে সঙ্গে তোমার মধ 
দেখবো বলে কত দেশে গেলেম। আজ আমার 
পারশ্রম সফল হলো-_এখন তুমি পাতাকিনীকে 
| ক্ষমা কর, আম তোমাকে একবার “অভয়” 
৷ বলে ডাঁকি। 

অভ। কামান তুমি পাপের অধিক 
প্রারনশ্চন্ত করেছ।' তোমার ক্লেশ দেখে আমি 
যার পর নাই প্রাণে ব্যথা পাচ্চি-তুমি শান্ত 
হও, আমি আর তোমার কাছছাড়া হবো না। 
| (মুখ চুম্বন) 

বৈষফ। অভয়, তুমি এই ক 
তামাক খেতে ভাল বাসৃতে আমি তাই 
যত্ন করে রেখাছি। 


জামাই বাঁরিক 


২৫৯ 


অভ। কামান তোমার স্নেহের সীমা 


|| 
বৈষ্ণ। অভয় তুমি ঘরে এসে আপাঁন 
তামাক সেজে খেতে আর আম খাস গ্যাদারি 
কোচে বসে থাকৃতেম__এখন ভাব কেন আমি 
দৌড়ে গিয়ে তোমার হাত থেকে কল্‌কে কেড়ে 
নিয়ে তামাক সেজে দিতাম না, আর আঁচল 


যাব আর এখানে থাকতে দেব না। 

অভ। দেশে যাব কিন্তু জামাই বাঁরকে 
আর যাব না। 

বৈষ্ণ। সেখানে যাবে কেন, আম যে বিষয় 
পেয়েচি তাই 'নয়ে তোমার বাড়ীতে বাস 
কর্‌বো-আর যাঁদ তোমার ইচ্ছা হয় এখানেই 
ত্যাগ করবো না। 

অভ। বড় বৈফবাঁটি কে? 

বৈষ। ময়রাদাঁদ। 

অভ। মাইরি? 

বৈধ । ময়রাঁদাঁদই তো আমায় নিয়ে এল, 
ওর কল্যাণেই তো তোমাকে পেলেম। 

অভ। তোমরা বাঁঝ মাধব 
আশ্রমে এসে উঠোছলে ? 

বৈষ্ণ। মাধব বৈরাগী কে বুঝৃতে পাচ্ছো 
না? 

অভ। না। 


সেজেছে কিছুমাত্র চেনা যাচ্চে না-ছোট বৈফবী 
দ্যাট? 
বৈষ্ণ। ব্রজবালা। 
ভাব ময়রাণীর প্রবেশ 
ভাঁব। ছোট বাবাজি দণ্ডবৎ। 
আছেন। 


অভ। রসে যে খসে পড়ূচো_ শালীকে 
বৈষবীর বেশে এমন সনন্দর দেখাচ্চলো। 
ভাঁব। তবু তো আমার কাণ্ঠি কণ্ঠে দিলে 


ধরে না_আমি 
গেলেম, দোখ কামিনীর এক চক্ষে শতধারা, 
অহগকারপ্রফুল্ল মু 

স্নেহের 


কেন, যার জন্যে কান্না তাকে তো পেয়েছ। 


২৬০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


বৈষ্ণ। ময়রাদাদ তুমিও যে কাঁদ্‌চো 
ভাই। 

,অভ। তার পর। 

ভাঁব। কামনা নায় না, খায় না, পরে না, 
চুল বাঁধে না, কেবল কাঁদে আর বলে আপনার 
সব্বনাশ আপাঁন কর্‌লেম। পুজার সময় পাঁচ 
মেয়েতে নতুন কাপড় প'রে আমোদ কত্তে 
লাগ্‌লো, কামিনী একাকনী একখান ময়লা 
কাপড় প'রে ঘরের মেজেয় বসে কাঁদ্‌চেন, আম 
কাছে গেলেম, বল্যে ময়রাঁদাদ আমার খাওয়া 
পরা ঘুচে গেছে, আমার স্বামীর উদ্দেশ নাই। 
ওঁ দেখ কামনী আবার কাঁদলো, আমি ভাই 
ইতি কাঁর। 

বৈষ্ণ। বল্‌ না, অভয় শুনতে চাচ্চে। 

. অভ। তোমরা বেরুূলে কবে। 

ভাঁব। তোমার অনুসন্ধানে দেশ দেশান্তরে 
লোক গেল, সকাল রাশ হয়ে ফিরে এল, 
দাওয়ানীজ তোমাকে জামালপুরের স্টেশানে 
ধরোছিলেন, তা তুমি বল্যে যে বাড়ীতে স্ত্রী 
স্বামীকে নাত মারে সে বাড়ীতে আম আর 
যাব না। ক্রমশঃ তোমার আশা সকলেই ছেড়ে 
দিলে, কেবল এক জন ছাড়ুলে না, তোমার নাম 
আর 'কছুতেই রইলো না, কেবল কামিনীর 
হৃদয়ে। কামিনী এক দিন আমাকে বল্যে “অন্য 
কেউ তাকে আনতে পারবে না, আমি গেলে 
আনৃতে পাঁর-_আম পাঁতির অন্বেষণে যাব 
স্থির কারছি, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে 
হবে।” আমি ময়রা বুড়োর কাছে উপাঁস্থত 
হলেম, বল্যেম ময়রা বড়, তুমি কার, সে বল্যে 
আগে ছিলেম কামিনীর এখন তোমার। 
বৈষ্ণ। পোড়ার মুখ, মরে যাও। 

ভাব। আমি বল্যেম তবে পাত্‌ দত্‌ 
তোলো, আমার সঙ্গে তীর্থে যেতে হবে, সে 
অমাঁন কাপড় চোপড় প'রে মাতায় পাগাঁড় 
উট হয়ে আমাদের সেতো হয়ে চল্‌লো--দেশে 
সোরৎ হলো কামিনী ময়রা বুড়োর সঙ্গে 
বেরয়ে [িয়েছে। 

অভ। শালার মাথার টাক্‌ দেখলে 
আমাদোর বেরূতে ইচ্ছে করে। 

ভাঁব। তোমার বাড়ীতে গেলেম, ভাঁ ভোঁ 
কেউ কোথাও নাই-সেখানে এক নতুন িপদ্‌ 
উপস্থিত; তোমার সেই ভাঙ্গা ঘরের মেজেয় 


বল্যে “এত দিন সোনার খাঁচায় ছিলেম আজ 
আমি নিজ বাড়ীতে এলেম, এই ভাঙ্গা ঘর 
আমার সোনার অট্টালিকা ময়রাঁদাঁদ তুই যা 
আম এই 'ভটেয় পড়ে থাঁক, অভয় শনূলে 
আমাকে গ্রহণ কর্‌বে।” 

অভ। ময়রাদাঁদ এবারে আম কাঁদলেম; 
কামিনী আমার জন্যে এত কম্ট করেছেন। 

ভাঁব। তার পর ভাই আম কল কৌশলে 
বৃন্দাবনে পদ্মবাবাঁজর মঠে আছ। মন্তের সাধন 
শিবনোদনীকে সঙ্গে লয়ে বাহ? দোলাতে 
দোলাতে বৃন্দাবনে এলেম। তার পরে কেলী- 
কদম্বতলায় বনমালীর প্রথম দর্শন; পব্বরাগ 
অর্থাৎ পদাঘাত স্মরণ; বিনোদিনীর বৈষ্ণবার 
বেশ; মাধব বৈরাগশীর আশ্রম; স্বাস্ত সকল 
মঙ্গলালয়; লগ্নপন্র; কাঁণ্ঠবদল ; িলন। ইতি 
পাঁত উদ্ধার পালা শেষ। 

অভ। রাম কল্যেন সীতা উদ্ধার, কামিনী 
কল্যেন পাতি উদ্ধার। 

বৈষ্ণ। ময়রাঁদাঁদ আমার প্রধান সহায়, ওরে 
এক ছড়া মুক্তার মালা দেব। 

ভাঁব। তোর ভাতারের গলায় দে সাজ্‌বে 
ভাল-কাঁমান তোর মূখে আজ হাঁস দেখে 
আমার প্রাণ জুড়ালো। 

[বৈষ্ণবার প্রস্থান। 
অভ। পদ্মবাব₹ আসচেন। 


পদ্মলোচনের প্রবেশ 


পদ্ম। তোমার শ্বশুর এসেছেন। 

অভ। মাধব বৈরাগী? 

পদ্ম। বিজয়বল্লভ। 

অভ। কোথায় আছেন? 

সঙ্গে এখানে 


দয়েছেন। 
ভাবি। রনতের টান, রাগ করে কৈ থাকতে 
পারেন, ছুটে বের্‌য়েচেন। 


শতমুখী। 
পদ্ম। তাদের আর সে ভাব নাই-এ'রা 


যাব। 
অভ। তোমাকে ক আম রেখে যাই, 


গবজয়বল্পভ, মাধব বৈরাগী এবং কামনার প্রবেশ 


{বজ। (কামিনীর হস্ত ধারয়া) বাবা 
অভয়, তুমি আমার কামিনীকে ক্ষমা কল্যে 
তো? j 

অভ। মহাশয়, কামনপ সাবিত্রী অপেক্ষাও 
টলতে সা 

|| 


বিজ। তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, 
দেশে চল। ! 
মাধ। এখন আমার আশ্রমে চলুন । 
{বজ । তোমার আশ্রমে আজ মোচ্ছব। 
[সকলের প্রস্থান। 


ডি 


কমলে কামিনী নাটক 


Dun. Dismay’d not 
Our Captains, Macbeth and Banquo? 

Serg. 59, 

As Sparrows, eagles, Or the hare, the lion. 

Macbeth. 


[বিদযা-দয়া-দাঁক্িণ্য-দেশানরাগাদি-বাবধ-গুণরকর-মাপ্ডিত 
পাঁণ্ডতমণ্ডাঁল-সমাদরতৎপর 
রাজশ্রীযতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বাহাদঃর 
সজ্জনপালকেষ; 


বীণাপাঁণ পরস্পর চিরাবরোধিনী; আদান সেই 'চিরাবরোধিনী সহোদরাদ্বিতয়ের আবরোধ 
সম্পাদন কাঁরয়াছেন। রাবির ধন অপরের যেমন হউক, আমার বিষণ আদরের পার 
আপনারে “কমলে কামিনী" উপহার দেওয়া মদীয় আন্তারক অপন্ব্বভাবের য় প্রদান 
মাত্র, ইীতি। টু 
সেনহাভিলাষী 


শ্রীদীনবন্ধয মিত্ৰ ৷ 


নাট্যোল্লাখত ব্যন্তিগণ 
প্রষ-চরিন্ 


রাজা মোগিগযের রাজা)। বাঁরভূষণ ব্রেহ্মদেশের রাজা)। সমরকেতু মোঁণপ্রের সেনাপাঁত)। 
শখশ্ডিবাহন' ( এঁ সহকারী সেনাপাত)। শশাঙ্কশেখর (ও মন্ত্রী) সব্বেশ্বর 


৩ 


এ নি মকরকেতন (এ য্ুবরাজ)। বকেশবর মেকরকেতনের বয়স্য)। ব্রহ্মদেশের 
সেনাপতি, পারিষদগণ, অমাত্যগণ, বয়স্যগণ, বাদ্যকরগণ, সোনকগণ ইত্যাঁদ। 
স্ৰ্ী-চারত্র 
গান্ধারী মেণিপুরের রাজার মাহষাঁ)। বিষ্ণুপ্রিয়া ব্েহ্মরাজার জ্যেষ্ঠা মাহবী)। সশঁলা (সমরকেতুর 


কন্যা এবং মকরকেতনের স্ত্রী)। রণকল্যাণী ব্ৰেহ্মরাজার কন্যা)। সরবালা, 


(রণকল্যাণীর 


না ভ্রিপুরা 88794, (গতৰ মাতা)। পুরস্বীগণ, বাঁলিকাগণ ইতি 


রাজা। নিপাত হবার অগ্রেই ?িপণীলিকার 
পালখ্‌ উঠে। ব্রহ্মদেশাধিপাঁতি মনে করেছেন ! 
আমি জীবিত থাক্‌তে তাঁর অপদার্থ শ্যালক 
কাছাড়ে রাজত্ব কর্‌বে। মহারাজ গোবিন্দ 
সিংহের বংশ কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রমাবৎ ক্রমে ক্রমে 
ক্ষয় প্রাপ্ত হলে কাছাড়ের [সিংহাসন আমাকেই : 
অর্শে, কিন্তু বিরোধ উপস্থিত হবার সম্ভাবনা 
আশঙ্কায়, আমার নিজ বংশের কাহাকেও : 
কাছাড় রাজ্যের রাজা হতে 'দিলাম না, রাজা 
মনোনীত কর্‌বের সম্পূর্ণ ক্ষমতা প্রজাঁদগের : 
প্রাত অর্পণ কর্লাম। 

শশা। কাছাড়ের যাবতীয় লোক, জমিদার, 
তালুকদার, সদাগর, কৃষক, রাজকম্্মচারণী, 
সব্্ববাঁদসম্মত হয়ে আঁত উপয্যন্ত পাত্র স্থির 
করেছিল-_ভীমপরাক্রম ভামের ন্যায় বিকুম, 
ধনঞ্জয়ের ন্যায় রণপাণ্ডিত্য, যুধিষ্ঠিরের ন্যায় 
সত্যপরায়ণতা, নারায়ণের ন্যায় বৃদ্ধি 
সৰ্ব্বে। মহারাজ! শিখাণ্ডবাহন যখন রণ- 
সঙ্জায় তুরঙ্গমে আরোহণ করে, আমাদের বোধ 
হয় তিদিবেশ্বরের সেনাপাঁত কার্ত্তিকেয় 
অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। জগদম্বা 
মঙ্গল করবেন, মহারাজ ধর্্মানুসারে কর্ম্ম 
করেছেন, বিজয় স্বতই মহারাজকে আশ্রয় 
করবে . 


জয়োহস্তু পান্ডুপনন্্রাণাং যেষাং পক্ষে 
3 
যতঃ কৃষ্ণস্ততো ধৰ্ম্মেণ যতো ধৰ্ম্ম স্ততো 
জয়ঃ॥ 
রাজা। প্রজাদগের আবেদন পত্র আমি 


৷ সম্প্ণ' অনুমোদন করে রাজনশীত অনুসারে 
ব্ৰহ্মদেশাধপাতির সম্মতির নিমিত্ত ব্রহ্ম- 


রাজধানীতে প্রেরণ কর্‌লাম। ব্রহ্মরাজ 
অহঙ্কারে উন্মত্ত, মহিষীর  ক্লীতাঁকঙ্কর, 


৷ দুরদর্শিতাশূন্য, আমার 'লাপির উত্তর দিলেন 
| না, উত্তরের পারবর্তে দূতের হস্তে একটি মৃত 
৷ মুষিক-শাবক প্রেরণ করলেন! ব্রহ্গনরপাঁত 


৷ ঝঙ্কার, অশ্ববৃন্দের নাসিকাধ্নি, রণোন্মত্ত 


কুঞ্জরনিকরের বৃংহত শব্দ, প্রজব্লিত পট- 
মণ্ডপ, উৎসাহিত সৈনিকের মার মার. বালিত 


বিজয়ের কিছুই স্থিরতা নাই-_তানি যাঁদ এক- 
বার অনুধাবন করতেন সম্দ্র-কৃল-বালদকা- 
সান্নিভ অগণনীয় সৈন্যসামন্তশালশী আমিত- 
তেজা দিশ্বিজয়শ দশাননও সমরে সবংশে 
ধংস হয়েছিল--তিনি যাঁদ একবার "চিন্তা করে 


দেখতেন ভারতববীয়্ ভূপাত সমুদায়, যোগী আয়োজন করে আস্‌চি। পদাতিক, 
্রকাতপ্রদত্ত কবচকুণ্ডলবিভূষিত বারকুল- | অশ্বসেনা, শম্বপন্জ, শিবির, বাহক আমাদের 
কেশরী কর্ণ, অজাত ৰ অর্জনের শিক্ষাগুর সকলই প্রস্তুত, যাঁদ বদ্ধ করাই স্থির সপ্করপ 
দ্রোণাচার্ধয, মন্দাকন'নন্দন গভীর ধাঁশান্ত- ৷ হয় তবে আমরা মুহূর্ত মধ্যে রহ্মদেশ পরাজয় 
সম্পন্ন ভঈন্ম সহায় সত্বেও সংগ্রামে ধার্ত করতে পাঁরি। 

রাষ্ট্রীয়কুল সমূলে নিম্ম্মল হয়োছল-তান । সম। মান্দবর আর “যদি” শব্দ প্রয়োগ 
যাঁদ মাঁণপূর যুদ্ধে পদবর্বতন হ্ধাধিপাঁতর | করবেন না, যখন ব্রহ্মাধিপতি মহারাজের . 
দুদ্দশা একবার মনোমধ্যে স্থান দিতেন, তা | পির অবমাননা করেছেন, যখন রহ্গাধিপাঁত 
হলে কখনই এমত অব্্বাচীনের ন্যায় উত্তর | দ'তের হস্তে মৃত মৃষক-শাবক প্রেরণ 
দিতেন না, এমত রাজনপীতাঁবগাঁহত কার্যে | করেছেন, তখন যুদ্ধের আর বাঁক কি? সমরা- 
হস্তক্ষেপ ' কারতেন না, এমত অধর্ম্মাচরণে | নল সম্যক, প্রজৰলিত হয়েছে, বাঁকর মধ্যে 
পাগলের ন্যায় প্রবৃত্ত হইতেন না। রক্গাধিপাঁত আমার রণক্ষেত্র গমন করে বরহ্মভূপাঁতির মুণ্ডা 
ক্‌পমন্ডুক, কুপে বসে আপনাকে শব্রহীন মহারাজের পদপ্রান্তে বিক্ষিপ্ত করা। ব্রহ্মা 
সগ্ঘাট: বিবেচনা কর্‌চেন, বাহির্গত হলেই | মহাপাঁতর মাঁস্তচ্ক প্রকীতদ্থ না হবে, নতুবা 
জানতে পার্বেন তাঁর শমনস্বরূপ আশশীবিষ | তানি কোন্‌ সাহসে ' মাঁণপুর র 

আছে_ বরক্মাধিপাঁতি “বরের শ্‌গাল, বরে সাহত য্দ্ধ করতে উদ্যত হলেন। কি 
করাকে কোনা করলো | দামি অসহনীয় আদম কির 
বাহর্গত হলেই জানতে পারবেন তাঁর নিপাত | অপারিণামদার্শ তা! আমাদিগকে মুষকশাবক- 
সাধক মাঁহয আছে, আতা আছে, শান্দল | বং বিনাশ করবেন! আমার হস্তাদ্থিত কূপান 
আছে, সিংহ আছে। কুসুম কাননে দেখুন, এই কৃপাণের কল্যাণে আমি শত শত 
ভুজলতাস্পর্শসৃখানূভবে জ্ঞানশন্য হয়ে শক্ত নিহত করোছ, এই কৃপাণের কল্যাণে 
রাজ্ঞার আজ্ঞায় রাজ্ঞীর  ভ্রাতাকে কাছাড় নাগা পৰ্বত কাছাড় রাজ্য হইতে মাঁণপ:র 
রাজত্বে আভবেক করেছেন নবানা মাঁহষার | রাজ্যের অন্তর্গত করেছি, এই কৃপাণের 
ভুজবল্প কোমল, কিন্তু মাঁণপ7্র-সেনার করাল কল্যাণে জয়ন্তী পর্্বতাধী*্বরের সামা 
করবাল কাঁঠন। দ:রাত্মাকে আর আম্পদ্ধণ বিস্তীর্ণ লালসা নিবারণ করোছ, এই কৃপাণের 
দেওয়া উঁচত নয়, এই দণ্ড দরাত্মার দণ্ড | কল্যাণে প্রীহট্টনরপাঁত সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ 


নী 


বিধান করা কর্তব্য। হয়েছেন, এই কৃপাণের কল্যাণে ব্িপ্রাধিপাঁত 
সাজ সাজ বীরকুল তুমুল সমরে, লঃসাই পর্বতে আর হাঁস্তধারণ ক্ষেদা প্রস্তুত 
সাহসে সংহার কর অরাঁতাঁনকরে_ ৷ করেন না, এই কৃপাণের কল্যাণে বন্যজন্তৃতুল্য 


চর্ম বর্ম অস শল করিয়ে ধারণ লঃসাইদিগের আক্রমণ রাহত করোছ--এই 
বাঁজরাজি কর আরোহণ, কৃপাণ হস্তে করিয়া প্রতিজ্ঞা কাঁরতোঁছ বরহ্ম- 


বাঁরদম্ভে 
সাপটি ি*বাসি আঁস সৈনিক সম্বল, সেনার শোঁণতস্লোতে পদপ্রক্ষালন কারব, 


কচুর মতন কাট শন্রুসেনাদল, : ৷ প্রতিজ্ঞা রক্ষা না হয় কৃপাণ ভগ্ন করিয়া 
বন্ব'র রঙ্গেশে কেশে কারি আকর্ষণ মেয়েদের ব্যবহারের নিমিত্ত সাকা নিম 
মাঁণপুর কারাগারে কর রে ক্ষেপণ। | করে দেব। মহারাজ! রণসজ্জায় 


দেল হা বাজ গত 
| নয়, তথাপি সংখ্যাধিক্য আশঙকার 


অং ধিপ তির সেই অবাধ সমরোগ- | কারণ বটে। সেনাপাঁতি সমরকেতু কৌশলে 


|| 


২৬৬ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


অল্পতা পুরণ কর্বেন। মাঁণপুর অ*্বসেনা 
ভুবনবিখ্যাত, সংখ্যাও অধিক, কিন্তু অ*বসেনা 
দবারা জয়লাভের সম্পূর্ণ প্রত্যাশা করা যেতে 
পারে না, আমার বিবেচনায় নাগা পব্বত হতে 
বিংশাঁতি সহস্র নাগা সৈন্য আনয়ন করা 
আবশ্যক-জনবল বড় বল 

শিখ। িংহরাজ ক শগালশ্রেণী দেখে 
ভিয়মাণ হয়? শাদ্দল [ক গভ্ডালকার 
অংখ্যাধিক্য দর্শনে সঙ্কুচিত হয়? খগপাঁতি কি 
নাগকুলের সংখ্যাবলে ভীত হয়? মাঁণপরের 
এক একটি সৈনিক ব্রহ্মদেশের এক এক শত 
সৈনিকের সমকক্ষ, সুতরাং ব্রহ্মনরপাতর 
সেনার সংখ্যাধক্য কোন প্রকারেই আমাদের 
আশঙ্কার কারণ হতে পারে না। কৌশলনিপুণ 
সেনাপাঁত সমরকেতু এবং দুরদর্শঁ সচিব 
শশাঙ্কশেখর পাঁচ বংসর অবধি যে 
সমরায়োজন করেছেন তাতে একটি কেন 
দবাদশটি রক্গাধপাঁত নিপাত হতে পারে, 
অতএব ব্রহ্ষদেশের সৈন্যাধিক্যে ভীত হওয়া 
নিতান্ত ভার তার কার্যয। সৈন্যাধ্যক্ষ সমরকেতু 
যাঁদ বিংশাতি সহস্র রণদক্ষ পদাতিক লয়ে 


রণস্থলে উপস্থিত হন আর. আমি যাঁদ দশ 


মহাশয়ের সদুপদেশ আমার 
শিরোধার্যা। নাগা সৈন্য সংগ্রহ করা অপরামশ* 


বহ্মভূপ আপনার শালাকে কাছাড়ের রাজা 


করেছেন, শনীনলাম বন্মার অপকৃষ্ট সেনা- 


পাঁতর পরামর্শে আমাদের দুতের হস্তে মৃত 


ম্যাষকশাবক প্রেরিত হয়েছে । আমার এই 
তরবার দেখুন; এই তরবার সেনাপতি 
সমরকেতু আমার শস্ত্রবিদ্যার 


এই তরবারির পূজা করিয়া থাকি; এই 
আরাধ্য তরবারির আশীব্বাদে “ত্রাস” শব্দ 
আমার আভিধান হইতে উচ্ছেদ হয়েছে; এই 
তরবারি হস্তে করে আম প্রতিজ্ঞা করিতোঁছ, 
রণস্থলে শালা রাজার মস্তক ছেদন করে 
মাহষীর মনোরপ্রনের ব্যাঘাত জন্মাইব, এবং 
পাপমতি সেনাপাঁতকে সমরে পরাজিত করে 


মাঁণপুরেশ্বরের শিবিরে জাঁবত আনয়ন - 


কারব, এবং সকলের সমক্ষে মৃত মষক- 
শাবকটি তার দন্তদ্বারা কাটাইয়া লইব। আমি 


| যাঁদ বন্রুবাহনের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 

থাক, আম যাঁদ সেনাপতি সকমরকেতুর - 
| সাশিক্ষিত ছাত্ৰ হই, আমি যাঁদ মণিপ্ুর- 
| মহাশ্বরের কৃতজ্ঞ সহকারণ সেনাপাঁত হই, 


আমার এই দাম্ভিক প্রাতজ্ঞা অবশ্যই 


পাঁরপালন কাঁরব। প্রাতিজ্ঞা পারপালন কারিতে 


না পারি, আমার এই পৃজনীয় তরবারিখানি 


আমূল বক্ষোমধ্যে প্রবিষ্ট করে আমার 


1 


আঁকাণ্চৎকর জীবনে জলাঞ্জলি দিব। হে 


রাজোশ্বর! বিলম্বের আর প্রয়োজন নাহং, 


নিপুণতার 


|) 
& 


পড়ছে পতঙ্গ প্রায়, জানি পাঁরণাম, 
মাঁণপুর-প.ুরন্দর-অশান-অনলে £ 
সাজ রে সমরে, ডঙ্কা বাজাইয়া তেজে, 
তলিয়ে অদ্বরপথে 1ব্জয়পতাকা। 
মাণপুর-পঢ়রবালা কমলারপণণী, 
কপোলে দর্ীলছে কবা শ্যামল অলকা_ 
বীরকন্যা বীরজায়া বীরপ্রসাবনী_ 
লইয়ে মঙ্গলঘট রাঞ্জিত 1সন্দুরে, 
পাঁরপূর্ণ পৃত জলে মুখে আশ্রশাখা, 
স্থাপন কাঁরবে "দিয়ে শুভ উলদধৰান, 
শবনোদ দেবীতে গঠা পাবি কদ্দমে, 
সাঁধতে সংগ্রামে হিত মঙ্গল বিজয় 
বীরবালা ফুলমালা ধরিয়ে মস্তকে, 
নমস্কার পূর্ণ কুম্ভে করি ভান্তি ভাবে, 
কর যাত্রা বীরদল অরাতি দলনে। 
সুরঙ্গে তুরঙ্গ সেনা--অটল আসনে, 
ছুটছে তুরঙ্গ তব; মাঁট কাঁপাইয়া, 
উঠতে ভূধরে বেগে যেন বিহঙ্গম, 
পশ্চাতে কেমন, ঘনে ক্ষণপ্রভা প্রায়, 
নলকে অনলকণা নালে শিলা বাজ, 
গাঁ্জয়াছে বাঁজপৃচ্ঠে বুঝি বীরবর-- 
চালাইব রণস্থলে করে ধার জোরে, 
তেজঃপনুঞ তরবারি কুলিশ বিশেষ 
সমরে 'শাক্ষত অশ্ব কাঁর সঞ্চালন, 
মহখলতা সম শন্র; কারব দলন। 
{বফল 'বলম্ব আর করা বাঁধ নয়, 
উদ্যমে অৰ্দ্ধেক কার্যয স্বতঃ সিদ্ধ হয়। 
মাণপুর ধৰ্ম্মধাম সত্যের আলয়, 
জয় জয় মাণপঢুর-ভূপাতর জয়। 
সকলে। (করতালি দিয়া) 
ভূপাতর জয়। 
রাজা। *শখাণ্ডবাহন তুমি চিরজীবা 
হও, তোমার আশ্বাস বাক্যে. আমার আশা 
শতগুণে উত্তোজত হল, তোমার সাহসে আমি 
মাঁণপুর রাজ- 


মাণপুর- 


সুশোভিত হবে। আমার আর কিছন্মাতর বন্তব্য 
নাই-_-একমান্র জিজ্ঞাস্য ধপাঁতর সাঁহত 
যদদ্ধ করা সব্ববাঁদসম্মত? 
সকলে। সবর্ববাদসম্মত। 
[প্রস্থান। 


[শখ । ব্রহ্গদেশাধিপাঁতর বিবেচনায় আমরা” 
এতই দদব্বল যে তান সপারবারে কাছাড় 
উপস্থিত হয়েছেন। মাঁহলা 


শখ। কেন জন্‌ আছে, 
লাগাম আছে, এতে ক তোমার মন 

বকে। না। 

মক। তবে তুম চাও কি? 


উঠে না? 
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রচনাবলী 


জন একটা কটক। সে সমর বাদ গোঁজের সৃষ্টি 


করতেন আজ আম কত কাজে লাগ্‌তেম, 
তান রণস্থলে আর একটি শখাণ্ডবাহন 
পেতেন। / 

মক। ঘোড়া থেকে কত বার পড়েছ? 

বরে। যত বার চাঁড়াছ। আমার হাড়গ্ল 
বেয়াড়া পল্‌কা, এক একবার পাঁড়াছ আর এক 
একখানা হাড় পাকাঁটর মত মট্‌ মট্‌ করে 
ভেঙ্গে গিয়েছে। যার ঘরে হাড়ের ভাণ্ডার 
আছে সেই গিয়ে ঘোড়া চড়ক্‌। 

প্র. বয়। কাছাড় যুদ্ধে যাবে ত? 


বক্কে। বর্ম্মার রাজা সপারবারে এসেছেন ৷ 


বলে আমাদের মহারাজও সপাঁরবারে গমন 
কর্‌বেন স্থির করেছেন, সুতরাং আমাকে 
যুদ্ধে যেতে হবে কারণ আমি না গেলে 
পঢুরস্রীদিগের শাবির রক্ষা কর্‌বে কে? 

প্র. বয়। তুমি মেয়েদের শাবরেই থাক্‌বে, 


, যদদ্ধক্ষেত্রে যেতে সাহস হবে না। | 
বক্ধে। আমার আবার সাহস হবে না 


আম কি কম পাত্র? আমি ক সামান্য যোদ্ধা ? 
আম নিজে লড়াক্‌, লড়াকের বংশে জন্ম। 


রণসজ্জায় ভ্রমণ কার, রণসজ্জায় আহার কার, 
রণসঙ্জায় নিদ্রা যাই। যখন শ্‌ুন্‌লেম রক্ষাধি- 
পাঁত আমাদের 'লাপ অমান্য করেছেন, তখন 


লাগল, আমার দন্ত 
গর্ভ স্টার হইয়া সেই দণ্ডেই গর্ভপাত হইতে 
লাগ্‌ল। যখন শুনূলেম বরক্জাধপাতি শালা- ৷ 
বাবুকে কাছাড়াধিপাঁত করেছেন, তখন আমার 
ক্রোধানল প্রজদ্লিত হইয়া গগনমার্গে উজ্ভীয়- 


মান হইতে লাগল এবং ইচ্ছা হইল এই দণ্ডে | 


একটা ভাইওয়ালা যুবতীর পাণিগ্রহণ করে 
শালাবাবাঁজর মস্তকটা হস্তদ্বারা ছেদন করিয়া : 
ফেলি। যখন শুনূলেম বর্ম্মার সেনাপাঁত 
আমাদের দৃতের হাতে একটা মরা ই'দুরের ! 
বাচ্চা পাঠ্‌য়েছে তখন আমার কেশদাম ৷ 
সেজারুর কাঁটার মত দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল 


আমাকে ক্ষীরের ছাঁচ, চন্দ্রপদীল এবং রাধা- 
| সরোবররসমাধূরী  খাওয়াইতে বড় ভাল- 
| বাসেন। এই আঁসিলতা হস্তে করিয়া আম 
| প্রাতজ্ঞা কাঁরতোছ রণস্থলে শালাবাবুর 
| কেশাকর্ষণ করে বাঁলব হে শ্যালক-কুল-তলক 


প্রীতজ্ঞা রক্ষা করতে না পার 

মড়াৎ করে ভেঙ্গে ফেলে পাঁচ ধোগানীর ] 
! চর্কার টেকো গড়াইয়া দিব। J 
| 'মক। বাহবা বকেশ্বর বেশ প্রতিজ্ঞা 


অন্ত ধরা সার্থক। 
দদ্ব, বয়। যাদ্ধযাত্রার আর বাকি কি? 
ণশখ। সকল প্রস্তৃত, যাত্রা করলেই হয়! 


কমলে কাঁমনী নাটক 


২৬৯ 


মক। তোমরা লক্ষীপুর পেৌীছিলে তবে 
আম যাত্রা কর্‌ব। 

শখ। সে বারাঙ্গনাটা যেন তোমার সঙ্গে 
না যায়। 

মক। দাদা আম যাকে স্ত্রী বালয়া গণ্য 
কার তুমি তাকে বারাঙ্গনা বল? 

আমি বিবাহ কার নাই বটে কিন্তু আমার 
মনের সাঁহত তার মনের পাঁরণয় হয়েছে, সে 
তার মন আমার মনকে বায়ান্ন পেচে 
করেছে। 

শখ । তুমি ক পাগলের মত প্রলাপ 
বকৃতে লাগলে-তুমি যখন সেনাপাঁত সমর- 
কেতুর ধন্মশলা কন্যা সংশশীলাকে সহধাম্ণী 
বলে গ্রহণ করেছ, তুমি যখন সূশশীলার সাহত 
দ্াপত্য-স্‌খে এত কাল যাপন করেছ, তুমি 
যখন সূশীলার গর্ভে অমন নয়ন-নন্দন নন্দন 
উৎপাদন করেছ, তখন তোমাতে আর কাহারও 
আঁধকার' নাই। যাঁদ অন্য কোন মাঁহলা 
তোমাকে গ্রহণ করে সে ণপশাচী আর তুমি 
অন্য স্বীতে আসন্ত হও তুমি কাপন্রু্ষ। 
মক। আম 
কামিনীর মুখ দেখি না। 

বকে। কেবল রাখ্‌বের আগে 
এক পোন, আর রাখার পর দেড় দিস্তে। 
মক। বরেশ্বর ব্যাঝ সময় পেলে। 


অন্য 


বকে। যথার্থ কথা বল্যে আপান ত রাগ : 


করেন না। 
তৃ. বয়। রাজা রাজড়ার স্তরীসত্বে উপ- 


স্রণতে অনুগামী হওয়া বিশেষ দোষের কথা : 


গ্রহণ করায় আমার দঃ! 
এই দণ্ডে তাকে পরিত্যাগ কর্ঁচ। 
নী পৰ্য্যন্ত 


তোমাকে পুজা করতে ইচ্ছা হয়, আর তোমার 
লম্পটতা দেখ্‌লে তোমার সঙ্গে এক বিছানায় 
বসতে ঘৃণা করে। তোমার লোকভয় নাই, 
এমত পাপাচরণে রত হয়েছে। 

মক। দাদা তোমরা সমাজের ক্রীতদাস 
সেই জন্য সমাজের অনুরোধে আমার দেবতা- 
দ্পভি সুখের ব্যাঘাত করতে উদ্যত হয়েছ! 


আমাগত শর জীবন। শৈবালনী 
বিদ্যায় সাক্ষাৎ সরস্বতী 
পাঁরচারিকার প্রবেশ 
পাঁর। ঠাকুরাণী আস্‌চেন। 
মক। আসুন-উপয্যন্ত সময় বটে, তাঁর 
পক্ষ বীরেরা উপাঁস্থত। 
[ পারচাঁরকার প্রস্থান। 
বক্ধে। কিন্তু আপান আঁতশয় পক্ষপাত 
করচেন। 
মক। বরেশ্বর, তুমি আর বাতাস দিও 
না। দাদা, সুশীলা তোমাকে জ্যেষ্ঠ সহোদরের 


সূশী। (শিখাঁণ্ডবাহনের প্রাত) দাদা 
আম আপনার কাছে এলেম্‌। 


স্নেহ করেন না। 


করব না। 

সৃশী। যুবরাজ মায়ের প্রীত যে কট; 
ভাষা ব্যবহার করেছেন রাণী তাতে মনোদ.ঃখে 
মাঁলনা হয়ে রয়েছেন; সে কট; ভাষা মনে 
আনূলেও পাপ আছে, আপাঁন আমার সহোদর 


আপনার কাছে সকল কথা বলে মর্মান্তিক 
বেদনা িণ্িং দূর কাঁর। যুবরাজ তাকে 
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সঙ্গে নিয়ে যাচ্চেন শুনে রাণী অন্নজল ত্যাগ 
করেছেন। কত ব্দঝালেম, “এমন কর্ম্ম কখন 


কর না; কলঙ্কে দেশ ডুবুলো, আমার মাতা ৷ 
খাও মহাপাপ থেকে বিরত হও।” যুবরাজ | 


উত্তর দিলেন “আমার যা ইচ্ছা তাই রুর্‌র, 
আমায় রাগত কর না, পাপীয়সীর পেটে 


পাপাত্মার জন্ম হবে না ত কি পৃণ্যাত্মার জন্ম : 


হবে।” 
মক। আমার রাগ হলে জ্ঞান থাকে না। 
সুশী। সেই অবাধ রাণীর দুই চক্ষে 


শত ধারা পড়ুচে, বলূচেন কত পাপ করে- ৷ 
রাণী : 


িলেম তাই এমন কুপাত্র জন্মেছে। 
ত্বরায় শঙ্কট রোগে অভিভূত হবেন কারণ 
তান নিস্তব্ধ হয়ে আছেন, আহারও নাই 
'নিদ্রাও নাই। আমার যত শীঘ্র মৃত্যু হয় ততই 
ভাল, যুবরাজের তাতে ক্ষাতবাদ্ধ নাই বরং 
নচ্কণ্টকে সুখভোগ কর্‌তে পারবেন, কিন্তু 
মায়ের মূখ পানে একবার চাওয়া ত কর্তব্য। 
শখ। মকরকেতন তুম কি অপরাধে 
এমন সতী লক্ষী ধর্ম্মপত্বীর অবমাননা কর 
আম বুঝৃতে পার না। 

মক। ডান বড় বানান করতে ভোলেন। 
সুশী। ও দোষাঁটি ফুবরাজেরও আছে। 
মক। কিন্তু শৈবাঁলনীর নাই। 

শিখ। তুমি সুশীলার সমক্ষে সে 
শালার নাম উচ্চারণ কর না। বেটীর যেমন 
রূপ তেমাঁন স্বভাব। 

বকে। পা দুখানি পিঞ্জরের শলা। 
মক। আমি কি তার রূপে মোহিত 
হইচি? আম তার বিদ্যায় মোহিত হইচি, 
তার বানান শুদ্ধ লেখায় মোহিত হইচি, তার 
কবিত্ব শান্তিতে মোহিত হইচি। 

বক্কে। তবে চুড়ি চন্দ্রহার পরাবার এক 
জন উপয্যন্ত পাত্র আম বলে দিতে পারি। 
চতু, বয়। উপযুক্ত পাৱ কে? 

বক্কে। সাভূভোম মহাশয় । 

শশিখ। মকরকেতন তোমার অন্তঃকরণ ত 
স্নেহশ,ন্য নয়, তোমার সরলতার চিহ্ন ত শত 
শত দোখাঁছ, তবে তুমি তোমার সহধার্ম্সণী 
জ্ুশীলার প্রাত কেন এমন নিষ্ঠুর আচরণ 
কর। 

মক। সশীলা আমার পুজনীয়া সহ- 


| সৎপল্থায় আনিবার জন্য কত পল্থাই অব 


| গমন কর্‌চেন, ভামনী অমাঁন স্বামীর 


দা, স্োলা আমার শিরোধাচা, কিন্তু 
সে আমার হৃদয়াবলাসনী। 

সৃশী। দাদা আপনারা রাজ্যের 
শত্রু নিপাত করতে পারেন আর অভাগনার 
একটা শন্রুনপাত হয় না! যুবরাজের চ 
সংশোধনের ক কোন উপায় নাই! j 
বক্ধে। এক উপায় আছে কিন্তু বল 
সাহস হয় না। 
মক। বল না, আজ ত তোমাদের সপ্ত। 
সমবেত ৷ 

বকে। বলব? 
মক। বল। 
বক্ধে। উজ্জয়িনী দেশে জনৈক ক্ষ 
দ্নার্বনীত দাঁয়তের দুরাচারে দশম দশার দ্বার: 
দেশে নিপাঁততা হইয়াছিলেন_ 
মক। কথকতা আরম্ভ কল্পে না কি? 
বন্ধে। বিরহাবকলহদয়া পাঁতপ্রাণা প্রণ 
য়িনী কলঙ্ককলুষিত কুলাঙ্গার 


কর্‌ুলেন--অনুনয়, বিনয়, নয়ন-নীর, 
বদন, পদচুম্বন, স্নেহ, ভালবাসা, স 


না। নিদ্দর়' নিষ্ঠুর, নশচ, ভ্যাড়াকান্ত, 
কান্ত বন্য বরাহবৎ বন চরণে ক্ষান্ত 
না। পাঁরশেষে প্রমদা চামুণ্ডার মার্ত 
কর্‌লেন-_একদা স্বামী যেমন স্বৈরিণা 


কর্ষণ করে স্বামিপদমযুন্ত পাদুকা 
পজ্ঞদেশে দ্বাদশাঁটি প্রচণ্ড আঘাত 
কর্‌ূলেন। স্বামী বল্লেন “কল্যাণ তুমি 
তুমি আমার চারত্র সংশোধন করে দিলে 
আমি আর যাব না, যার জন্যে যাই তা ঘর 
বসে প্রাপ্ত হলেম।” পাদুকা ওুষধ বড় ও! 
যাঁদ সেবন করাবার বৈদ্য থাকে। 
মক। এরুপ সাহস অকৃত্রিম প্রণয়ের চহ 
এ সাহস সুশীলার হয় না কিন্তু শৈবালন: 
হতে পারে। 

সুশী। মহারাণীর অন্দরোধ অ! 
যুবরাজকে বুঝায়ে বলুন আর কলঙ্ক 
না করেন। টি 
[সশীলার প্রস্থান 


শিখ। তুমি সে কলাঁঙ্কনীকে € 


না কর নাই কর্‌বে কিন্তু তাকে সঙ্গে নিও 
না। 

মক। সে যে আমার অর্দ্ধাঙ্গ, তার বিরহে 
আমার যে পক্ষাঘাত। দাদা প্রণয় যে কি পদার্থ 
তা তজান্‌লে না কেবল তলয়ার ভে'জেই কাল 
কাটালে। 

বক্ধে। শিখাণ্ডবাহন যখন রাজবংশজাতা 
রাজবালার পাঁগ্রহণে অসম্মত হয়েছেন তখন 
ও'য়াকে চিরকাল আইবুড় থাকতে হবে। 
অমন সুন্দরী মেয়ে আর ত মিলবে না। 


মক। দাদা কাব্যেতে ইন্দীবরনয়নার বর্ণনা ৷ 


গড়েছেন, উনি সংসারে তাই চান। দাদার 


বে হয পা 
|| 


শিখ। স্বভাবতঃ সকলের হৃদয়েই প্রণয়ের 


পদ্মকালকা বিরাজ করে, স্বজাঁত সর্য্যযপ্রভা | 


পাবা মাত্র বিকাঁসত হয়। 
একজন পদাতকের প্রবেশ 


পদা। মহারাজ আপনাঁদগকে ডাক্‌চেন। 
বক্ধে। বোধ হয়. আমাকে মাহলাদের 
শিবির রক্ষার ভার দেবেন। 

[ সকলের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 

মাঁণপুর, লক্ষীজনাদ্দ্ণনের মন্দির 
বরণডালা হস্তে গান্ধারী, মঞ্গলঘট কক্ষে সুশীলা, 
পিন্দুর চন্দন ধান দুব্্বা আতপতশ্ডুলাধার হস্তে 
ত্রিপুরা ঠাকুরাণী এবং কুসুমালা এবং শঙ্খ হস্তে 

রয়া অপর পুরমাহলাগণের প্রবেশ 
গান্ধা। ধৃপ ধুলা কুসুম চন্দনের গন্ধে 
হয়েছে। লক্ষরীজনাদ্দন যেন প্রফুল্ল মুখে 
আমাঁদগের দিকে দৃষ্টিপাত কর্‌চেন আর 
বল্‌চেন নিভ'য়ে কাছাড় যদদ্ধে যাত্রা কর। 
পীতরপু। মা সকলের আগে মম 
স্থাপন করুন৷ 
গান্ধা। সশীলা তুমি মঙ্গলঘট স্থাপন 
কর। 
ন্রপ। কি সুন্দর বেদী নির্মিত হয়েছে, 
ক চমৎকার আল্পনা দেওয়া হয়েছে, না জানি 
কোন্‌ কল্যাণীর এ িজ্পনৈপণ্ণ্য ? 


কমলে কামিনী নাটক 


২৭১ 


সৃশী। রাজবালার। 

ন্রিপু। রাজবালার মত মেয়ে আর ত চকে 
পড়েনা। কেন যে আমার শিখাণ্ডবাহন রাজ- 
৷ বালাকে বিয়ে কর্‌তে অমত কল্লেন তা কিছুই 


সুশী। 
করে প্রভাত হতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত রণস্থলে যুদ্ধ 
করতে পারেন আর বারাষ্গনারা মঙ্গলঘট 
কক্ষে করে ক্ষণকাল দাঁড়াতে পারে না। 
(সুশীলার মঙ্গলঘট স্থাপন, শঙ্খবাদ্য উলু- 
ধ্বনি ৷) 
| _সকলে। (তন বার মঙ্গলঘট প্রদক্ষিণ 
| কাঁরয়া তিন বার মন্ত্র পাঠ।) 
| তলয়ার ফলাকা লক্‌ লক্‌ করে, 
| সেনার হাতে শত্রু মরে, 

মরে শত্রু হরে ভয়, 

আপন কুলের বিপুল জয়। 
রাজা, সমরকেতু, শিখাণ্ডবাহন এবং মকরকেতনের 
রণসজ্জায় প্রবেশ 


নেপথ্যে রণবাদ্য 


|. ব্লাজা। লেক্ষনীজনাদ্দ্দনকে প্রণাম করিয়া) 
৷ হে জনাদ্দন, তুমি দুণ্টের দলন 'শিষ্টের পালন 
দর্প হার নারায়ণ, তুমি আঁখল ব্রহ্মাণ্ডের প্রাণ, 
তুমি ভয়াতুর জাবের ত্রাণ, তুমি নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয়, তুমি অনাথার নাথ! হে ভন্তবংসল 
ভগবান! তুমি শ্রীকরকমলে সন্দর্শনচক্র ধারণ 
আঁবভগব হও, 


সমরে অমরের ন্যায় জয় লাভ কর। 
সুশী। (রোজার হস্তে সচন্দন পুজ্পমালা 
৷ দান) পরমে*বরের কাছে প্রার্থনা কাঁর মহারাজ 


| ধৰ্ম্মরাজ য্যাধাষ্ঠিরের ন্যায় দিগ্বিজয়ী হউন। 


২৭২ 
রাজা। সুশশলা তুমি বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপাঁত 


মালা আম মস্তকে ধারণ কর্‌লাম অবশ্যই ৷ 


রণজয়ী হব। 
ৰপু। রোজার মস্তকে ধান দর্বর্বা 
আতপতণ্ডুল দান) মহারাজ সাঁতাপাঁত রাম- 


চন্দ্রের ন্যায় জয়পতাকা উড়াইয়া রাজধানীতে : 


ফিরে আসুন 


রাজা। আপাঁন বারেন্দ্কুলের অহঙ্কার । 


{শখাঁণ্ডবাহনের . গরভর্ধারণী 
আশীবর্বাদ অবশ্যই সফল হবে। 
সম। লেক্ষরজনাদ্দনকে প্রণাম কারিয়া) 


আপনার 


, হে জনাদ্দদন! তুমি দদুন্দান্ত উপ্রমনার্ত উগ্র- ৷ 


কর।, 
গান্ধা।' (সমরকেতুর কপালে বরণডালা 


স্পর্শ) যুদ্ধক্ষেত্রে জয়দুৰ্গা তোমাকে রক্ষা ৷ 


করুন। 
সুশী। সেমরকেতুকে সচন্দন পনজ্পমালা 
দান) ষড়ানন জননী হৈমবতী যেন আপনাকে 


রণস্থলে কোলে করে বসে থাকেন, শন্র“র অস্ত ! 


যেন আপনার অঙ্গ স্পর্শ করতে না পারে। 

'ন্রপু। (সমরকেতুর মস্তকে ধান দূব্্বা 
আতপতন্ডুল দান) আকাশের নক্ষত্রমালার ন্যায় 
তোমার 'বজয়কণীর্ত্ত যেন দশ দিকে বস্তারিত 


হয়। * 

শখ। হে জনাদ্দন! আমি কায়মনো- 
বাক্যে পরমভীন্ত সহকারে তোমার আরাধনা 
কার; হে ভন্তবংসল কমলাপাঁতি! ভন্তের 


আঁভলাষ সম্পূর্ণ কর-হে কৌশলনিপ-ণ ৷ 


রাক্সিণহৃদয়বল্লভ! তুমি যেমন ভন্তবংসলতা- 
পরবশ সমরপ্রান্তরে নরনারায়ণ ধনঞ্জয়ের রথে 
সারাঁথ হয়োছলে, তেমান উপস্থিত তুমুল 
সংগ্রামে তুমি আমাদের পথপ্রদর্শক হও। হে 
পদ্মপলাশলোচন বিপদ্‌-উদ্ধার 
তুমি সমরক্ষেত্রে স্বহস্তে সংপল্থা অঙ্কত 
করে দাও, আমরা যেন সেই পন্থা অবলম্বন 


করে প্রাতদ্বন্দনী পৃথবীপাতকে পরাজিত 


কাঁর। 

গান্ধা। (ঁশখাণ্ডবাহনের কপালে বরণ- 
ডালা স্পর্শ) তুমি যেন_(শখাণ্ডিবাহনের 
ললাট অবলোকন) তুমি যেন সমরে ষড়াননের 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


মধুসুদন! | 


| 
| ন্যায়__েলাট অবলোকন_হস্ত হইতে বরণ- 
ডালা পতন ।) 

সুশী। ধর ধর। 
৷ অঙ্কে মাহষীর পতন।) 

শন্রপ। কপালে ‘বন্দ; বন্দ; ঘাম হয়েছে। 
| (মুখে জল দান, অণ্লদ্বারা বায়; সঞ্সালন।) 
| রাজা। মাঁহষী কয়েক দন: পীড়তা_ 
৷ মূচ্ছারোগের লক্ষণ । 

গান্ধা। (দেশর্ঘীন*বাস) “পাপীয়সীর পেটে 
-পাপাত্মার জল্ম।” 

রাজা । মাহষী ি বলচেন ? 

সুশী। মা সুস্থ হয়েছেন? বল্‌চেন কি? 

গান্ধা। এমন রাজদণ্ড ত কখন কারো 
কপালে দোঁখ নাই। 
। রাজা। গান্ধার তুমি ঘরে গিয়ে শরণ 
| কর। 
গান্ধা। 
৷ গোন্রোথান, বরণডালা গ্রহণানন্তর শিখাঁণ্ড- 
৷ বাহনের ললাটে প্রদান) তুমি নিজ বাহুবলে 
রাজাসংহাসনে উপবেশন কর। 
| রাজা। গান্ধার তোমার হাত কাঁপে, 
৷ তুমি এখন সমস্থ হও নাই, তুমি আর বিলন্ব 
| কর না গৃহে যাও। শিখাণ্ডবাহন তুমি ফান 
| মালা ধান দর্ব্বা গ্রহণ কর, আর 
| প্রয়োজন নাই। 

নশখ। যে আজ্ঞা। ফেলমালা, ধান দর্্বা 
গ্রহণ ।) 


পান্রপূরা_ ঠাকুরাণীর 


[রাজা, সমরকেতু এবং 
শিখাণ্ডিবাহনের প্রস্থান! 


| আমাকে পাপীয়সী বল। 
|] 'মক। তুমি আমায় রাগাও 
গান্ধা। সন্তানের কুচারত্ 


কেন? 
হলে বাপ মার 


৷ গান্ধা। তুমি যখন 
| তোমার বিষয় চিন্তা 


আমার বরণ করা সম্পূর্ণ হয় নি। 


কমলে কামিনী নাটক 


| t) 
তোমার বিষয় চিন্তা কর্‌চি, আর তোমার 'বিষয় 
চিন্তা করতে করতেই আমার মরণ হবে। 
এই ত মরতে পড়োছলেম। 

মক। সেক আমার জন্যে? 

গান্ধা। আমার আর কে আছে? 

মক। একটি পালত পত্র। 

গান্ধা। পালত পত্র কে? 

মক। 'হংসা_তানি আমার জ্যেষ্ঠ ভাই। 
গান্ধা। আম কার কি দেখে হিংসা 
কর্‌ব? 

মক। রাজদণ্ড। 

ন্রিপ। না বাবা অমন কথা বল না, মহিষ 
আমার 1শখাণ্ডবাহনকে বড় ভাল বাসেন। 
গান্ধা। তোমার মাতিচ্ছন্ন ধরেছে। 
মক। তা ধরুক কিন্তু আমি তোমার মত 
{হংসুটে নই। আমি বাবার মত সরল, তাই 
শখাশ্ডবাহনকে দেবতার মত পুজা কাঁর। 
'ন্রপু। মা আপাঁন পাগলের কথায় কাণ 
- দেবেন না। 

গান্ধা। আমার কর্্মান্তর ভোগ। 

[সুশীলা এবং মকরকেতন 
ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 

সুশী। তোমার কথাগ্যাল বড় তেত। 
মক। 'কন্তু সত্য। 

সংশী। সময়াবশেষে সত্যকেও 
করতে হয়। 

মক। সোঁট আমার স্বভাববিরদুদ্ধ। 
সুশী। কেবল শৈবাঁলনী তোমার স্বভাব- 

|| 

মক। আজ যে বড় তার নাম উচ্চারণ 
কল্যে? 

সুশশ। পাগল হবার পদব্বলক্ষণ, এত 
দন হই ন এই আশ্চর্যয। 

মক। তুমি আমার গলায় মালা দিলে না? 
সুশী। একবার 'দয়ে যে ফল পেইচি আর 

সাহস হয় না। | 

মক। জ্ঞানবান্‌ শিখাণ্ডবাহন তোমার যে 
. প্রশংসা করে বোধ হয় আমি তোমায় চিন্তে 
| পার্চ না। 
সুশী। আগে চনতে এখন ভুলে 'গয়েছ। 
মক। আজ তুমি মনে করে দিলে। 
সংশখী। কত দন মনে করে দিইচি কিন্তু 
দী. র. ১৮ 


| 


গোপন 


| 


২৭৩ 
| আমার ভাগ্যে তোমার স্মরণশান্তাট বড় 
৷ দদ্ব্বল। 

| মক। তুমি না হয় ফুলের মালা দিয়ে 
৷ সবল করে দাও। 


| সূশী। পাঁতিরতা প্রণায়নী_নাখিল জগতে 
|. জীবন-ধারণ-পন্ধা এক মার বার 
| আনন্দভাণ্ডারপাঁতিমহখ-দরশন-__ 
শনপাঁতিতা হয় যাঁদ ছিন্নলতা প্রায় 
দৈবের বিপাকে নিজ কপালের দোষে 
পাত অনাদররূপ জবলন্ত অনলে, 
{ক যাতনা অনুভব অভাগা অবলা 
পবষণ্ন হৃদয়ে করে দিবা িবভাবরী 
যে জেনেছে সেই বিনা কে বাঁলতে পারে! 
| পর্ণ মায় অন্ধকার; পূর্ণ সরোবরে 
শঢচ্ককণ্ঠে শীর্ণ মুখে মরে পিপাসায়; 
সুখশন্য সুলোচনা শুন্য মনে বাস 
গবজনে 'বষাদে কাঁদে যেন বিরাগিণী 
দলননেত্রে নীরধারা বহে আবরাম। 
| নারায়ণে সাক্ষী কার, আনন্দ আশায় 
আবার 'দিলাম মালা স্বামীর গলায়। 
যুবতীজীবন পাত সংসারের সার; 
এবার একান্ত নিধি একান্ত আমার । 


মালা দান 
| মক। সুশীলা তুমি সুশীলা। শিখাঁণ্ড- 
| বাহন যখন তোমার সেনাপাতি হয়েছেন তখন 
| তারও আছে। 
সূশী। তার সেনাপাঁত তুঁমি। 
মক। আম কেন হতে যাব। 
সুশী। তবে কে? 
মক। তার কবিতা-কলাপ। 
সূশী। কাঁবতা-প্রলাপ। 
[স্যশীলার বেগে প্রস্থান। 
মক। আহা! এমন সহমধণর কথাগ্াল 
শুন্‌চলেম, আপাঁনই বন্ধ করে 'দলেম। 
সশীলার কাছে আমি থাকৃতে ভাল বাস 
ধকন্তু শৈবালনীর নাম কল্যেই সুশালা রাগ 
করে উঠে যায়। শৈবালনীকে আর বাঁচান যায় 
না, চার দিকে আগুন জলে উঠেছে-মাতা 
পার্গালনী, পিতা দাঁত, বাঁনতা বরাগণী, 
দশখাঁণ্ডবাহন খড়াহস্ত, বকেশ্বর বরুচূড়ামীণ। 
[প্রস্থান। 


২৭৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম গভজ্ক | 


রাছাড়, রাজপথপাশ্্বস্থ রাজপ্রাসাদের শিখর 
নাঁরদকেশাী এবং সুরবালার প্রবেশ 


নীর। দেখ ভাই আমি কেমন ছাদের | 
উপরে রাজসভা সাজয়েচি। রাজকন্যা বল্যেন 
আমরা এক তলার ছাদে বসে যুদ্ধ দেখব আমি 
তাই ছাদের উপর বিছানা করে একখানি 
সিংহাসন স্থাপন কাঁরচি। 

সুর। এখন রাজা মহাশয় এসে উপবেশন 
করলেই হয়। মাঁণপুর-রাজার কত তাঁবু 
দোঁখাঁচস্‌, যেন রাজহংসগীল সার বেধে 
দাঁড়ুয়ে রয়েছে; ঘোড়ূসওয়ারই বা কত। 
নীর। মহারাজ বলছিলেন মাঁণপুরের 
রাজা যখন এত অশ্বসেনা জুট্য়েছে তখন 
যুদ্ধে কি হয় বলা যায় না। 

সুর ৷ এখনই জানা যাবে। রেণবাদ্য) যুদ্ধ 
আরম্ভ হয়েছে। 

নীর। এখান থেকে ভাল দেখা যাবে না, 
দোতলার ছাদে গেলে হত। 

সর। সেখানে রাণী আছেন রাজকন্যা 
তাই সেখানে যেতে চান্‌ না। রণকল্যাণর 
নবীন বয়স, নতুন প্রাণ, ভরা যৌবন, রাত দিন 
রণ করে বেড়ায়, সে ক মায়ের কাছে মুখ 
গ'জ্‌ড়ে বসে থাকৃতে পারে। 

নীর। রণকল্যাণীর চকের মত চক্‌ ভাই 
কখন দোঁখ নি, কেমন উজ্জবল, কেমন ডাগর, 
কে যেন কাণ পর্য্যন্ত তুলি দিয়ে টেনে 
দিয়েছে; শাস্তে যে বলে “ইন্দীবরাক্ষী” রণ- 
কল্যাণী আমাদের তাই। 


পারমাহলাদ্বয় সমভিব্যাহারে রণকল্যাণীর 
প্রবেশ 


রণ। কি লো সুরবালা কি যেন বলব 
বলাঁব মত মুখখানা করে রইচিস্‌ যে। 

৷ সুর। তোমার কথা হচ্চিল। 

রণ। আমার কি কথা? 

সুর। তোমার চকের কথা। 


রণ। আমার চকের মাথাঁট খাচ্চিলে 
বুৰি? 


নীর। বালাই আমরা কি তোমার 
মাতা খেতে পারি? 

সুর। এ কি মাছের চক্‌? 

রণ। তবে কিসের চক্‌? 

সুর। ঠার্বের। 

রণ। তবে তোমায় ঠাঁর। 

সূর। আমায় কেন? 

রণ। তবে কাকে? 

সুর। যার মূস্ডু ঘুরে যাবে। 
রণ। মুণ্ডু ঘুরাবার পাত্র কই? 
সুর। দেবীপুরের রাজপন্্র! 
রণ। মদ্যপায়ী। 

সুর। কুণ্ডলার যুবরাজ ? 

রণ। শেয়াল মার্তে হাতা চায়। 
সুর। বীরনগরের বীরেশবর £ 
রণ। অশ্বাবিদ্যায় অস্টবরু। 

ুর। মৈনাক বাসের নবীন রাজা? 
রণ। শস্ব্ধারণে সতীলক্ষযী। 
সুর। বনপাশের বিজয়? 

রণ। জয়দেবের আততায়ী। 

সুর। ময়ুরেশ্বরের মুক্তারাম ? 
রণ। পেটের ভাঁজে ইন্দুর থাকে। 
সুর। তোমার কপালে বর নাই। 
রণ। এ বর মন্দ নয়। 

প্রথম পূর। রাজার মেয়ে কত বর যটুবে।, 
সুর। যৌবন যে যায়, 
তাকে আটকে রাখা দায়। 
সোণার শেকল লোহার খাঁচা, by 
এর বেলাটি বিষম কাঁচা। 
নাব্‌লে বার রয়, না আর, 
ফুট্‌লে কলি ফাঁক্ককার। 
রণ। মনে যৌবন যার, এ 
ভাবূনা কোথা তার? i 
মাতায় পাকা চুল, 
খোঁপায় ঘেরা ফুল। 

,এক একাঁট দন্ত খসে, 
প্রেম লতাটি গজয়ে বসে। 
কাল যাঁদ যায় মনের সুখে, 
মধুর হাঁস শুক্‌ন মুখে। 


কমলে কামিনী নাটক ২৭৫ 


সুর। থাকৃতে বেলা নবীনবালা সৈন্য সঙ্কলন করতেম, স্বয়ং তার সেনাপতি 
প্রেম বাজারে যায়, হতেম। , 
গেলে কুঁড় থুকুড় বুড়া সুর। কি হতে? 
কেউ না ফিরে চায়। রণ। সেনাপাঁতি। 

রণ। মনের মাঁণ গুণমাঁণ সূর। সেনাপত্রী। 
মনের দিকে মন, রণ। তোমার পিণ্ড । আমি কি ভাই মন্দ 
সুখ সাধনের ধন। | আমরা শ্‌রবার পেটে ধর্তে পারি আর 


শুরবাীরের মত অস্ত্র ধর্তে পারি না! 
| আমাদের বুদ্ধি আছে, বিদ্যা আছে, কৌশল 
দ্ব. পূর। আজ কত সৈনিক যে যাচ্চে আছে; যেখানে বলে না পাঁর সেখানে কৌশলে 
তা গণে সংখ্যা করা যায় না। ৷ সাঁর। বলতে কি আমার ভাই ইচ্ছা কচ্চে এই 
রণ। (সংহাসনে উপবেশন এবং সোনিক- | দণ্ডে রণসজ্জায় সঙ্জীভৃত হয়ে অশ্বারোহণে 
গণের মস্তকে ফুল নিক্ষেপ।) আমাদের সৈন্য | সমরক্ষেত্রে গমন কাঁর। 

কেমন সুসজ্জিত হয়েছে, যেন দেবতারা | নীর। লোকাচারবিরুদ্ধ বলে লোকে 
তরবাঁর হস্তে করে গমন কচ্চেন। পুরুষ | দুষুতে পারে। 


প্রাসাদতলস্থ রাজপথ "দিয়া সৌনকগণের গমন 


হওয়ার চাইতে আর সুখ নাই। |" রণ। লোকাচার ত লোকে করে; লোকাচার 
নীর। শত শত পণ্য কল্যে তবে পুরুষ | হয়ে গেলে লোকে দোষ দেখতে পাবে 
হয়। না। 
সুর। মেয়েদের পদসেবা কর্বের ৷ সুর। বামাসৈন্যের একাঁট বিশেষ দোষ 
জন্যে। ৷ আছে। 
রণ। সেও যে একটা সুখ। রণ। সভাপণ্ডিত মহাশয়ের মীমাংসা 
সূর। সে সুখভোগ ইচ্ছে কল্যে করতে ৷ শদ্ন। 
পার। সুর। কখন কখন ঘোড়াগুল দম্‌ফেটে 
রণ। কেমন করে? প্রাণ যায় বলে কে'দে উঠ্‌বে আর কচ্ছপের 


সুর। নির্জনে বসে “প্রাণ প্রেয়সী” বলে মত চলতে থাকবে। 


আপনার টুকটুকে পা দুখানতে হাত রণ। কখন? 
বলাও ৷ সূর। যখন সৈনিকগণের অরদঁচ হবে। 


রণ। আম ত পুরুষ নই। | রণ। তুমি রর রন, 

সংর। খাবার সময় গরস ছোট কর। | কচমচে ও ঃ 

রণ। তা হলেই ব্যাঁঝ পুরুষ হল? ইচ্ছা করে তোমার নাকাঁট কেটে 

সুর। অনেক মেয়ে ডাগর গরসের কার কুচি কুঁচি 

অনুরোধে নত পরা ছেড়ে দিয়েছে।- নাসিক ধারণ, হু হইনি রা 
রণ। তোমার মন্ষ্ডু। মালা পতন 1802 
প্রথ, পূর। পুরুষ হলে পাঁচ রকম দেখা 

যায়। সুর। (মালা তুলিয়া দয়া) তুমি এমন 
রণ। পুরুষেরা যখন মাতায় পাগাঁড়, | মালা কোথায় পেলে? 

কোমরে 'কারচ্‌, হাতে তলয়ার, অঙ্গে কবচ, | রণ। গাঁথলেম। 


পৃষ্ঠে ঢাল ধরে ঘোড়ায় চড়ে যায়, আমার বড় সূর। মালায় যে বড় মন গেল? 

{হংসে হয়। অশ্বারোহী সৈন্য আঁত মনোহর । রণ। মন উচাটন হলে কেউ গান করে, 
আমাদের দেশে যাঁদ স্ত্রীলোকাঁদগের সৈনিক কেউ কাঁবতা লেখে, কেউ ভ্রমণ করে, কেউ মালা 
হবার রীতি থাকৃত আম একটি প্রবল বামা- গাঁথে। 
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সুর। মালা ছড়াটি দেবে কাকে? 

রণ। যাকে য়ে কর্‌্ব। 

সুর। তবে আমার গলায় দাও। পুরুষের 
সঙ্গে তোমার বিয়ে হবে না। বর ভায়ারা হার 
মেনে হাল্‌ ছেড়ে দিয়েছেন। 
বরণ। না পেলে প্রেমের নিধি প্রেম কভু 

হয় লো? 

ভাবের অভাব হয় সদা মনে ভয় লো। 

কামিনী-কোমল-প্রাণ কমলের কলি লো, 

সরল স্বভাব স্বামী অনুকূল আল লো। 

প্রথ, পুর। দুটি অশ্বসৈনক এই দিকে 
আস্‌চে--ও বাবা এমন বেগে অশ্ব চালান ত 
কখন দেখ ন, আকাশ হতে যেন দুটি তারা 
খসে পড়ূচে। 

রণ। তাই ত, কিছ? ত চেনা যাচ্চে না 
কেবল দৌড় দেখা যাচ্চে, ঘোড়া ত পায় চল্‌চে 
না, যেন বাতাসে উড়ে আস্‌চে। 


রাজপ্রাসাদতলস্থ_ পথে ব্রহ্মদেশের সেনাপাঁতর 
অশ্বারোহণে প্রবেশ এবং বেগে প্রস্থান, শিখাণ্ড- 
বাহন অশবারোহণে পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান 


সর ৷ আমাদের সেনাপতি মহাশয় যে। 
রণ। ভয়ে পালাচ্চেন না কি? 

সুর। অঙ্গে রক্তের ঢেউ খেল্‌চে। 
নীর। শক সৰ্বনাশ, সেনাপতি বুঝি 
যুদ্ধে হেরে গেলেন। 

রণ। তাঁকে তাড়ুয়ে নিয়ে গেল উটি 
কে? 

দ্ব. পুর। বোধ হয় মাঁণপঢুর-রাজার 
সহকারী সেনাপাত শিখাণ্ডবাহন। 

রণ। "যান ঘোড়া চড়ে নদী পার হন। 
সূর। বয়স্‌ ত অধিক নয়। 
রণ। কি চমৎকার চুল। 
নীর। আহা! একটা 
সেনাপাঁত পরাজিত হলেন। 
প্রথ, পুর। পরাজিত হবেন কেন, বোধ 
হয় কৌশল করে অবোধ শত্রুকে আপন 
নিয়ে এলেন। 

রণ। যে তেজে আমাদের দলে প্রবেশ 
করেছে ও সৌনিকাট অবোধ নয়; ও আপন 
বীরত্বে নির্ভর করে এত দূর পর্য্যন্ত এসেছে 
সূর। আবার এই দিকে আস্‌চে। 


কাছে 


বড় কথা, এই তোমার শেষ। (অস্ত 
1শখাণ্ডিবাহনের ঢাল দয়া রক্ষা ।) 
শখ। তোমায় প্রাণে মারা আমার 
নয়। যাঁদ পাঁর তোমায় জীবিত পরা 
কর্ব। দেখ দেখি হার মান কি 
(অস্ত্রাঘাত) 

ব্ৰহ্ম, সেনা । বীর পুরন্ষ স্থির হও, 
ধ্নরস্তর হলেম। তেরবার পতন) 
সেনাপতি তুমি ধন্য, আমার প্রাণ যায়, 
মলেম। 

কামিনীগণ। পড়লেন যে, পড়লেন: 
{শিখ। আম থাকৃতে বীর ? 
ভূমিশায়ী হবেন। (অদ্ব হইতে 
সেনাপাঁতকে আপনার অশ্বে লইয়া 
পাঁতকে বগলে ধারণ) 

ব্ৰহ্ম, সেনা। জল না খেয়ে মারজল- 
_ছাতি ফেটে গেল। 


নশর। ও বাবা এমন জোর ত কখন ৫ 
ন, সেনাপতি মহাশয়কে কচি খোকার 
নিয়ে গেল। শি 


কমলে কামিনী নাটক 
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প্র. পুর। পদ্মের মালা যেমন অবলীলা- 
কমে নিয়ে গেল সেনাপাঁতকেও তেমঁন। 

[র। দুটি জিনিস্‌ নিয়ে গেল, না 
গতনাট ? 


নীর। দুটি। 
সুর। তিনটি। 


দ্ব, পুর । তিনটি কই? 

সুর। সেনাপাঁত_-কমলমালা_আর  এক- 
জনের কোমল মন। 

রণ। কার লো? 

সূর। যার মনে মন নাই। 

রণ। তোমার মুখে ছাই। 


সোনকদ্বয়ের প্রবেশ 


প্র সৈ। সেনাপাতির বোধ হয় মত্যু 
হয়েছে। 
দদ্ব, সৈ। তা হলে কেবল মাতাটা কেটে 
নিয়ে যেত। 


নূতন সেনাপাঁত করে আবার যুদ্ধ কর্‌ব। 

প্র. সৈ। সেনাপাঁতি মহাশয়ের 
এখানে দাঁড়য়ে কাঁদ্‌চে। 

দ্ব, সৈ। ঘোড়াটি নিয়ে যাই৷ 

রণ। সুরবালা পাগাঁড়টা কুড়ুয়ে দিতে 
বল। 

স্‌র। ও গো এ পাগ্‌ড়িটা তুলে দাও। 

প্র. সৈ। দুঃখের বিষয় মাঁণপুরের সহ- 
কার সেনাপাঁত পাগাঁড় ফেলে গিয়েছেন 
যাতে পাগড়ি থাকে সোট ফেলে যান নাই। 
(শিখাণ্ডিবাহনের উষ্ীষ প্রদান) 

রণ। (উ্ণীষ ধারণ) কেমন ধারা 

[ অশ্ব লইয়া সোনিকদ্বয়ের প্রস্থান। 


বিন্যাস করেছে__আঁম এরুপ পারি-ও সন্র- 
বালা মণিপান্নায় কেমন অক্ষর তুলেছে দেখ। 

সুর। বোধ হয় শিল্পকারের নাম 
“সুশীলা”। 


রণ। আু_শী-লা। দৌর্ঘ নিশবাস। হস্ত 

হইতে উষ্ণীষ পতন ।) 
[ রণকল্যাণীর চণ্টল চরণে প্রস্থান) 

প্র পুর। যুদ্ধে হার হয়েছে বলে রাজ- 
কন্যা বড় ব্যাকুল হয়েছেন। 

নীর। চক্‌ দুটি ছল ছল কচ্চে, জল যেন 
পড়ে পড়ে। 

দ্বি. পুর। তা হতেই পারে, যুদ্ধে হার 
হওয়া সহজ অপমান নয়। 

সুর। এক দিনের যুদ্ধেই জয় পরাজয় 
শস্থর হয় না। আমরা আজ হার্লেম্‌ হয় ত 
কাল িতব। রণকল্যাণীর চকে যে জন্যে জল 
এসেচে তা আম ব্াঁঝচি। 

নীর। বল্‌ না ভাই। 

সুর। পাগাঁড়তে সুশীলার নাম দেখে। 

নীর। সুশীলা কে? 

প্র. পুর। বোধ হয় এ ছোঁড়ার মাগ্‌। 

দিব, পুর। ছোঁড়া বেয়াড়া মাগৃমুখ, তাই 
মেগের নাম মাতায় করে যুদ্ধ করে। লোকে 
কথায় বলে 


মাগ্‌ মাগ্‌ মাগ্‌ 
মাগ্‌ মাতার পাগ্‌। 
ছোঁড়া কাজে তাই করেছে। 
রণকল্যাণীর পুনঃ প্রবেশ 
রণ। সুরবালা বল্‌ দেখি আম কোথা 


গ্যাছলুম ? 

সুর। চক্‌ মদ্ছতে। 

রণ। তুই পাগাঁড়টা নিয়ে আয়। 

সুর। সুশীলা হয় ত শিল্পকারের বউ, 
পাগাঁড় বেচে খায়। 

রণ। তুই তার কাছে একটা পাগাঁড়র 


ইচ্ছে, এখন সে লে 


বায়না দস্‌। 


সুর। তোমার ত 
হয়। 

সাগর তলে রতন রয়, 

সুখের পথটা সহজ নয়। 

হাতার মাতায় মুস্তা থাকে, 

বার করে লয় মানুষ তাকে, 

যত্নে পড়ে বনের পাকা, 

চেষ্টা কল্যে না হয় ক? 

[ প্ৰস্থান! 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


দ্বিতীয় গভণঙ্ক 
কাছাড়। “বষ্দুপ্রিয়ার বাঁসবার কক্ষ 
{বষ্ণুপ্রিয়া এবং বারভূষণের প্রবেশ 


িষু। ছোট রাণী আমাকেও খেলে 
রাজ্যটাও খেলে । ছোট রাণীর কুহকে যদ না 
পড়তে এমন সৰ্ব্বনাশ হত না। 

_. বীর। সৰ্ব্বনাশ কি? 

{বষ্ণু। রণে পরাজয়। 

বীর। সেনাপাঁত পরাজিত হয়েছেন বলে 
পক. আম পরাজিত হলেম? সেনাপাঁতর 
সহোদরকে সেনাপাঁত করোঁছ। 

{বিষ্ণু । সেনাপাতিকে যে ধরে নিয়ে গেছে, 
সে বেচে থাকৃতে যুদ্ধে জয় হবে না। 
৷" বীর। আপাততঃ যদ্ধ রাহত কর্‌বের 
প্রস্তাব কাঁরাছ। আমি মাঁণপ;রের রাজাকেও 
ভয় কাঁর না, তার সেনাপাঁতাদগকেও ভয় কাঁর 
না। মনে কার ত মাঁণপনর ছারখার করে চলে 
যেতে পাঁর। কাছাড়ের ভদ্রলোকেরা আমার 
অনুগত, কিন্তু তারা শালার অধানে থাকতে 
অপমান বোধ করে। 

{বিষ্ণু । তারা ত আর ছোট রাণীর প্রেমের 
অধীন নয় যে তার ভেয়ের অধীন হয়ে সুখ 
পাবে। 

বীর। আম সেই জন্যে সন্ধির সূচনা 
করৃচি। এখন বোধ হচ্চে আমার এ আড়ম্বর 
করা পরামর্শীসদ্ধ হয় ি। 

বিষ। তখন ক না মাতাল হয়ে ছিলে । 

বীর। আমি মদের বিদ্বেষী, আমার ঘরে 
মদ আসে না। 

বিষ্ণু । জন্মায়। 

বীর। কোথায়? 

{বিষ্ণু । ছোট রাণীর অধরে। 


বীর। তবে আম সুধাও পান করে থাঁক। |. 


বিফু। কোথায়? 

বীর। বড় রাণীর রসনায়। 

িফু। তুমি পারষদের সঙ্গে পরামর্শ 
কর্‌লে না, মন্ত্রীর মল্রণায় কাণ দিলে না, 
সমরসভার উপদেশ নলে না। কুহকনী কাণে 
ফ' দিলে আর যুদ্ধ করতে বের্‌য়ে এলে। 


আদ্‌মরা তার নয়ন বাণে 
দেখ্‌তে পাই নে চকে কাণে। 
বীর। সেনাপতি মাঁণপরের রাজাকে 
সব্ব্বদাই অবজ্ঞা করতেন । তাঁনই ত লিপির 
উত্তরদ্বরূপ মৃষিকশাবক পাণঠ্‌য়োছলেন। 
বিফ্। সেনাপাত ইপ্দদরভাতে ভাত 
রেধেছেন, এখন নরপাঁত আহার করুন। 
বীর। তুমি ত আমার প্রসাদ নইলে খাও 
না, লেজ্‌টি তোমার জন্যে রাখ্‌বো, তুমি 
ডাঁটার মত কচ্মাঁচয়ে 'চাবয়ে খেও। 
{বষ্ণু। আমি কেন খেতে যাব। যে তোমায় 
এমন রান্না শেখালে সেই খাবে। 
বীর। মাঁণপুরীরা জানত সেনাপাঁত 
মুষিক প্রেরণের মূল, স:তরাং আমার আতিশয় 
আশঙ্কা হয়োছল মাঁণপ্‌ুর-শাবরে সেনা- 
পাঁতর বিশেষ দদর্গাত হবে, কিন্তু সখের 
{বষয় তান সেখানে সুখে আছেন। 
বিষ্ণ। মাঁণপুর-রাজার বড় মহত্ব । 


নু 
ঃ 
নু 
: 
নু 
॥ 


| ধবফ। আমার রণকল্যাণী ত পাগলী; 


কমলে কামিনী নাটক ২৭৯ 


|] 
অন্তঃকরণের চিহ্ন এই ৷ বাঁরত্ব শত্রমুতে৷ হউক | চিরকুমারী থাকা ভাল। মেয়ের মনোমত গা 
আর মিত্রতেই হউক সমান পুজনীয়। | পেলেই বয়ে দেব 
বিষ্ণু কিন্তু সেনাপাঁতর সেই দশা দেখা [িফু। সেটা মুখের কথা, কাজের সময় 
অনা ছা বার শাবরসবদন হয়ে (আছে। ] বলে: রস্বে: রাজনিরাম আঁতরম করে কি 
রাত দন হেসে বেড়ায়, সেই অবধি বাছার | কুলাঙ্গার হব। 
মূখে হাঁস নাই। | বীর। কু পিতা হওয়া অপেক্ষা কুলাঙ্গার 
বীর। তাই ব্যাঝ রণকল্যাণী আমার | হওয়া ভাল! 
কাছে আসে না, পাছে আমি লজ্জা পাই। । বিষ কুলের গৌরবে কত পিতা প্রাতকল, 
বিফ নীরদকেশী বল্যে রণকল্যাণী মনে না বিচার বালকার জীবনের হত, 
বড় ব্যথা পেয়েছে; কেবল একা বসে ভারে, ৷ অবহেলে ফেলে কন্যা কমল কালকা, 
সময়ে নায় না, সময়ে খায় না, রেতে চকের আঁবরত পাপে রত অপান্র অনলে। 
পাতা বুজে না দুহিতা স্নেহের লতা জানে ত জনক, 
বীর। মা আমার বড় যনুদ্ধাপ্রয়। আমার তবে কেন কুলমান আভ 
কাছে বসলে কেবল যুদ্ধের গল্প হয়।  সম্প্রদানে স্বর্ণলতা শমনে অর্পণে £ 
মহাভারত রামায়ণ রণকল্যাণীর মুখস্থ । সে সযতনে তনয়ায় বিদ্যা কর দান, 
দন বলল অক্জ্ুনের চাইতে কর্ণের বাঁরত্ব সদাচারে রত রাখ দেহ ধর্ম জ্ঞান৷ 
আঁধক, ইন্দ্র আর নারায়ণ সহায়তা না কল্যে | পাঁরণয় কালে তায় দেহ অন:মাতি, 
অজ্জুন কর্ণকে মার্তে পারতেন না। লক্ষণ আপাঁন বাছিয়া লতে আপনার পাঁত। 
শান্তশেলে পড়লে রামচন্দ্র বিলাপ বর্ণনা 


করে, আর রণকল্যাণশীর পদ্মচক্ষে জলের উদয় | রণকল্যাণীর প্রবেশ 
্ রণ। বাবা মন্ত্রী মহাশয় এই 'লাপখানি 


{বিষ্ণু । রণকল্যাণীর যুদ্ধ দেখতে বড় | আপনার হাতে দিতে বলেছেন। বোধ হয় 
সাধ্‌। ৷ মাণপুর-রাজার লাপি। 

বীর। রণকল্যাণীী যখন চার বছরের তখন | বীর। (ালাঁপ গ্রহণ) আমি রাজসভায় 
একাঁদন আমার িরট মাতায় দিয়ে আর  যাই। 
আমার তলয়ার দুই হাতে ধরে বলোঁছিল “বাবা ৷ বিফু। এত. ব্যস্তই কি? 


আঁম তোমার থন্নে নলাই কাঁল।” | রণ। বাবা পত্রখান পড়ুন না। 
{বষ্ণু। তুমি কোলে করে আমায় এনে বাঁর। রণকল্যাণীর আব্‌দার শুন! 
দেখালে । | বিফ আমারও শুনৃতে ইচ্ছে হচ্চে। 


কাঁর। কাছাড়ের যুদ্ধ উপাস্থিত শুনে বীর রণকল্যাণী তোর ইচ্ছে কি, “নলাই” 


যাব। সেই জন্যে সপ্পারবারে কাছাড়ে এলেম। | কথা কও 
রগকল্যাণী আমার যে আব্দার নেয় আঁ তাই | বলতে, “বাবা তোমার থন্নে নলাই. 
কাঁর। শ্বেত হস্তার জন্যে আমায় পাগল করে | কলি।” 

দচূলো কত কন্টে শ্বেত হস্তী জট্টয়ে- ৷ ধবফ]। রণকল্যাণীর ক হয়েছে। গুর 


জলে বাঁচ। বীর। রণ যা বলবে তাই কর্‌ব। যদ্ধ 
বীর। সে ত আর তোমার আমার হাত না সান্ধ? 
নয়। রণ। সান্ধ। 


বিফু। কত পাত্র এল, কত পাত্ৰ গেল। | বীর। তুই ভয় পেইচিস্‌! 
বীর। অপান্রে গববাহ হওয়া অপেক্ষা! রণ। না বাবা। আমাদের যে পদাঁতি আছে 


২৮০ দীনবন্ধ রচনাবলী 


আমরা মণিপুর তুলে ব্ঙ্গদেশে নে যেতে 
পারি। 


বীর। দেখলে রণঈপাগ্লীর কেমন 
সাহস। তবে যে সন্ধি কর্তে বল্‌চিস্‌। 

রণ। এই পত্রে হয় ত সন্ধির কথা লেখা 
আছে। 

বীর। তুমি পড় আমরা শুনি। 

রণ। (লিপি গ্রহণানন্তর পাঠ।) 

প.ণ্যপঞ্জবিভূষিত মহাবলপরারুমশালশ 

রাজশ্রীমহারাজ বারভূষণ 


ভ্রাতঃ! 

আপনার অন্গ্রহলাপ প্রাপ্ত হইয়া যার পর 
নাই সুখী হইলাম। অস্মাদির প্রতশীত হইয়া- 
ছিল ব্রক্মরাজধানীর নিয়মানূসারে লিপির 
দ্বারা লিপির উত্তর দেওয়া অতীব গাঁহত। 


' রণ। বড় জড়ানে লেখা। 
বীর। দোখ(লাঁপ পাঠ।) 
শ্রীমান্‌ শিখশ্ডিবাহনের অধিবেশন। 
রাজগ্রীগম্ভীর সিংহ । 
কখন হবে না। আমার জেদ যাঁদ না রইল 
তারও জেদ্‌. থাকৃবে না--“অখণ্ডন'য় 
প্রস্তাব ।" 
বিষ্ণ। তবে যে তুমি বলো, “শিখশ্ডি- 
শিখাশ্ডিবাহন।” 


বিয়ে দিচ্চ না। 
* বাঁর। জারজকে মেয়ে দিতে পারি কিন্তু 


% 
784 


শি 


রাজরাণী হতে বাসনা_তা হলে ত এত দিন 
হতে পার্তেম। আমার ইচ্ছা ধর্ম্মপত্বী হই। 
“শখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিখাণ্ডবাহন”__বাবা 
আমার গন্ণগ্রাহী। মণিপদরের মহারাজ এত 
বড় লিপি লিখলেন আর সুশীলা শিখশ্ডি- 
বাহনের কেউ নয় এ সংবাদটি লিখতে 
পার্লেন না। 


_ব্রঙ্গাধপাতি সেই ইন্দীবরনয়না অরবিন্দ 
মুখী রণকল্যাণীর পিতা অবধ্য। ব্রহ্ম- 
নরপাতির প্রাতি আমার বিদ্বেষ নাই_আমার 
কঠিন কৃপাণ কলেবরে সুকোমল কমলরাজি 


| বা দিতে হয়। নীলাম্বূজনয়নার অম্বূজমালা 
আমাকে জাঁবিত রেখেছে। হে রক্ষেশ্বর! 
আমার পুজনীয় তরবারি তোমার পাদপদ্মে 
| নিপাতিত কর্‌্লাম-কাছাড় রাজ্য তোমাকে 
দিলাম । পৃথিবী তোমাকে দিলাম 

তোমাকে দিলাম__বিষুলোক তোমাকে দিলাম 
_প্রঙ্ষলোক তোমাকে : দিলাম_তুমি এক 
মৃহ্‌র্তের নিমিত্ত তোমার কল্যাণময়ী রণ* 
কল্যাণীর মুখচন্দ্রমা আমাকে দেখিতে দাও। 
রাজ্য দিতে পারি না। | কাবি-বিরচিত ইন্দাবরাক্ষণী সংসারে বিরাজ- 


রণ। শ্রেয়াংস বহুবিঘ্যানি“শ্ৰীমান 
খণ্ডিবাহনের 


বিষ্ণু । এটা জেদের কথা। 
বাঁর। কাছাড়ের প্রজারা আপত্তি কর্বে॥ 
[ বিষ্ণুপ্রিয়া এবং বারভূষণের প্রস্থান। 


অধিবেশন--” আমার কি 


অবলা রমণী অরাঁবন্দ মনে 

কত কাঁটক ভীষণ, ভীত গণে। 
বিপদে ললনা কি উপায় করে, 
কুল-পিঞ্জর-কন্দর কেশ ধরে। 
অভিলাষ সদা অভিরাম জনে, 

পথ স্কুল কণ্টক রীতি গণে। 

নাহি আপনি আপন ভাব বশে। 

[ প্রস্থান 


তৃতীয় গভ্ণঙ্ক 
কাছাড়। শিখপ্ডিবাহনের [শিবির 
শিখপ্ডিবাহনের প্রবেশ 
[শিখ । ব্রন্মেশ্বর আমাকে জারজ বলেছেন 


হয়েছে। যুদ্ধে জলাঞ্জলি_জীবনেও 


কমলে কামিনী নাটক 
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মানা। র-সেনাপতি জারির 
রণকল্যাণীর মনে ধরে ধন রণকল্যাণী 
আবিবাহতা। 


রাজা, শশাঙ্কশেখর, সরমকেতু এবং 
সব্বেশিবর ভি প্রবেশ 
রাজা। শিখাশ্ডবাহন তুমি এমন 'খ্লিয়মাণ 
কেন? তোমার  বারত্ব-বিস্ফারিত.. নয়ন 
উজ্জব্লতাহীন-_তোমার সবচনগর্ভ রসনা 


অবশ-তুমি কি শত্রুর কট্‌্জিতে সঙ্কুচিত 
হয়েছ? 

শিখ। আজ্ঞে না। 

সব্বে। অসম্ভব নয়। শত্রুর শস্ত অঙ্গ 
বিক্ষত করে, শন্লুর কটুক্তিতে হৃদয় 
বিকল। 


সম। আমরা সন্ধি করিব না-_-আমরা 
যুদ্ধ দ্বারা পণ রক্ষা করিব। দযম্্মীত ব্রহ্মাধি- 
পাঁতি সম্যক পরাজিত হলেও স্বভাব 
পারত্যাগ কারতে পারেন না-এত বড় 
আদ্পদ্ধা, মাণপুর-মহারাজের . সহকারী 
সেনাপতি বিজয়মণ্ডিত শিখাণ্ডবাহনকে 
জারজ বলে। সাত দিন পরে সমর আরম্ভ 


আমি সান্ধ চাই না যুদ্ধ চাই। বক্মভূপাত 
বাঙানষ্পান্ত না করে 

সিংহাসনে সংস্থাপন কারতে স্বীকৃত হন, 
সন্ধি, নতুবা যদ্ধ--যুদ্ধ, যপ্ধ, যুদ্ধ৷ সমকক্ষ 
সম্রাটে সম্ৰাটে সন্ধি হয়, পরাজিত পামরের 
সঙ্গে সন্ধি শশাবষাণের ন্যায় অসম্ভব। 
পরাজয়-পারপপীড়ত ভূপাতর সন্ধির প্রস্তাব 
করা নিতান্ত অসংগত- প্রাণ ভিক্ষা প্রার্থনা 
করাই তার কর্তব্য কর্ম্ম। 

শশা। আমরা জয়লাভ করিচি, ব্রহ্মসেনা- 
আমাদের উতলা হইবার প্রয়োজন কি। 
ব্ন্মেশবর একটি কৌশল অবলম্বন করেছেন; 
তানি স্বয়ং "শর্খান্ডবাহনকে জারজ বলেন না, 
{তান কাছাড় রাজধানশর কতিপয় অমাত্যের 


দ্বারা এ আপত্তি উত্থাপন করায়েছেন। : 


মণিপুর-মহারাজের প্রতিজ্ঞা আছে প্রজার 
অনভিমতে কাছাড়ের রাজা মনোনীত 
করবেন না; অতএব অমাত্যগণের আপত্তি 
খণ্ডনে যত্ববান হওয়া কর্তব্য। সাত দিন সময় 
আছে, সেনাপতি সমরকেতু যাঁদ আমায় 
সাহায্য করেন, শিখশ্ডিবাহন যে জারজ নয় 
তাহা আম প্রমাণ করে দিতে পাঁর। 
সম। দিতে পারি, কিন্তু দেব কেন? 
শখণ্ডিবাহন ত রক্গাধপাঁতর কন্যার পাঁণ- 
গ্রহণ কচ্চে না যে কুলাঁজর আবশ্যক। তলয়ারে 
তলয়ারে মীমাংসা তাতে আবার জন্মবৃত্তান্ত 
কিঃ বাহুবলে রাজ্য গ্রহণ তাতে জারজের কথা 
আস্‌বে কেন? অমাত্যগণের যাঁদ কোন 
আপত্তি থাকৃত তা হলে তারা আবেদনপরে 
ব্যক্ত করৃত। ব্রহ্মেশ্ররের কুপরামর্শে এ 
আপত্তির সৃষ্টি_-খণ্ডন কর্‌তে ইচ্ছা করেন 
আমার আপত্তি নাই। 
রাজা। মন্ত্রীর প্রস্তাবে আমি 
সম্মত ৷ 
সব্ব্বে। শিখাশ্ডবাহন যখন সেনাপাঁত 
সমরকেতুর নিকটে শস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা করতেন 
তখন লোকে তাঁর জন্মকথা আন্দোলন করত, 
এখন শিখাঁণ্ডবাহনকে সকলে রাজার মত 
পূজা করে, কার সাধ্য সে কথা মুখে আনে। 
ক বাতির বেন টি স্বভাব আমাদের 
প্রমাণ অগ্রাহ্য করতে পারেন। 
সম। তলয়ারের প্রমাণ গ্রাহ্য কর্‌বেন। 


[ শিখাণ্ডবাহন ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 


শশখ। লোকে বলে ব্রহ্ষদেশ হতে সর্যা- 
দেব রক্গমযার্ত ধারণ করে উদয় হন-এ কথা 
অলীক না হবে, নইলে অমন প্রভাতসুর্য্য- 
রুপণী তপতীতুল্যা রণকল্যাণীর আবির্ভাব 
হল কেমন করে। 

পরাণ কাতর, নবীন বাসনা 

পদ্মের প্রলম্ব দিলে পদ্মাসনা, 

ক ভাবি জানব কেমনে মনে। 

প্রেম পাঁরপূর্ণ পুত পাঁরণয়, 

মোঁদনী মণ্ডলে মকরন্দময়, 

রা gests feline 

সুনীল নলিনীনয়না সনে। 


কি 


২৮২ দীনবন্ধু রচনাবলী 


মকরকেতন, বক্ধে্বর এবং বয়স্যচতুষ্টয়ের | সুশীলা তোমার স্নেহময় তনয়ের গরভধারণী; 


জি তুঁম সুশীলার হৃদয়মূণালের পবিত্র পদ্ম, সে 
মক। ছল করে জেদ্‌ বজায় রাখবেন। | গা বাহত হওয়া: আমার সব 1 


বক্কে। এক একটা ই'দর কলে পড়েও ধম্মশশলা সরল-স্বভাবা সুশীলার হদয়- 
কুট্‌ুর কুটুর করে চালভাজা খায়। ব্রহ্মনরপাঁত | মশাল ভঙ্গ করিয়া পবিত্র পদ্ম গ্রাস করিতে 
কলে পড়েছেন তবু ছল ছাড়্‌চেন না। | 48 র বি ৭ 11 

ye লোকাচারে ‘ বস্তুতঃ 
শিখ। ব্ৰহ্মভূপাত আমাদের প্রস্তাবে ; আম সাক 
অস্বীকার নন। বোধ হয় সন্ধি হবে। পা মা ৪7 ্ ক 
বকে। তা হলে আমার রণসজ্জা তো বৃথা | বাহিত পাতি বলয়া জানতান। আমৈ বে 
হবে। আম যে আসলতা উঠিয়োচ তা এখন বারবিলাসনী নই এ কথা আর কেহ বিশ্বাস 


ফেলি কোথা? কাঁরবে না, কেনই বা করিবে, কিন্তু তুমি 
মক। কদলীব্‌ক্ষের বক্ষে । শ্বাস কাঁরবে। 
বরে। না-পরশরামের প্রাণ সংহারের | একশত বার, যাবজ্জীবন । (ঁলাঁপ পাঠ) 


জন্যে শ্রীরামচন্দ্র যে বাণ টেনেছিলেন তা! আম সুশশলার সরল মনে ব্যথা দিয়া মহাপাপ 
ছাড়লে পরশদুরাম পণ্যত্ব পেতেন। পরশুরাম করিয়াঁছ। সেই পাপের পাবনস্বরূপ আপনার 


্রাণীভক্ষা চাইলেন। রামচন্দ্র উভয়সঙ্কট, কারু দু 2 
এ ‘কে টানা বাণ রাখা যায় না, ও দিকে |: পারিয়া আমাকে এক তোড়া স্বরণ প্রেরণ 
গোরব ব্রাহ্মণের প্রাণ নষ্ট। ভেবে চিন্তে |  কারয়াছিলেন। তোড়াটি পেটিকায় রহিল, 


পরশুরামের স্বর্গারোহণের পথে বাণাটি তাঁহাকে প্রতিঅর্পণ করিয়া, বাঁলবে, বার? 


নিক্ষেপ কল্যেন। {বলাসনগী, নাঁচকুলোদ্ভবা শৈবালনা, যাদি 
মক। মারা নূহ হৃদয়-পোটকার রক্বরাশ পারত্যাগ কয়া 
১ জণীবিতা থাকে, সামান্য স্বর্ণাভাবে তার ক্লেশ 
বক্ধে। মকরকেতনের শৈবালন'রুপ স্বর্গণ- হইবে না। আম 'ভখারিণাীর বেশে প্রস্থান 
রোহণের পথে। কারলাম। ইতি। 
 মক। দাদা শৈবালনীর সংবাদ শুনেছ। তোমার সংজ্ঞাশন্য শৈবালনী। 
শিখ । দ্বৌরণীর সংবাদে আম কাণ দই দশখ। এমন চমৎকার 'লাপি আমি কখন 
না। দেখ নি। শৈবালনীর আতিশয় উচ্চ মন। 
মক। : শৈবাঁলনণ আমায় পাঁরত্যাগ করেছে। | আমি যাঁদ আগে জান্তেম তোমার সঙ্গে এক 
বকে। বিচ্ছেদ বাঘের হাতে দিন তার নিকটে যেতেম। 
প্রাণ বাঁচানো ভার, মক। তুমি তার নাম কল্যে বেশ্যা বলে 
খাঁচা খুলে কাদা-খোঁচা উড়ুয়ে দিতে তা তার কাছে যাবে কেমন করে। 
পাল্‌য়েছে আমার ৷ এখন সে তপদ্বিনী হয়ে বের্‌য়ে গেল, এখন 
মক। দাদা এই লাপখানি পড়, শৈব- তোমার ইচ্চে হচ্চে তার সঙ্গে বাক্যালাপ কর! 
গিলনীর ি উদার মন জানৃতে পার্বে। বকে । আম্‌ শুক্য়ে আমৃস, জল শ কয়ে 
শিখ। আমি তার হাতের লেখা পড়তে পাঁক্‌, 
পাঁর না। | বন্ধা বেশ্যা তপাঁষ্বনী, আগুন মরে খা্ক্‌ ! 
মক। আমি পাঁড়। (লিপ পাঠ) মক। দেখ দোঁখ দাদা, বরেশ্বর করণ 
প্রাণেশবর ! | রসের সঙ্গে কৌতুক রস মিশ্রিত করে। 
তোমাকে প্রাণেশবর বালতে আর আমার | বরে। আনারসে লবণকণা, 
অধিকার নাই, তবে অভ্যাস নিবন্ধন বাঁলতেছি। | খেয়ে তৃপ্ত ভক্ত জনা। 


সহৃদয় মহদাশয় শিখাণ্ডবাহন তোমাকে যে | প্রথ, বয়। তুমি যে এমন লিপি গেয়ে 


বিশ্বাস আমি তোমার প্রাত আঁহতাচরণ জীবিত আছ এই আশ্চৰ্য্য । 
কাঁরতোঁছ। সুশীলা তোমার সহধাম্শী; মক। আমার ত আর সে ভাব নাই। সে 


“কমলে কামিনী নাটক ২৮৩ 


দিন মঙ্গলঘটের সম্মুখে লক্ষী :জনাদর্দনকে : সঙ্গদোষে ভাই, 

দিয়েছে, সেই অবাধ আম সুশীলার একায়ত্ত। ৷ গোট্‌ মজ্‌লে জাঁজর মজে সন্দেহ তার নাই। 
শখ (দৌর্ঘানশ্বাস) অমন "করে৷ মালা |. মক বকেগ্বর বড় জবালাচ্চ, মরার 
দিলে কে না বশীভূত হয়। সে কি-পদ্মের | নিয়ে গয়ে এর শোধ দেব! 

মালা? | বক্ধে। হদ্দ গয়া হবে আর ক? 

মক। পদ্মের মালা। ,  মক। দাদা তুমিই. আমার চারত্র 
শিখ। জগৎ সংসারে রমণীরত্ব সার রত্ন। | সংশোধনের মুল, তুমি যাঁদ আমায় ভাল না 
রমণী না থাকলে পথের অন্ধকারময় হত। : বাসূতে তা হলে আঁম ছার্‌খারেেরেসথা 
রমণী জীবন ধারণের মূল। | [শিখান্ডবাহন ব্যতীত সকলের প্রস্থান। _ 
মক। ক দাদা প্রণয়ের পদ্মকাঁলাট | শিখ! মকরকেতনের কাছে ধরা .পড়ে- 
ফুটুলো নাক? তোমার মুখে স্ত্রীলোকের ছিলাম আর ি_মকরকেতনের যেমন মিষ্ট 
এমন প্রশংসা কখন ত শঢ়ন নি। সে দিন স্বভাব তেমন তীঁক্ষ ব্যাদ্ধ_ওর কাছে 
তুঁম বর্গরাজার অন্দর মধ্যে প্রবেশ করোছিলে, 
বোধ হয় স্বজাতি সর্যয প্রভা পেয়ে থাক্‌বে। | বিশ্বাস বন্ধ আমার আর কে আছে। 
{শিখ। আম শৈবলিনীর মনের উচ্চতা | স্রশীলার নখের সীমা নাই-পণের একলা 


8 
E 
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মক। শৈবালন সুশীলার হিতের জন্য গলার দিই। গেলদেশে পন্মের মালা প্রাদান।) 
স্বত্যাগী। আম কি সাধে তার প্রণয়-পঞ্জারে একজন পদাতকের প্রবেশ 


দেখলেন ত। পত্রখান আর একবার পড়ব! পদা। এক মাগী বৈফবী আপনার কাছে 
বককে। আর পড়ুতে হবে না, ৫ কল্যেই | আস্তে চায়! 

কারণ কুকুর বলে বুঝা যায়। পাঁণ্ডত রেখে ! {শখ। তোমরা ক যুদ্ধাশীবরের রীতি 
লেখা পড়া ?শখালে বক্েশ্বরও জান না, যে সে আসতে চাইবে আর আসায় 
হতে পারেন। এসে সংবাদ দেবে? তোমরা তাকে 

মক। দাদা স্বাক্ষরটা দেখেছেন “তোমার অমনি বিদায় করে দিতে পার নি। ভিক্ষা 
সংজ্ঞাশুন্য শৈবালনী”। চায় ভিক্ষা দিয়া বিদায় করে দাও! 

বকে। তোমার ডগ্কা মারা কলাঁত্কনী। পদা। আমরা তাকে অমন অমন 
শিখ । প্রমদা গ্ৰভাবতঃ প্রেমদা, বারাঞ্গনা | বিদায় করে শদতেম, কিন্তু সে আপনার 
হলেও মধ্রতাশ্‌ন্য হয় না। পাগাঁড় এনেচে। 

মক। বরেশ্বর তোমার সাধ শিখশ্ডি শখ আমার পাগাঁড়? আমার পাড়? 
বাহনের ব্যাখ্যা শুন! পদা। আজ্ঞা হাঁ। 

বক্ধে। সুশীলা রাণীর, জয়। সশীলার শখ । আসতে দাও, একাকিনী আস্তে 
কাছে শৈবাঁলনশবধ কাব্য পাঠ করব আর ডোল দাও। 

পুরে চন্দ্রপ্যীল খাব। [ পদাঁতকের প্রস্থান। 
মক। শৈবালনশী নক তোমায় খেতে দিত তবে রণকল্যাপণী পাগঁড় তুলে লন্‌ নি। 


| আমি ভেবেছিলেম মালা দান সংলক্ষণ, পাগ্‌ডি 
বক্ধে। দিত কিন্তু ওঁষধ গেলার মত তুলে লওয়া তার পোষকতা। 
খেতেম। শৈবালিনীর সন্দেশ খাওয়া উচত | সঃরবালার বৈফবীর বেশে প্রবেশ 

| 


নয়। 
সুর!  গোপীজনমনোরঞন, বৃষভানন 


দিব, বয়। তবে খেতে কেন? 
বকে। ক্ষদে পেত বলে! দুলারীকালেনয়নাঞ্জন, ্রভূবন-ভব-ভয়ভঙ্জন, 


২৮৪ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


“হর মঙ্গল করে। দাদ 
বৈষ্ণবী ভূখী' হেশী। হে গুশধাম মোর মুখ 
পর্‌ আপ্‌কা নেহারিয়ে? দর্পণ নহি, এহ্‌ 
নেত্র হায়্‌, নাক্‌ হায় কাণ্‌ হায়, ওষ্ঠ হায়, 
দন্ত হায়্‌। 

শিখ। তুমি কে? 

সুর। ব্রজবালা। 

শিখ। কুলবালা। 

সর । (গলদেশ অবলোকন করিয়া) কুল- 
বালার কমল মালা। 

শিখ । সুরবালা। 

সুর। সোনার বালা। 
শশখ। কার হাতের? 

সূর। আজো কারো হাতে পড়ে নি। 
শিখ। তোমার বেশে বেশ ঢাকে নি। 
তোমার অধরকোণে হাঁসি রাশ বেধে রয়েছে। 
আর বঞ্চনা কর কেন আমায় পাঁরচয় দাও। 
সুর। আমি ভিক্ষাজীবী বৈফবী, ভেকের 
জন্যে ভেসে বেড়াচ্ছি! 

শিখ। ভেক্‌ কেন নাও নাঃ 

-সুর। মানুষ কই? 


শখ । মোট্‌ বইবের মান জোটে আর | 


তোমার ভেকের মানুষ জোটে না? 
সূর। বাঁশবাগানে ডোম্‌ কাণা, 
দেখ সব শালারা গ্রণটানা, 
আছে একটি নিধি মনের মত, 
তার গুণের কথা কইব কত, 
সে রণ করে রমণী মারে, 
পালায় লয়ে পদ্ম হারে। 
শিখ। আমি কি এক শালা? 
সুর। তা নইলে সিংহাসনে উঠতে চাও। 
শিখ। আমার সহোদরা নাই। 
সর। শুরতা আছে। 
শিখ। তুমি দি পাগাঁড় দিতে এসেচ? 
সুর। পাগাঁড়ও দেব পাগাঁড়র বায়নাও 


৷ সদয়। 


সর চিরজশীবনী হন্‌। 
শখ । তুমি সুশীলার প্রাত যে 


সূর। জুশীলা মৃতসঞ্জীবন মন্ত্র জানেন: 
শখ । বোধগম্য হল না। | 
সুর। সুশীলার নামটি শিলা 


কমলে কামিনী নাটক 


২৮৫ 


শখ। যখন ভাবি আমার রাজবংশে জন্ম 
নয়। 

সুর। রাজবংশে জন্ম হলে রাজবংশী হয়। 
অনেক রাজবংশী নিরাশ সাগরে নৌকার 
দাঁড় হয়েছেন। রাজবংশ-স্রম্টার করে প্রাণ 
সমর্পণ । 

ণশখ। সূরবালা! তুমিও মৃতসঞ্জীবন মন্দ 
জান। 

সূর। শহতকার্ধ্ প্রায় সম্পাদন। বিশ্বে" 
*বর পাত্‌ পেতে বসে, অন্নপূর্ণা অন্ন হস্তে 
দণ্ডায়মানা, বাঁক ভোজন । 
শিখ। তুমি তার মূল। 
সূর। আম ঘট্কী। 
দলে প্রস্থান কাঁর ৷ 
শখ । আম কেন দর দেব? 

সূর। যেমন কাল পড়েছে; পবর্বকালে 
পাঁরণয়ের হাটে কন্যা বিক্ুয় হত, এখন 
ছেলে বরুয় হয়। এখন মেয়ের ত বয়ে 
নয় সত্যভামার বত করা, বরের ওজনে 
স্র্ণদান, ষোল টাকার দর পাকা সোনা, কষে 


এখন একটা দর 


সুর। তা হলে ক্রিয়া শুদ্ধ হবে না। কিছ 
মূল্য দিই। 

শিখ। ক? 

সুর। পাগল করা পাগাঁড়টি। (উষ্ণীষ 
প্রদান) 


শখ । আম যুদ্ধে জলাঞ্জলি দই! 
সূর। তবে এখন কচ্চেন কি? 
শিখ। {বরস বদনে, 


সুর। 


ধশখ। সুরবালা! এই পদস্তকখানি নিয়ে 
যাও। (পুস্তক দান) 

সুর। রণকল্যাণী “জয়দে” “প্রিয়া স্বপ্নে 
জানলেন না কিঃ 

শখ। সেনাপাঁতি বলেছেন। 

সর বৈষ্ণবী তবে ভিক্ষায় গমন কর ক। 

শখ । কবে আসবে? 

সুর । আপনি এখন খুব পাগল হন নি 
তাই “কবে” বলচেন, পাগল হলে বলতেন 
কখন আসবে। 

ধশখ। আজ কি আস্তে পারবে? 

সূর। বলুন না কেন আজ যাব। 

ধশখ। তা কি ঘটতে পারে? 

সূর। সরবালা না পারে কঃ 


[প্রস্থান। 
চতুর্থ গভণ৬্ক 

কাছাড়। রাজধানীর অন্দরের কুস ম-কানন 
রণকল্যাণীর প্রবেশ 


রণ। যার মন উচাটন তার কুসমম-কাননে 
কর্‌বে ি। কেনই বা মন উচাটন হয়_এক 
হাতে ত তাল বাজে না। এক হাতে তাল 
বাজে না বলেই ত মন উচাটন হয়। শিখাঁণ্ড- 
বাহনকে দেখবের আগে আম যে রণকল্যাণী 
{ছলাম, সে রণকল্যাণী আর হতে পাব না। 
হয় ত ভাল হব। জীবনটা একটানা স্রোতের 
তরণীর মত এক রকম চলে যাঁচ্ছল বেশ। বড় 
ধারা লাগ্ল-চড়ায় ঠেকেচে, গাঁতশান্ত হান। 


নে। চরকুমার হয়ে থাক্‌ব। 


৷ কল্যাণী আর হতে পাব না। না ঘট্বেই বা 
কেন? অমন ব্যস্ত তবু স্থিরনেত্রে আমায় 


নিরীক্ষণ কল্যেন। অমন ব্যস্ত তব আমার 


২৮৬ 


সমক্ষে কমলমালা গলায় দিলেন। সুশীলা 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


রণ। তোমার আনন্দমাথা নয়ন বলচে 


শজ্পকারের মেয়ে। সুরবালা শাঁঘ্র আস্‌বে | জারজ, তোমার হাঁসাবকাঁসত অধর বলে 
বলে গেল এখন এল না। সে যত শীঘ্র পারে | জারজ, তোমার জারজ বল্‌চে জারজ। 


. আসূচে আমার বিলম্ব বোধ হচ্চে। প্রেম- 
িপাসায় দণ্ডে দন। 


গীত 
রাগণী খাম্বাজ--তাল কাওয়ালী 


{ক হেরিলাম আহা মার 
{কিবা রূপের মাধ্যার, | 
আসতে না পাঁর ফিরে এলেম ধারে ধাঁরে। ৷ 
দেখতে রূপ প্রাণ ভরে, 
যদ বাঁধ দয়া করে, 
লাজের মুখে ছাই দিয়ে 
চাইব ফিরে 'ফিরে। 

সরবালার প্রবেশ 
সুর। বুন্দাবন স্বামী তোঁহারি মঙ্গল 
করে, দরিদ্র বৈষ্ণবী ভূখী হেশী। 
রণ। বৈষবীর বেশে এলে, . মেয়েরা | 
দেখলে বলবে কি। 
সুর। বলবে সুরবালা ভেক্‌ নিয়েচে। 
রণ। সমাচার ক? 
সুর। জুরবালা গর্ভবতী । 
রণ। তোমার পোড়ার মুখ। 
সূর। এত সমাচার এনাঁচ, আমার পেটে 
ধচ্চে না। 
রণ। বোধ হয় যমক হবে। 
সুর। না, অন:প্রাস। 
রণ। সুশীলা কে? 
সুর। সুশীলা শ্রীমান্‌ শিখাণ্ডবাহনের 
বনাবহঙ্গবাদনী, িবজলিবরণা, 'বমলেন্দু- 
বানিতা ৷ 
রণ। অন:প্রাসের জন্ম হল যে। 
সূর। কিন্তু জারজ নয়। 
রণ। জারজ না হলে তোমায় জীবিত 
পেতাম না। 
সুর। প্রস্তর কথায় তোমার বিশ্বাস 
হয় নাঃ 


| 
| 


সুর এটা তোমার গরজ। 

রণ। এখন বল সুশীলা কে? 

সর। সুশীলা 'শিখাণ্ডবাহনের অঁভি- 
সাঁরকা। 

রণ। তোমার মরণ। তা আমি দেখলেও 
শ্বাস কারতে পারি না; শখণ্ডিবাহন 


৷ সংসারকাননে প.ণ্যতরু। 


সূর। রণকল্যাণী ম্রীস্তলতা। 

রণ। সুরবালার মাতা । 

সুর। আঁভসারকায় তোমার মন যায় না? 

রণ। রঙ্গে ইতি কর। 

সূর। তবে সত্য ইতিহাস বাঁল। 

রণ। আদ্যোপান্ত। 

সুর। শিখাণ্ডবাহন ভাই বড় চতুর! 
আমি এত গোপীজনমনোরঞ্ন বল্যেম, এত 


সূর। তাঁর হার জিত দুই হয়েছে। 
রণ। হার্‌লেন কিসে? 

সুর । রণকল্যাণীর নয়ন-বাণে। 
রণ। সুশীলা কে? 

সুর। শখাণ্ডবাহনের বন্‌। 

রণ। তোমার মুখে ফুল চন্দন। 
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কমলে কামিনী নাটক 
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সুর । বল্যেন রণে জলাঞ্জলি দিয়ে কেবল 
মনের নয়নে রণকল্যাণীর মুখাবলোকন কর্চ। 
1. ব্লণ। রণকল্যাণী ভাগ্যবতী । 

সুর। রণকল্যাণীর কমলমালা আঁবরল 


আশঙকা হয়। 
২. ব্লণ। রাজবংশের সম্টিকর্তার মদুখে এ 
কথা ভাল শুনায় না। 
সুর। রণকল্যাণনীর সম্প্রতি জন্যে এক- 
খাঁন পুস্তক 'দিয়েছেন। (পন্দতক দান) 
রণ। জয়দেব। এ সেনাপাঁতি বলে দিয়ে- 
ছেন, [তানি আমায় পদ্মাবতী বলে উপহাস 
কর্তেন। এমন সন্দর লেখা ত ভাই কখন 
দখা ন, যেন নবদু দি 
লাীলত লবঙ্গ লতা পরিশীলন কোমল 
মলয় সমীরে 
মধুকর িকর করাম্বত কোকিল ক্যাজত 


সূর। শিখাণ্ডবাহনের স্বহস্তে লেখা। 
সুরবালা 


সুর। তোমার চক্ষে জল কেন 
ত কাঁদবের কারণ নাই। (আলিঙ্গন) 


মুখে 


ভাঁসয়ে যায়। 


টস 
... বূণ। রণজয়ের চিহ্ন 


t 


কুঞ্জ কুটীরে। 


সর। মাণপুর-শীবরে রাসলীলার বড় 


সুর। রাজা অনুমাতি দিয়েছেন, সাত দন 
যুদ্ধ বন্ধ রইল, সকলে আনন্দ করে বেড়াও। 

রণ। রাসমণ্চ হবে কোথায়? 

সুর। রাজার পটমণ্ডপের সম্ম'খে। ক 
সুন্দর রাসমণ্ডপ প্রল্তুত করেছে যেন একাঁট 
রাজছন্র। চন্দ্রাতপাট সুগোল, লাল বর্ণ তার 


খ:টির গায় পদ্মের মালা এমন ঘন করে জড়ুয়ে 
{দিয়েছে খংটির গা দেখা যাচ্চে না। রাস- 
মন্ডপের মধ্যস্থলে পদ্মের িংহাসন। পদাতিক 
প্রহরী রয়েছে নইলে একবার রাধিকা হয়ে 


রণ। রাজবালা কে? 
সুর। নাগেশ্বরের রাজকন্যা, মাঁণপন্র- 
৷ বাজার ভাগনী, রণকল্যাণীর সতীন। 


রণ। সূরবালার শালী। 
| নয়ন 
রণ। কেন? 


সুর। শিখান্ডবাহন কৃষ্ণ সাজ্‌বেন বলে! 
রণ। 'শখাশ্ডবাহনের উপর যে আভমান£ 
সুর। শিখাণ্ডবাহন যা করতে তাই 
করেছেন। 
রণ। ক? 
সূর। যাচা 
রণ। তা হলে 


কন্যা কাচা কাপড় পারিত্যাগ। 
সুশীলা রাধিকা রা 
? 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


সুর। এখন ত সন্ধি হয় নি। 

রণ। আমরা পুরুষ সেজে যাব। 

সুর। দাউ কমূলে বাছুর চাই। 

রণ। তোমার কমূলে বাচুরে হবে না, 
তোমার জন্যে একটি ষাঁড় চাই। 

সর। তোমার জন্যে একটি হাতী চাই। 

রণ। নিশ্চয় যাব। 

সূর। ধাত্রী যাঁদ অনুকূল হন আম আর 
একটি সংবাদ প্রসব করি। 

রণ। তুমি সাত ব্যাটার মা হও। 


সুর । তা হলে কি শরীরে কিছু থাকবে 


রণ। চিরযৌবনার ভয় কিঃ 


সূর। মহিলাশিবিরে গয়েছিলেম। বেছে 


বেছে একটা বুড়ী দাসীকে বশীভূত কর্‌লেম। 


আমি বলোম এ মায়ি বন্দাবনস্বামী তোঁহার | 


মঙ্গল করে। সে বল্যে “বৈষ্ণবঠাকুরাঁণ নমস্কার 
আমার. বয়ের ছেলে হয় না কেন?” আম 


বল্যেম তুই আঁতুড় বাঁধ আমি তোর বয়ের | 


ছেলে করে 'িচ্চি। ঝুলি হতে একখানি ভাঙ্গা 
হলুদ বার্‌ করে বল্যেম, যশোময়ী মা যশোদা 


এই হরিদ্রা অঙ্গে লেপন করে পণ্টামৃত ভক্ষণ | 


করোছিলেন, এই হরিদ্রা বেটে তোর বয়ের পেটে 
মাখূয়ে দে, হরিদ্রা শু্ক না হতে হতে উদর 
স্ফীত হবে। মাগী হরিদ্রাখান আঁচলে বেধে 
লাগুল। 

রণ। হাঁরদ্রা পেলে কোথা? 


সুর। যাবার সময় হরিদ্রা, কেলেধান, ৷ 
আতপচাল, গেটে কাঁড়, কুমিরের দাঁত সংগ্রহ | 


করে গ্যাছলেম। 


রণ। তুমি এখন ভ্যানর্‌ ভ্যানর্‌ করে 


পর্‌চে পাড়। 
সূর। মাঁণপুর-রাজার দুই রাণী ছিল। 


বড় রাণী মরে গিয়েছেন, ছোট রাণী বেচে | 


আছেন। বড় রাণীর একাঁট ছেলে হয়। ছেলে 


"ত নয় যেন চাঁপা ফুলের কালাট; কপালে ৷ 


রাজদণ্ড। রাজপুরশ আনন্দে উথ্‌লে উঠূল, 
রাজা স্বয়ং সঁতিকাগারে এসে সুবর্ণ কোটার 
সাঁহত গজমাঁতর মালা দিলেন। ছোটরাণী 
'হংসায় কাঁকুড় ফাটা । ধনমাঁণ ধান্রীর সহযোগে 
সোনার কটো শুদ্ধ মাতির মালা আর বড় রাণীর 
হৃদয়-কটোর মাঁতাঁট নদীর জলে নিক্ষেপ 


| কল্যেন। শোকে সুতিকাগারে বড় রাণীর প্রাণ- 
ত্যাগ হল। 

রণ। সপত্রীর দ্বেষ কি ভয়ঙ্কর! 

সুর। কেউ কেউ বলে 1শখাঁণ্ডবাহন বড় 
| রাণীর সেই সোনার চাঁদ। 
|. রণ। তা হলে কি এত দিন অপ্রকাশ 
1 থাকে । 

সূর। ছোট রাণীর ভয়ে কেউ কি এ কথা 
মুখে আনতে পারে। 


| [ প্রস্থান! 
তৃত য় অঙ্ক 
| প্রথম গভঙ্ক 
কাছাড়। 1শখাণ্ডবাহনের পটমণ্ডপের সম্মখস্থ 
প্রাঙ্গণ 
| রাজা, শশাঙ্কশেখর এবং সব্বেশিবর সাব্বভৌমের 
প্রবেশ 


শশা। শিখাণ্ডবাহন যে তাঁর গর্ভজাত নয় 
| তা তানি স্বীকার করেছেন। 

রাজা। ত্রিপুরাঠাকুরাণী আমার সমক্ষে 
আসতে অসম্মতা কেন? 

শশা। তান শখাণ্ডবাহনকে কোথায় কি 
প্রকারে প্রাপ্ত হয়োছলেন তা আমাদের কাছে 
| কল্যে অস্বীকার করতে পার্বেন না বলে 


শশা। ব্রিপঢরাঠাকুরাণী  ভুবনপাহাড়ে 
শৈলেশ্বর দর্শন করতে গিয়েছেন সেনাপাঁত 
| স্বয়ং তাঁকে আনতে গয়েছেন। 


রাজা। বোধ কার তাঁরা কাল আসতে 


| পারেন। 


পারষদচতুষ্টয়ের প্রবেশ 
প্র পাঁর। 'শিখশ্ডিবাহন আর মকরকেতন 
৷ বড় কৌতুক করেছেন। ম্‌গয়ায় র 
৷ ঘোড়া চড়ুয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
|  রাজা। পড়ে গেছে না ক? 
| প্র. পাঁর। আজ্ঞা না। 


কমলে কাঁমনী নাটক ২৮৯ 
রাজা। তবে ভাল। বক্ধেশ্বর পাগল হক বুঝতে পাল্যেম। তোমাদের শিবিরে কি 
যা হক্‌ ওর মনটি বড় ভাল। দোভাষী নাই। 


দ্বি, পারি। বক্ধেশ্বরের অজ্ঞাতসারে এ'রা প্র, পাঁর। এ বর্বর কে? 

পর্টাশ জন মাঁণপুরের অশ্বসৈনিককে বহ্ষ- | _ বকে। আহা! মাতৃভাষার বব্বরটিও মধর। 
দেশের অশ্বসৌনক সাজয়ে বলে দিলেন, তাঁরা বাবা আমি কোথায় এলেম? 

যখন মগয়ায় রত থাক্বেন সৈনিকেরা প্র, পাঁর। মহারাজ রাজাধিরাজ বরহ্ম- 
তাঁহাদের আক্রমণ কাঁরবে। শিখাণ্ডবাহন এবং ৷ মহাপাঁতর শিবরে। 

মকরকেতন বেগে অশ্বসঞ্টালন করে পাল্‌য়ে | বরে। মহারাজ কোথায়? 

আসবেন, বরেশ্বরের চক্ষু বন্ধন করে প্রা প্র, পাঁর। তোমার সমক্ষে। যোড় করে 
গশাবরের নাম করে মাণপদ্রশাবরে ধরে | প্রণাম কর। 

আন্‌বে। বক্কে। আমি মস্তক নত করে প্রণাম কাঁর। 
শশা। বক্ধেশ্বর ত ঘোড়া চড়ে না। (মস্তক নত করিয়া প্রণাম ৷) 

প্র, পাঁর। সে কি ঘোড়া চড়তে চার, প্র, পারি। তুই ব্যাটা ভারি পাষণ্ড, 
মকরকেতন অনেক যত্নে ঘোড়ার [পটে একট মহারাজের নিকটে যোড় কর কর্‌তে পার না? 
গোজ- বস্‌য়ে দিলেন তবে সে ঘোড়ায় উঠ্‌ল। | বক্কে। যোড় কর কেন আমি যোড় পায় 
| যে দিলেন তবে সৌর তার মদ লাফ দিতে পার। আই দুই হাতো খোঁজ 
ভা বকের বেরাশীবরে বরে নেচে ধরেই স্সামার।বোড় কর করবেন ক নে 
সে ভয়েতেই মরে যাবে। | আছে? 


মকরকেতন, ?শখাঁণ্ডবাহন এবং বয়স্যপণ্টের চাবুক মার তু ঘোড়াটা ছুটে যাক্‌। 
৬. বরে। চৌৎকার শব্দে) বাবা পড়ে মর্‌ব, 


মক। বরেদবরকে যখন সৈনিকের বেন বারা হাড় ভেঙ্গে বাড বাবা আমার 
করে চক্ষু বাঁধতে লাগ্‌ল বরে*বরের যে কান্না, হাড়! প্রেগাঢ়ুরূপে গোঁজালিঙ্গন।) 


বল্যে “ও [শখান্ডবাহন! এই তোমার বীরত্ব! প্র, পাঁর। মার না এক চাবদক। (অশ্বের 


শিখ। সৌনকদের বল্যে “বাবাসকল!  ধাঁরয়া বেগে অশ্ব সপ্টালন।) 
দোহাই মহারাজ, বরহ্মহত্যা হয়, 


দূর এইচ” নইলে মাহলাশাবিরের সীমা: দ্বয়ের হস্তে পতন) 
| '্াজা। জেনান্তিকে) নীরব হয়ে রইল যে, 


বুঝতে পার, আমার চক্ষের জলে 'ত বুঝতে | হয় আস্ত আছে (হাড় টাঁপয়া দেখন।) 
ভিক্ষা ধদ্ব, পাঁর। তোর আছে কে? 


চাঁচ্চ। বরে। আমার তিন কুলে কেউ নাই, আম 


| পৰ, পদা। বেরাশ্ডি বয়রাণ্ডি দোকুলাদুলা | ধর্মের ষাঁড়, নাম বরের 

: থেইল:, মেইটা টি মাহিটা কের্কা কেল্টা গ্ৰ, পাঁরি। তবে একখান তলয়ার পেটে 
৭ ৰই তেম্প্রাশ্ডি'পেল্গেরালে নিন, পুরে দয় ্যাটাকে মেরে 

বন্ধে! আমি কেবল তোমাদের পাঁণ্ড | বক্ধে। সাত দোহাই বাবা, পেটের ভিতর 


দী. র. ১৯ 


t 


২৯০ দানব রচনাবলী 


পু ডা জে রা জানার] ধরণে দাও। (হা করণ) কতক্ষণ হার 
কাঁদবের লোক আছে। থাকৃব। (রসমুণ্ডি ভক্ষণ ।) বাবা, মামা জল 
দ্ব, পারি। কে আছে? ৷ দাও গলায় বাদ্‌চে। (জলপান।) মামা তোমার 
বক্ধে। আহা মার, বিচ্ছেদে প্রাণ ফেটে | জন্মেরও ঠিক্‌ নাই, হাতেরও ঠিক নাই, জলে: 
যায়। এত ভালবাসা, এমন মধুর স্বভাব, এমন ৷ মুখ চক্‌ ভাস্‌য়ে দিলে বাবা। দা 
কোমলাঙ্গ, এমন শ্বেতারবিন্দ বর্ণ সকাল ৷ তু পাঁর।  বক্তেশ্বর, আর কিছ নি 
ব্যর্থ হল। |. বকে। আমার এক রকম খেয়ে তৃপ্তি হয় 
দ্বি, পারি। কার কথা বল্‌চিস্‌। ৷ না। রকমফের্‌ কল্যে ভাল হয়। তা 
বক্ধে। আহা! আমা অবর্তমানে হৃদয়- তু, পারি। তবে একখান িরচাঁপা দিচ্চি 
বিলাসিনী আমার কার মুখ পানে চাইবেন? | ক (একখান পদ্রাতন ছিন্ন 
আাহা আমা অবর্তমানে আদরিগাঁকে কে তেমন | পদুকা বকরের হল্তে প্রদান ) ও 
| 


আদর কর্‌বে। বকে। (হস্ত দ্বারা পাদুকা স্পর্শ করিয়া) 
দিব, পাঁর। তার নাম কিঃ মামা দেশ-বিশেষে আহার ব্যবহার কত ভন্ন, 
বক্ধে। চন্দ্রপাঁল। 1 হয়। 
তৃ, পাঁর। তুই আমাকে চানস্‌ঃ | তু, পারি। কেন রে। 


বক্কে। যাকে চান' না, তাকে চক্ষু খোলা  বক্কে। এগুল. আপনারা নিজে খান, 
থাক্‌লেও চিন্তে পার না, এখন ত চক্ষু ই আমাদের দেশে এগুল কুকুরে খায়! আপন 


বাঁধা। ৷ এরে বলেন িরচাঁপা, আমরা ঢা 
তু, পাঁর। আমি কাছাড়ের নবাভাঁষন্ত ৷ জুতা। (পাদুকা স্পর্শ কাঁরয়া) মামা খরচাঁপা 
নবীন রাজা যে মস্তকহীন: প্রসাদ করে দিলেন নাকি? 
বক্কে। চিন্‌লেম, আপাঁন শ্যালক-কুল- | তু, পার। তুই খা না.খিরচাঁপা বড় 
{তিলক ৷ সুখাদ্য। | 
তৃ, পারি। ব্যাটাকে মশানে নিয়ে কেটে বকে। মামা আপনি কাছাড়ের 
ফেল্‌ আমাকে এমন কথা বলে। হয়েছেন আপনাকে 1খরচাঁপা কিনে খেতে হ 
বকে। বাবা তুমি মাতুল মহাশয়। না। একট; ইঙ্গিত কল্যেই প্রজারা আপনা 
তৃ, পাঁর। তবে যে শালা বাল্ল। 1খরচাঁপায় চাপা 'দিয়ে রাখ্‌বে। 

বন্ধে। অভ্যাসবশতঃ। তৃ, পাঁর। তোমার বড় 

তৃ, পাঁর। তোমায় আম ব্রহ্মদেশের জল | তোমাকে আমি কোড়া "দিয়ে সরল করে 
খাওয়াব। বকে। sei 


বক্ধে। আপাততঃ একট; কাছাড়ের জল 
দাও মামা, আমি পিপাসায় মরি। 

রাজা। (জনান্তিকে) জল দাও। (পারিষদ 
দ্বারা বক্ধেশ্বরের সম্মুখে জলপান্র রক্ষা।) র 0 

তু; পারি। জল দিয়েছে খা না, ভাবাঁচস | তৃ, পাঁর। তুই আমায় শালা বাল্প। 


কি? | বরে। আপনি মাতুল মহাশয়, আপ 
বক্ধে। মামার বাড়ী শুধু জলটা খাব। {ক আম শালা বলতে পাঁর। 

তু, পাঁর। তবে চাস্‌ কি? তু, পাঁর। তবে কারে বাল্ল। 

বন্ধে। কাহনটাক্‌ রসমুণ্ডি। বরে। ওঁ কোড়াগাছটাকে। 

তু, পাঁর। হা কর্‌ আমি তোর গালে রস- চতু, পাঁর। ওরে বর্বর 
মান্ডি দিই। . বন্ধেশ্বর! 


বক্ধে। মাতুল, আমি হা করে করে খাই বকে। মহাশয় আমি যোদ্ধা নই; 
তুমি দিতে থাক। যাঁদ ছোটারে হয় তবে বুড়ি | শুধু বকেশ্বর। 


কমলে কামিনী নাটক 
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চতু, পারি। তবে যে শ্রন্‌লেম তুমি 
মহিলাশাবরের রক্ষক 
বন্ধে। সেটা উভয়তঃ। 

চতু, পারি। উভয়তঃ কি? 

বকধে। কখন মেয়েরা আমায় রক্ষা করেন, | 
কখন আম তাঁদের রক্ষা কাঁর। 

চতু, পাঁর। তবে তোমাকে কি গুণে 
মহিলাশাবররক্ষক কল্যে ? 

বকে। রসবোধ কম বলে। 

চতু, পারি। তোমাকে আমি গাটকত 
সংবাদ জজ্ঞাসা কারি; যাঁদ সত্য বল তোমার 
নিস্তার, নতুবা তোমার গলায় পাতর বেধে 
জলে ফেলে দেবে। 

বন্ধে। আমি অসময়ে মিথ্যা বাল না। 
চতু, পাঁর। মিথ্যা বল কখন ঃ 

বকে। প্রাণের দায়ে আর পেটের দায়ে। 
চতু, পাঁর। তোমাদের রাজা কেমন £ 
বন্ধে। মণিপুরের মহারাজা বদান্যতার ৷ 
বাঁরাধ, পরাক্রমের মাগার, যশের হারিণ- ৷ 
পাঁরহণন-হিমকর,  ধম্মের শ্বেতপদণ্ডরীক, | 
পরশ,রাম। 

রাজা। (জনান্তিকে) জিজ্ঞাসা কর কোন 
দোষ আছে ক না। 

চতু, পারি। তুই আমাদের কাছে ভাটের । 
মত গুণ বর্ণনা করতে এইাচস্‌ঃ (কোড়া 
প্রহার ৷) 

বন্ধে। মেরে ফেল্যে বাবা, বড় লেগেচে। 
আমি 'দাব্ব কচ্চি বাবা, আর সত্য বল্‌র না। 
চতু, পাঁর। রাজার দোষ আছে কি না 
তাই বল্‌ 
বক্ধে। রাজার একটা দোষ আছে, সেটা 
কিন্তু মহৎ দোষ। সে দোষটা আজ কাল বড়- 
লোকের মধ্যে সাধারণ । 

চতু, পাঁর। কি দোষ? 

বকে। বৌও। 


[ সলাজে রাজার প্রস্থান। 
চতু, পাঁরি। তোমাদের মন্ত্রী কেমন £ 
বকে। মল্ত্ মহাশয় কুমল্্রণার জাম্ব বান্‌ 

জাম্বুবানের পরামর্শেই রাজত্বের এত অমঙ্গল 


ঘট্‌চে ৷ এ জাম্বুবানের কুমল্তরণায় আ 
এমত দুর্গাত হয়েছে। 


চতু, পাঁরি। তোদের সভাপশ্ডিত করুপ। 
বন্ধে। বিদ্যার কপ ৷ সাত বংসরে শিবের 


ধ্যান মুখস্থ করেছেন। ব্যাকরণে বন্য কুক, 


শাস্লমত আহার করা যায়। “বৃদ্ধস্য তরুণী 
ভাৰ্য্যা” করে তাঁরও নাম বেরয়েছে, ছাত্রদেরও 
নাম বেরয়েছে! 

চতু, পারি। তাঁর কি নাম? 

বন্ধে। গৌতম। 

চতু, পারি। ছান্রাদগের ? 

বক্ধে। সহম্রলোচন। 

চতু, পারি। যুবরাজ মকরকেতনের বিষয় 
কিছু বলতে পার 

বক্কে। ওটা পাগল, ছাগল, ভোগল। 
লম্পটের চুড়ামাণ, উনি রাজা হলে প্রজারাও 
সব রাজা হবে। 

চতু, পার। কেন? 

বক্কে। ঘরে ঘরে রাজপনত্রের আ'বর্ভাব। 

চতু, পাঁর। মকরকেতনের সঙ্গে শিখাণ্ড- 


বক্ধে। আপনাদের যেমন প্রশ্ন। 
কেতন হল রাজপত্র, আর শিখাণ্ডবাহন হল 
ছোটলোক; ওদের ভিতর আবার সম্পর্ক কঃ 
চতু, পাঁর। িখাশ্ডবাহন না কি বড় 


৷ যোদ্ধা! 


বরে। তা মূগয়ায় প্রমাণ হয়েছে। 


ছোঁড়ারে ধরে এনে আপনারা শুলে চড়য়ে 


দেন। ! 
চতু, পারি। -শিখাশ্ডিবাহনের চারত্র কেমন ? 
বক্ধে। আস্ত ছল সম্প্রাত একটি বড় 
রকম ছিদ্র হয়েছে। 
চতু, পারি। বিশেষ করে বল। 
বন্ধে। মকরকেতনরুপ শ্যাওড়া গাছে বহ 


৷ কাল হতে শৈবালনশীরূপ একাট পেত্নী বাস 


করত। ?শখাণ্ডবাহন চাল্‌পড়া খাইয়ে পেত্বীটে 
নাবালেন। 1শখণ্ডিবাহন বড় বিশ্বাসঘাতক । 
মকরকেতন ওকে দাদা বলে। দাদার মত কাজ 
করেছেন।  উপভাদ্রবধূর উপবশ্ধু হয়েছেন। 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


রাত্রাদন' সেই পচা পেত্রীর পা-ধোয়া জল 
খাচ্চেন। 

চতু, পাঁর। প্রমাণ কিঃ 

..বক্কে। তার দত্ত পদ্মমালা গলায় দিয়ে বসে 
থাকেন। 

মক। তুরাতুশ্ডি কন্নকৌণ্ড কাকুণ্ডি। 
(বকে*বরের পৃষ্ঠে দুই কিল।) 

বন্ধে। মেরে ফেলেছে বাবা--শালার হাত 
যেন হাতুড়ি। তোমরা কিল্‌কে বুঝ কাকুশ্ডি 
বল? 

শিখ। চেপ্‌পাচণ্ডু চট্টচাত্‌। (বক্কেশ্বরের 
মস্তকে চপেটাঘাত ৷) 

বক্কে। তোমাদের চট্টচাত্‌ বুঝি চপেটা- 
ঘাত? তোমাদের ভাষাটা ঠেকে শিখৃঁচি। 
মক। মূরারশ্ডি মুক্ধি মূণ্ডু গেলাটিপ।) 
বক্ধে। তোমাদের মুণ্ডু ব্াঝ গলাটিপ। 
বাবা চাপাচাঁপ কল্যে ভুলে যাব, তাতে আবার 
মেধা কম্‌। 

চতু, পারি। তুই এখন চাস্‌ কিঃ 
বকে। আমার চক্ষু খুলে দাও আমি রাজ- 
দর্শন করে মাঁণপদরাশিবিরে যাই। 

চতু, পাঁর। তোমায় ছেড়ে দিতে পাঁর 
যাঁদ তুমি অঙ্গীকার কর যে একাঁট মাঁণপদুর- 
মাহলা আমাদের নিকট পাঠুয়ে দেবে। 
বকে। একটা কেন, একটা মাহলা 1শাঁবর 
পাঠুয়ে দেব। 

চতু, পাঁর। আর তোমার ঘোড়াটা রেখে 
যেতে হবে। 

বকে । ঘোড়াটাকে আমি বড় ভাল বাস, 
ওর একটা বিশেষ গুণ আছে, ফেলে ?দয়ে 
দাঁড়ুয়ে থাকে। মহারাজের ইচ্ছা হয় রেখে 


যেতে হবে। 
বকে। যে আজ্ঞে__আজ্ঞা না, ওটা সেখানে 
গিয়ে পাঠ্‌য়ে দেব। 

মক। কুন্তিকন্দা কাকুশ্ডি। 

বক্কে। কি বাবা কাকৃণ্ডি বল্চ যে, আর 
এক চোট কিল ঝাড়ুবে না বি? 


মক। আমি তোমার চক্ষের র বর 
করে দিই। চেক্ষের বন্ধন মোচন।) 
৮৮৮ 
দেখুচি যে(সকলের মুখাবলোকন ক 
আমি এখানে! ৃ 
মক] রোলবল ক কা 
বরে। তোমাদের বুকে বসে 
তুলা ছলেম। 
মক। কেমন জব্দ। 
বকে। দশ চক্রে ভগবান্‌ ভূত। 
মক। কাকুণ্ডি আহার করবে? 
বক্ধে। িল্গ্ীল বুঝি তোমার? 
খোস্‌খৎ আর কে লিখৃতে পারে। মহ 
কোথায় ? 
সব্ধে। রাজা মহাশয় তোমার কথাতে ব 
গিয়েছেন। 
মক। সার্ভোম ঠাকুদ্র্দ গৌতম হয়ে 
অব্রবে। কিন্তু আমার অহল্যা নাই তে 
অহল্যাকে দিয়ে নাম রক্ষা কর্‌তে হবে। 
[সকলের 


দ্বিতীয় গর্ভাঙক 
কাছাড়। রাজার পটমণ্ডপের সম্মুখ। রাস 
রাজা, শশাঙ্কশেখর, সব্বে*্বর "সার্বভৌম, 
মকরকেতন, বকে*্বর, প্ারষদগণ, বয়স্যগণ 
এবং পদাতিকগণের প্রবেশ এবং উপবেশন 
রাজা। আঁত পাঁরপাঁটি রাসমণ্ডপ নি 
হয়েছে। 
শশা। শিখাণ্ডবাহনের ্পনৈ' 
আসো 
কিন্তু এবার তাঁর সে ভাব নাই। ত 
পারপূ্ণ। রাসলীলা স:সম্পন করবে 
বিশেষ যত্রবানূ। 
রাজা। [শিখশ্ডিবাহন এমন ভয়ঙ্কর 


নাই। যে ৪০০২০ A 


কমলে কাঁমনী নাটক 


২৯৩ 


বকে। বক্কেশ্বর কৃষ্ণ সাজবেন। 
রাজা। নৃত্যটা তোমার _ স্বভাবাসদ্ধ। 
তোমার হাঁট্‌নাই নাচনা। 


বক্ধে। যখন রণবাদ্য হয় তখন আম একা ৷ 


লাঙ্গল অভাব। 

বক্কে। মন্ত্রী মহাশয় লাঙ্গন্লকাণ্ড অধ্যয়ন 
করেন নাই, তাই লাঙ্গদুলের অভাবে আক্ষেপ 
কচ্চেন। 

রাজা। লাঙ্গুূলকাণ্ডে লেখে কি? 


মন্ীদগের মনের সঙ্গে সিশে যাবে। সেই 
জন্য মন্তীদগের মন লাঙ্গুলবৎ চিরবক্র। 
রাজা । তবে তোমার মন্ত্রী হওয়া দুচ্কর। 


অমাত্যেরা গশখাণ্ডিবাহনকে জারজ বলে, এখন 
কোন অমাত্য সে কথা বলতে স্বীকার কচ্চে 
না। 

রাজা। সাত দিন গত হলেই সকল বিষয় 
মীমাংসা হবে। 


| সৰ্ব্বে। সখীগণ  সমাভব্যাহারে রাধিকা 
| সঙ্গীত করতে করতে আগমন কচ্চেন। 


| 


নেপথ্যে সঙ্গীত 
রাগিণ খাম্বাজ, তাল একতালা 


{ক হল কাহাকে জিজ্ঞাঁসব বল 
কোথা গেল শ্যাম আমার ৷ 

জান যাঁদ বল আমাকে, তমাল, কোকল, 
ওরে শুক শাঁর। 

| হয়তো এসোঁছল গুণমাঁণ, 
ভাবিয়া 'চান্তিয়া শেষে চিন্তামাঁণ 
গিয়াছে আপাঁন আনতে প্যার। 
অসিত নাঁশতে [নকৃঞ্জে আসিতে 
শনাঁশতে মাশল বাঁঝ নীলমাঁণি। 
| ঘনশ্যামের, অনুমান, ঘনশ্যামে 
বাঁড়ল যাঁমনী যৌবন যামে। 
ফিরে দাও ফিরে দাও গুণধামে 
রজনি তোমার চরণে ধার। 


এবং অপরাপর বালাগণের সখীবেশে প্রবেশ 
রণকল্যাণশর পদ্মাসনে উপবেশন 
সঙ্গীত 
বাগিণী খাম্বাজ, তাল একতালা 
{ক হল কাহাকে 'জিজ্ঞাসব বল-ইত্যাদি 
রাজা । রাধিকার কি চমৎকার রুপ! এমন 
নাই। বাছার নয়নযুগল যেন দ্যাট নববিকাশত 
ইন্দশবর। এ রুপরাঁশ লাবণ্ময়ী কমালনী 
না জানি কোন্‌ ভাগ্যবানের দীহতা। 


বকে। ভাট্‌. বামনদের 
মেয়ে। ওরা দুজন এসেছে। 
শশা। এমন কমালনী 


কাঁস্মন্‌ কালে কেহ দেখে নাই। আমার বোধ 
কমালনী বিরাঁজতা। 

সব্রধে। বাছার  মুখচন্দ্রমা স্বভাবতঃ 
লজ্জাবনত।  রক্তোপলাবানন্দিত ওস্টাধর। 
দুটি সন্ধ্যাতারকা শোভা পাচ্চে। আমার বোধ 


২৯৪ দীনবন্ধু রচনাবলী 


1 J 
হয় কমলাসনে সব্বলোকললামভূতা ‘বিষ্ণুপ্রিয়া রণ। সাঁখ, পরের চক্ষে কি প্রেম হয়, 
কমলা আঁবর্ভূতা। মনোমধ্যে সন্দেহের অণুমান্র স্টার হলে! 

প্র, পারি। কাছাড় প্রদেশে এমন অলৌ- ৷ মন বিমোহিত হয়। সাঁখ আমার 
কক রূপলাবণ্যসম্পন্না রমণীরত্রের আবির্ভাব মদনমোহন কি যাচাই কর্বের রত্ন? 
অসম্ভব; আমার বোধ হয় জনকনান্দিনী | দেবতাদংল্লভ নবদুব্্বাদলরূচি যশোদাদু 
জানকী পদ্মসিংহাসনে উপবেশন করেছেন। ৷ নিরীক্ষণ কর্‌লেম আর আমার হৃদয় 
* বক্কে। আমার বোধ হয় ব্রহ্গরাজের রাজ- : হয়ে গেল, অমনি পরমানন্দ সহকারে বর 
লক্ষী পরাজয়ে লজ্জা পেয়ে বিজয়ী শিখাণ্ড- প্রদান কল্যেম। 

বাহনকে সম্প্রীত করতে রাধিকার বেশে সুর।, প্যারি! তুমি কৃষ্ণের কুহকে € 
রাসলীলায় সমাগতা।  হয়োছলে, তোমায় ইন্দ্রজালে ব 
রাজা। বাছার কবরাচক্রে কমলমালা, গল- ৷ করেছিল, তোমার সব্বস্বিধন তুলায়ে * 
দেশে কমলমালা, করকমলে কমলমালা, ৷ গিয়েছে। 

কমলাসনে উপবেশন; আমার বোধ হয় রণ। সাঁখ! ত্রিভূবননাথ চক্রপাণির 
রাইকমালনী “কমলে কামিনী” । চক্রে অখিল - ব্ৰহ্মাণ্ড বিমোহিত, আমি 
সকলে । কমলে কামিনী । কুলবালা সেই চক্রপাঁণর কুহকে by 
সব্র্বে। মহারাজ অতি রমণীয় নাম : পতিত হব আশ্চর্য্য বক? কিন্তু সাঁখ বল 
দিয়েছেন-_রাইকমালনী “কমলে কাঁমনী”। ৷ কি আমার ভ্রম হয় নাই, আমার সব্বস্বধ 
বকে। লীলার সময় যায়। | বিনিময়ে আমি তার সহস্র গুণে ধন 
সুর। প্যার! প্রেমবিলাসান! পীতবাস-  হয়োছিলেম; ভুলোক, নাগলোক, গন্ধব্ৰ 
হৃদয়াম্বজবাসিনি! সাত আদরের কমালনি! : দেবলোক, ব্ৰহ্মলোক যে পদ সহস্র 
পাগালিনীর ন্যায়, মাণহারা ফাঁণনীর ন্যায়, কঠোর তপস্যা করে প্রাপ্ত হয় না, সেই 
যুথতরম্টা হাঁরণীর ন্যায়, যোড়া ভাঙ্গা পদ্ম আমি বক্ষে ধারণ করোঁছলেম। 
কপোতীর ন্যায়, বিষগ্নমনে, বিরসবদনে, জল- ; আমার অমূল্য নির্মল অয়সকান্তমাণি, 
ধারাকুললোচনে, বিজন বাঁপনে, একাকনা | হয়বদরে যত করে কারে 
যাঁমনী যাপন করৃতে হল। চোরে হৃদয় বিদীর্ণ করে অপহরণ করেছে 


রণ। দত শিখ-_লেজ্জাবনতমূখী।) | সুর। প্যার, শ্যামসোহাগিনি! 
সুর । শাখপুচ্ছচ্ড়া শিরে বলতে | সরলতার সরোঁজনী পাঁতাম্বরের 
বলতে টুপ কল্যে কেন? | তোমার বিশ্বাস হয় না? 


EE বণ ররর আমি-কুল রণ। না দৃঁতি। 
দিয়োছ, মান 'দিয়োছ, সরম দিয়েছি, সুনাম সুর। নটবরের লম্পটতা তোমার ব 
দিয়েছি, যৌবন দিয়েছি, জীবন 'দিয়োছি; কৃষ্ণ | অসম্ভব? 
আমার কত যত্নের নিধি তা আমি জান আর | রণ। হাঁ দূতি। 
আমার প্রাণ জানে। সুর। যামিনীর যৌবন গত, দীপ 
‘সর । প্যারি, প্রেমময়, অবোধানি! তুমি | আভা মালন, তাম্বুল 'তিন্ত, তোমার ব 
কালের মত কার্য কর নাই। তুমি সাত রাজার | কমলমালা রসহান, কুঞ্জদ্বারে কোক 
ভাণ্ডার দিয়ে মাণিক ক্রয় কল্যে, তোমার হাতে | নিশি অবসানবার্তা প্রচারত; কৃষ্ণ 
এসে বেলে পাতর হল, তুমি কিনলে কোকিল, | কোথায় গেলেন? র 
তোমার 'পঞ্জরে এসে হল কাক; তুমি সাধুর রণ। জান্‌ব কেমন করে? - 
মূল্য দিলে হয়ে পড়ল লম্পট তুমি বহুমল্য | সুর। শ্যামের আসার আশা কি 
দানের রত্ন ক্রয় কর্‌বের সময় কাহাকে জানালে ; আছে? 
না, কাহাকে দেখালে না, একবার যাচাই করে রণ। নইলে কি আমি জাঁবিতা থ 
নিলে না। সুর। প্যার, সুখময়, রাজনন্দিনি, 


আশা নাই, তুমি শয়ন কর। তোমার ন তন 
প্রেম, তোমার একটি প্রেম, তাই আজো প্রেম- | 
প্রবাহের চোরাবালি দেখতে পাও নাই, আমরা | 
আমরা আভাসে সব বুঝৃতে পাঁর। তোমার 
মদনমোহন মদনবাণে বারমাহলাকক্ষে কাত্‌ 
হয়ে পড়ে আছেন। | 

রণ। সাঁখ সে কি সম্ভব? | 

সূর। তুমি যখন আমাদের মত হবে তুমি | 
তখন এমান করে নবীন বিরহিণীদের উপদেশ 
দেবে। 

রণ। সাঁখ আমি কাঁর বি? | 

সূর। নাসকার ধ্বনি করে নিদ্রা যাও। 

রণ। সাঁখ যার মন উচাটন তার কি নিদ্রা | 
হয়? 

সুর। রাইাকশোঁর তুমি আজো প্রেমের | 
কাঁলকা, কার মুখে শুনেছ মন উচাটন হলে 
নিদ্রা হয় না; আমরা দেখে শাঁখাছ, ভুগে 
ধশাখাছ। বরাহিণী মুখে বলেন আহার নাই । 
িল্তু ভোজনপাত্রের পার্শ্বে দেশের ডাঁটা 
চিবায়ে 'বন্ধ্যাচল' নির্মাণ করেন, মুখে বলেন ৷ 
নিদ্রা নাই কিন্তু নাসকাধবানতে গাঁভণীর : 
গর্ভপাত হয়। তুমি চেষ্টা কর নিদ্রা হবে। 

রণ। সাঁখ আম যাঁদ শয়ন কার আঁচরাথ : 
অনন্ত নিদ্রায় আঁভভূতা হব। | 

সুর । একটা গোরমুচরাণে রাখালের জন্যে? ৷ 
পোড়া কপাল আর কি! সর্্ধয উদয় না হতে 
হতে আম তোমায় দ্বাদশটি রাখাল এনে দেব, ! 
বংসরে বংসরে তার একটা করে গেলেও দ্বাদশ : 
বংসর কেটে যাবে। | 

রণ। সাঁখ কৃষ্ণ আমায় পাঁরত্যাগ করেছেন 
আর আঁম এ প্রাণ রাখ্‌ব না। কৃষপ্রেমে কল 
বান. 

|| 

সুর। সে কেমন প্রকাশ করে বল দেখি। 


পদ্মাসন বেষ্টন কাঁরয়া সখাগণের নত্য 
সঙ্গীত। রাগিণণ িশীঝট, তাল একতালা। 
প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, 


প্রাণ সজান। 
কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই, বল সই 


কমলে কাঁমনী নাটক 


{বফলে গেল যে রজনী। 


\ 
[2 


২৯৫ 
প্রেম পপাসায় নাশে প্রমদায় 
{ক উপায় করে রমণশী। 
দিলেম আপনা হতে কুলে কাল, 
জলে বাঁধলেম বাঁধ দিয়ে বাল, 
মলে যাঁদ এসে বনমালা, 
বল শ্যাম বলে মারল ধনী। 
স্‌র। প্যার! ধৈর্য্যাবলম্বন কর, মারবার 
জন্য এত ব্যস্ত কেন, মরা ত হাতধরা, নিশ্বাস 
বন্ধ করা বই ত নয়। তোমার কৃষ্ণ আস্‌বেন। 
(নেপথ্যে বংশশধবান।) এ শুন মুরলীবদন 
টরলীধবান করে মৃত জীবনে জীবন 


দিতেছেন। 
কৃষ্ণবেশে শিখাশ্ডবাহনের প্রবেশ এবং নত্য 


সূর। 


শিখ । সেঃরবালার মুখাবলোকন। জনা- 


২৯৬ 


ন্তিকে সরবালার প্রতি) স্বালা তুমি দূত? : 
তোমার ৷ 


সুর। রাজনান্দনী কমালনী, 
দর্শনলালসায় কুঞ্জবনে পদ্মাসনে জীবন্মৃতা। 


গমন করি। 

সুর। অনুমতি লবে না? 

শিখ। আম অনুমতির অপেক্ষা করতে 
পার না। 

সযর। শনিবারের জামাইয়ের মত ব্যস্ত 
হলে যে। তোমার কমালনীর নিকটে তুমি 
যেতে চাইলে বাধা দেবে কে? কিন্তু ভাই রাগে 
রগ্‌রগে আঁচ্‌ড়ালে কামূড়ালে আমার দায় 


সুর। তোমার ওষধ আছে। 

শিখ। কি ওষধ? 

সুর । হাতা পোড়া। 

শিখ। রেণকল্যাণীর সম্মুখে দণ্ডায়মান) 
প্রাণপ্যাঁর প্রাণেশ্বার, 
চেয়ে দেখ দয়া করি, 

ইন্দীবর নয়নে। 

আমি আশা তুমি ফল, 
আমি তৃষ্ণা তুমি জল, 
বনমালী আবরল 
প্রেমে বাঁধা চরণে। 


ছানা নিন 


শেষ উপাসনা, 

অতাত যাতনা, 

প্‌ারল বাসনা 
বস না পাশে। 


পেদ্মাসনে রণকল্যাণীর পার্শ্বে ?শখাণ্ডিবাহনের 
উপবেশন, সকলের করতালি) 


শিখ। (জনান্তিকে) তুমি এখানে এলে 
কেমন করে? 
রণ। আমি তোমায় একবার দেখ্‌বের জন্যে 
বড় ব্যাকুল হয়েছিলেম। (মচ্ছিতা হইয়া 
শিখণ্ডিবাহনের অঙ্কে নিপাতিতা ৷) 
| _িখ। কমলিনী সত্য সত্য মুচ্ছিতী। 
হয়েছেন। 
সুর। রেণকল্যাণীর নিকটে গিয়া) দেখি! 
রাজা। মেয়েটি অমন হয়ে পড়ল কেন? 
| সুর। ভয় নাই ওর ওর্‌প হয়ে থাকে। 
| ভাট্‌বামনের মেয়ে গাছতলায় রাসলীলা করা 
| অভ্যাস, রাজসভার শোভা দেখে ভ্রমি গিয়েছে? 
কৃষ্ণ মহাশয়! কমালনীকে কোলে করে নাট্য" 
| শালায় লয়ে চলুন, মুখে চকে জল 
সুস্থ হবে। 
রাজা । আহা পিপ্রবালা অতি সন্দর লীলা 
কচ্চিল, আর বিলম্ব কর না লয়ে যাও। 
| [ রণকল্যাণীকে বক্ষে করিয়া িখাণ্ডবাহনের! 
্রস্থান। 


রাজা। বাছা তোমাদের লীলায় আমি বড় 
সম্প্রাত হইচি, এই মুক্তার মালা দন্ছড়া 
তোমাদের দুজনকে পুরস্কার দিতে ইচ্ছা কাঁর। 
সমর । মহারাজ 'দঃখিনী বিপ্রকন্যাদের, 
লীলার সম্প্রীত হয়েছেন এই আমাদের 
অপর্য্যাপ্ত পুরস্কার, রাসলীলা আমাদের । 
ব্যবসায় নয়, মন্তামালা গ্রহণে অস্বীকার 
মাজ্জনা করবেন । | 


[স.রবালার প্রস্থান! 
রাজা। এ মেয়েটি বড় মিষ্টভাষিণী। 
বকে। এ বোঁট কোন পুরুষে বামনের 


মেয়ের মায়ের সৃত গেলার মত কোঁত্‌ করে; 
৷ মালা গিল্‌তো। 


রাজা। তোমার শাশুড়ী সত গিলোঁছলেন 
না সৃত গিলেছিলেন £ 
বরে। সৃতও না সতও না। 
রাজা। তবে কিঃ 
বকে । কেবল কলা। 


[প্রস্থান। 


|| 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 
কাছাড়। মাহীর পটমণ্ডপ 
শয্যোপার গান্ধারী অচেতনাবস্থায় শয়ানা, 
সশশি। মহারাজকে কখন্‌ ডাকতে 
বাঁলাছ। যে ভয়ঙ্কর কথা অজ্ঞান অবস্থায় 


আস্তে দিতে পারি না। সত্যাপ্রয় মকর- 
কেতন সত্য কথা বলে এ সৰ্ব্বনাশ কল্যেন_ 
“পাপীয়সীর পেটে পাপাত্মার জন্ম” আমার 
মকরকেতন ত পাপাত্মা নয়! মকরকেতনের 
চারত্রে আর কোন দোষ নাই, মকরকেতন এখন 
পৃজনীয় পঢণ্যাত্মা। শৈবালনীর নাম কল্যে 
বলেন “সুশীলা আমি পাপ হতে মুক্ত হইচি 
আর পাপ কথা বলে কেন আমায় লজ্জা দাও ।” 

গান্ধা। পাপীয়সী-_পাপীয়সী-পাপীয়- 
সীর গর্ভে পাপাত্মার জন্ম_মল্থরা_ 


রাজা, সমরকেতু এবং কাঁবরাজের প্রবেশ 


কখন 


বস্থায় জাগ্রতের ন্যায় কথা কন। 
কাঁব। 'নদানশাস্রে এ ব্যাঁধটা মহারোগ 


কমলে কামিনী নাটক 


প্রকাশ কচ্চেন আর কাহাকেও ত এখানে ৷ 


রাজা। এ ক ভয়ানক ব্যাধি; মাহষা ৷ 
নীদ্রতা কি জাগ্রতা নির্ণয় করা যায় না। | 


বলে পাঁরগাঁণত। এ এক প্রকার উৎকট মনো- ৷ 


২৯৭ 


{বকার জন্য উন্মাদ বিশেষ, এর লক্ষণ এইরূপ 
নিদ্দেশ কারয়াছেন,_ 

ব্রবীতি চ মনোনুগতং বিসংজ্ঞো 
গায়ত্যথো হসাঁত রোদিতি চাঁপ মঢঢ়।” 
আমাদের মাহষীর ঠিক্‌ এইমত লক্ষণই 
অনুভব হচ্ছে। ‘কিন্তু এ রোগে প্রাণের আশঙ্কা 
নাই। “চিন্তামাণরস” নামক মহৌষধ, সেবনে 
এ রোগের আশ প্রতীকার হবে। আমি ওষধ 
সংগ্রহ করে আনি। 


মকরকেতনের প্রবেশ 


মক। জননী আমার এমন অচেতন হয়ে 
রইলেন কেন? আমার জননীর জীবনের আশা 
{ক নাই? আমি কি মাতৃহীন হলেম। মায়ের 
মনে আমি বড় কষ্ট দিইচি, সেই জন্যেই মা 
আমার এমন সঙ্কট রোগগ্রস্ত হয়েছেন । 
কাঁব। প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই। 
“ঁচন্তামাঁণরস”. সেবন করলেই  আঁচরাং 
| আরোগ্য লাভ কর্‌বেন। চিন্তামাণরস ওষধ 
সামান্য নয়। শাস্তে ইহার আশ্চর্য্য গুণ বর্ণন 
করেছেন। 
চন্তামাণরসোনামা মহাদেবেন কীর্ভতিঃ। 
অস্য স্পর্শনমান্রেণ সব্বরোগঃ প্রশাম্যাত॥ 
গান্ধা। কৌশল্যার রামচন্দ্র 
৷ ভরত, ধন তুই সব্থধনাশী__গান্ধারীর 
৷ সুশীলার হস্ত প্রদান ।) 

রাজা। বাবা মকরকেতন তুমি রাজসভায় 
৷ যাও। তোমাকে বল্যেম অনেক সম্ভ্রান্ত লোক 


মূখে 


আভি- | সমাগত, কাছাড়ের অমাত্যগণ উপস্থিত, 


| 
| 
| 
| 


ৰসংহাসনে বসে তাঁহাদের সম্ভাষণ কর। 
মক। আমি মাকে একবার দেখতে 


শুনলে কি 
৷ তাই ভেবে দশ দিক্‌ শন্য দেখ্‌চি। 

সম। মকরকেতন কোন কথা শুনেছে? 
রাজা । কথার ত শৃঙ্খলা নাই। এখানকার 


২৯৮ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


একটা, ওখানকার একটা ৷ কবিরাজ বলেন যত 
ব্যাধ বৃদ্ধি হবে তত কথার শৃঙ্খলা হবে। 


মকরকেতনকে আমি এখানে থাক্‌তে দিই না, | 
বিশেষ আমি এখানে থাকলে সে এখানে আসে ৷ 
| দন্ত দ্বারা অধর কাট্‌চেন কেন? আমি 


না। 

সম। ধ্দনী দাই জীবতা আছে? 

সুশী। ধনী বেচে আছে কিন্তু তাকে 
অনেক দিন দোখ নি। মাহষী তাকে বড় ভাল 
বাসৃতেন কিন্তু কয়েক বংসর সে মাহষীর 
চক্ষের বিষ হয়েছে, তাই আর রাজবাড়ী এসে 
না। 

গান্ধা। গোত্রোথান এবং ভ্রমণ ।) 
' গাপীয়সী-পাপের তাপ কি ভয়ঙ্কর-প্রাণ 


পুড়ে গেল-পুড়ে ভস্ম হল না। পাপের ৷ 


আগুন পাঁজার আগুনের মত গোমে গোমে 
জবলে ৷ জল দাও, এক কলস’ জল দাও, সহস্প 
কলসী জল দাও-আরো জহলে। গোমুখী 
হতে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত গঙ্গার যত জল আছে 
একেবারে ঢেলে দাও--ও মা! ও পরমেশ্বর! 
পাপানল নিবর্বাণ হয় না আরো জলে । একটা 
প্রাণ পোড়াতে এত আগুন-খাণ্ডবদাহনে এত 
আগুন হয় নি। পাপের প্রাণ পোড়ে না কেবল 
পাঁরতপ্ত হয়। জ বলে গেল, জবলে গেল, প্রাণ 
একেবারে জবলে গেল। জল দাও, জল--দাও- 
অনন্তসীমা, অতলস্পর্শ, সমুদায় শীতলসাগর 
শুষ্ক করে জল দাও, পাপের আগুন নেবে না। 
হে সুশীতল নীলাম্বুনিধি! পাপীয়সগর 
পাপানলে তোমার নিব্ব্ণাপকাশান্ত তিরোহিত 
হল! (পর্যাঙ্কে উপবেশন এবং রোদন।) 

রাজা। গান্ধারি তুমি রোদন কর কেন? 

সম। অনুতাপতপ্ত মুখ কি অপূৰ্ব শ্রী 
ধারণ করে। 

গান্ধা। কৌশল্যা-বড় রাণী কৌশল্যা 
সপত্লীদ্বেষ _- মল্থরার __ কমল্্ণা -- বামা- 
বুদ্ধি-মহারাজ মাজ্জনা করুন৷ পাপীয়সীকে 
পদাঘথাত কলোন--পাপাীয়সণ পদাঘাতের পার", 
বেশ করেছেন। 
.. রাজা। সমরকেতু আমি ক কার, কোথায় 
যাই, আমার প্রাণ বিয়োগ হল; গান্ধারী উৎকট 
পাপে কলাষতা হলেও আমার অনাদরের 
যোগ্যা নয়। গান্ধারী আমার জাবনাধার 


মকরকেতনের গভ্ধারিণী। গান্ধারণ যাঁদ কোন ; শোকে সৃতিকাগারে প্রাণত্যাগ কলোন 


|| 


পাপ করে থাকেন এ ভীষণ অনূতাপে তার 


গান্ধারী-_ও কি, এমন ভীষণ মার্ভ কেন? 


তোমার আদরমাখা গান্ধারী_ও কি মহারাজ, 
এমন আরন্ত লোচন কেন? পাপা'য়সাঁকে : 
মেরে ফেল্বেন_মের না, মের না, মের না- 
স্ত্রীহত্যা কল্যে তোমার নির্ম্মল করকমল 
কলমাষত হবে। } 
রাজা। আমি এ যন্ত্রণা আর দেখতে: 
পাঁর না। গান্ধার আম তোমায় কখন বড় 
কথা বলি না আম তোমায় পদাঘাত ৷ 
করব? 
গান্ধা। মহারাজ কোথায়_-আমার হদয়- 
বল্পভ কোথায়__আমার দশরথ ক রামচন্দ্র 
শোকে প্রাণত্যাগ করেছেন। এই যে মহারাজ 
পাপণয়সীর প্রাণ নষ্ট করবেন বলে আসি. 
উত্তোলন করে দাঁড়য়ে রয়েছেন। মহারাজ, : 
আমার মনে আর দ্বেষ নাই, আমার মনে আর. 
হিংসা নাই, আমার হৃদয় এখন যথার্থ বামা- 
হৃদয়, একটি স্নেহের সরোবর ৷ যাঁদ সাধ্যাতীত 
না হত আম এই দণ্ডে তোমার রামচন্দ্রকে 
মাতৃস্নেহ সহকারে কোলে করে এনে তোমার 
কোলে দিতেম। বড়রাণশ পৃণ্যবতী কৌশল্যা। 
আম পাপমাতি কৈকেয়ণী, ধূনী দাই আমার 
মন্থরা। বড়রাণীর সদ্যোজাত রাজদণ্ড- 
সুশোভিত রামচন্দ্র দেখে আমার হিংসা হ'ল. 
_আঃ! দযর্নবার হিংসা, তুমি আর স্থান 

িরকল্কনী করবের 


এমান দূরাচারিণণ সেই স্নেহময় হোদরার 
হৃদয়ে অনল জেলে দিলেম, দিদি আমার প্র 


কমলে কামিনী নাটক 


২৯৯ 


প্রাণেশবর আমার কত কাঁদলেন, পাগলের মত 
হয়ে কত দন গিয়ে দেশান্তরে রইলেন। 

সম। ধুনীকে এখনই আনতে হবে। 

গান্ধা। প্রাণকান্তের কান্না দেখে আমার . 
প্রাণ ফেটে গেল। বাড়ী অন্ধকারময়। গাঁব্বতা 
গান্ধারীর অহঙ্কার চূর্ণ__পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আরম্ভ হল, আম মাঁণপুর-মহারাজের প্রিয়া ৷ 
মাহষা, স্বণপর্য্যঙ্কে অবস্থান; মাঁলন বেশে, 
পণকুটাীরে গেলেম, ধুনী দাইয়ের পায় ধরে 
কাঙ্গালনীর মত কাঁদতে লাগ্‌লেম। বল্যেম 
ধান! মহারাজের জীবনাধার নবাশিশ, কোথায় 
রেখে এঁল। ধনী বল্যে বিন্দ7 সরোবরে। তার 
সঙ্গে বন্দু সরোবরে গেলেম, কত খ'জলেম 
বাছাকে পেলেম না। ধুনী বল্যে রাখিবামান্ 
কে তুলে নিয়ে 1গয়েছে। 

রাজা। হয় ত আমার প্রাণপন্র অদ্যাপি । 
জীবিত আছেন। 

গান্ধা। সেনাপাঁতি সমরকেতু ধনীর মস্তক 
ছেদন কচ্চেন, মহারাজ বারণ করুন । অলপ- 
প্রাণী দাইয়ের মেয়ে ওর অপরাধ কি। 
পাপীয়সণ রাজমহিষী গান্ধারীকে বধ করতে 


ত 


৷ কপালে রাজদণ্ড। 


রাজা। মা তুমি কে'দ না আমরা ধু 
কিছ বল্‌ব না। 

গান্ধা। (করযোড়ে) বাবা রামচন্দ্র! বাবা 
রঘুনাথ! বাবা শিখাণ্ডবাহন! আমার প্রাণ- 
কান্তের প্রাণ পনর শিখান্ডিবাহন! তুমি দক্ট | 


দশাননকে নষ্ট করে গসংহাসনে উপবেশন | 


করেছ; আমার হৃদয় আনন্দে পারপর্ণ_ ৷ 
মাতার কথা “বিশ্বাস হয় না--ছনর দাও, 
আশ হৃদয় চরে দেখাচ্চি। (বক্ষে নখাঘাত।) 
দশখাণ্ডবাহন তুমি আমার বকজ:ুড়ানে ধন, | 
বাবা তোমার মা নাই আম আর ক তোমার | 
. মাতা হতে পাঁর? বাবা অভাগিনীকে ৷ 
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একবার চাঁদমূখে মা বলে ডাক আমি পাপ 
হতে মন্ত হই। ভয় কি যাদ: তুমি আমায় 
নির্ভয়ে মা বলে ডাক । আহা! হা! প্রাণ ফেটে 
যায়, কেন এমন দর্্মাত হয়েছিল_বাবা! 
তুমি আখল ব্ৰহ্মাণ্ডের স্বামী বিষ অবতার, 
কেন হতভাগনীকে চিরকলাঁঙ্কনী কল্যে। 

সম। শিখণ্ডিবাহন কোথায়? 

রাজা। জয়ন্তী পর্বতে বামজঙ্ঘা দর্শন 


৷ করতে গিয়েছেন। 


গান্ধা। মহারাজকে ডাক (দণ্ডায়মানা) 
মহারাজ, আর কে'দ না আমি তোমার হারা- 
{নখি কুড়ায়ে পেয়োছ, বিন্দ; সরোবরে পড়ে 


' ছিল, কোলে করে এনিচি, মায়ের মত কোলে 
৷ করে এনেচি। মহারাজ একবার কোলে কর, 


মাণপুর সিংহাসনে বসাও। তোমার খোকার 
গলায় গজমাঁতমালা কেমন সুন্দর দেখাচ্চে।! 
ওঁ দেখ, কপালে রাজদণ্ড। শিখাণ্ডবাহনের 
বরণ করতে দেখতে 
পেলেম। মহারাজ আম মুক্তকণ্ঠে বলি 
ধশখাণ্ডবাহন তোমার বড়রাণীর গর্ভজাত 


| সেই অমূল্য মাণিক। 


রাজা। সমরকেতু! 'শখাণ্ডিবাহনকে 


দোহাই | আলিঙ্গন কর্‌বের জন্য আমার প্রাণ পাগল 
হল। 


সমর । আলিঙ্গনের সময় না হলে 
আলিঙ্গন কর্তে পারেন না। এটি সাধারণ 


৷ ব্যাপার নয়! 
গান্ধা। আহা মার ঠক অপুর্ব শোভাই 
৷ হয়েছে!  শিখাণ্ডবাহন রামচন্দ্র ন্যায় 


৷ দসংহাসনে উপবেশন করেছেন, আমার মকর- 


কেতন ভরতের ন্যায় রাজছন্র ধরে দণ্ডায়মান! 
বাবা শিখাণ্ডবাহন তোমার কাছে আমার এক 
ভিক্ষা, তুমি আমার মকরকেতনকে পাপায়সীর 
গর্ভজাত বলে ঘৃণা কর না। মকরকেতনকে 
এখন মকরকেতন সত্য সত্য তোমার কানষ্ঠ 
সহোদর । পাপীয়সীর পেটে পাপাত্মার জন্ম 
হয় শন, পথ্যাত্বার জন্ম হয়েছে, মকরকেতন 
বল্যেন “মা আমি তোমার মত হংসুটে নই 
আম বাবার মত সরল।” আমার মকরকেতন 
কোথায়, মকরকেতনকে ডেকে আঁন। (পর্ষাঙ্কে 
শয়ন এবং নিদ্রা।) 


৩০০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


সুশী। এই নিদ্রা ভাংলেই সহজ হবেন, | | অমন বাঁরকুলকেশরী কন্দপকান্তি শিখনডি 


ব্যাধির কোন চিহ্ন থাকবে না। 


| বাহন আমার জামাতা হলেন।” মহারাজ আমার 


রাজা। আশ্চর্য্য পাঁড়া। এ পাড়ার গুষধ | কাছে শিখাঁণ্ডবাহনের মস্তকে কমলমালা 


শক? 
সমর। এ পাড়ার ওষধ অনূতাপ। 
[রাজা এবং সমরকেতুর প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভণাঙ্ক 
কাছাড়, রণকল্যাণীর অধ্যয়নকক্ষ 
নীরদকেশী এবং সরবালার প্রবেশ 
নীর। এর নাম ছান্লাতলা পার, এ ত 
বিয়ে নয়। রাজার মেয়ের বিয়ে কত বাজ 


সন্দেশ থাল ঘড়া বস্ত্রালঙ্কার বিতরণ হবে, 
ও মা কিছুই না। 


নিক্ষেপ করা অবাধ কুসমমকাননের দ্বারে 
শখাঁণ্ডবাহনের বিদায় পর্য্যন্ত আদ্যোপান্ত 
সমস্ত বৃত্তান্ত আনন্দপ্রফললমুখে শ্রবণ 
কল্যেন। মাণপঢুরেশ্বর রণকল্যাণীকে “কমলে 


৷ কামিনী” বলেছেন বলে মাঁহষীর বা কত 
1 হাঁস, মহারাজের বা কত হাঁস। 


গান্ধর্্ব 
বিবাহের অনুমাত দিলেন। আমি ঘটক 
ঠাকুরুণের বেশে [শাবরে. গিয়ে শিখণ্ডি- 
বাহনকে নিয়ে এলেম, কুসূমকাননে শুভ 
বিবাহ সুসম্পন্ন হয়ে গেল। 

নীর। বরকনে কোথায়? 

সুর। কুসমকাননে। রণকল্যাণী আহনাদে 
ফুলে দশটা হয়েছে, শিখাণ্ডবাহনকে পদ্মবন, 


সর । এ ত বিয়ে নয়, কেবল দুই হাত 
এক করা। মহারাজ বলেছেন 'শখাঁণ্ডবাহনকে 
সঙ্গে করে ব্রহ্ষদেশে নিয়ে যাবেন, সেখানে 
গিয়ে সমারোহ করবেন । 

নীর। সেখানে গিয়ে বিয়ে দিলেই 
হত। 

সূর। রণকল্যাণী যে প্রাণত্যাগ করে। 
রাসলীলায় শিখাণ্ডবাহনের বক্ষে উঠে পাগল 
হয়ে গেল৷ শিখাণ্ডবাহন কুসুমকানন পর্যন্ত 
আমাদের সঙ্গে এলেন, কাননদ্বারে রণকল্যাণী 
শিখণ্ডিবাহনের গলা ধরে কাঁদতে লাগল, 
বল্যে তোমায় ছেড়ে দেব না; শিখণ্ডিবাহন 
বারম্বার মুখ চুম্বন কল্যেন, বারংবার 


তমালবন, নিধুবন, লতাকুঞ্জ, প্রত্রবণরাজ, হিম- 
সরোবর, মনঃসরোবর, রাজহংস, কলহংস, নীল 


| মৎস্য, পীত মৎস্য, দেখয়ে নিয়ে বেড়াচ্চে। 


নীর। আহা! মনের মত স্বামী হওয়ার 
চাইতে রমণীর আর সুখ কি। রণকল্যাণী 
ভাগ্যবতী তাই এত রাজপুত্র ত্যাগ করোছিল। 
রণকল্যাণীর সুখের জন্যেই এমন ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 


৷ উপস্থিত হয়োঁছল। 


সর। রণকল্যাণীর যেমন মা তেমনি বাপ। 


৷ লোকে শিখাঁণ্ডবাহনকে জারজ বলে। মহারাজ 
৷ বল্যেন জারজ হউক আর নাই হউক তা আমার 


আলিঙ্গন কল্যেন, কত সান্দ্রনা কল্যেন তবে : 
শিবিরে ফিরে গেলেন। িখান্ডবাহনের হৃদয় : 


ভাই স্নেহের সাগর । 


সুর। রণকল্যাণী শয্যায় শয়ন করে রোদন 
কর্তে লাগল, বল্যে “সুরবালা আমি শিখাণ্ডি- 
বাহনকে না দেখে থাকৃতে পার না।” আম 
মাহীর কাছে সকল কথা বলোম, মহিষী 
আমায় সঙ্গে করে রাজার কাছে নিয়ে গেলেন, 


জানবার প্রয়োজন নাই, শিখণ্ডিবাহন সুপানর, 
রণকল্যাণণ শিখাণ্ডবাহনকে ভাল বাসে, এই 
পর্য্যন্ত আমার জানা আবশ্যক । 

নীর। 'শিখাশ্ডবাহনকে  কাছাড়ের রাজা 
করবেন? 

সর। তার আর সন্দেহ আছে। সৈন্য- 


৷ সামন্ত সব ব্ৰহ্মদেশে পাঠয়ে দিলেন। 


রণকল্যাণীর প্রবেশ 


সর। একা যে? 
নীর। শখণ্ডিবাহন কোথায়? 
সুর। কুসুমকাননে মাধবীলতা কেড়ে 


৷ নিয়েছে। 


বলোন “বিষ্ণুপ্রিয়ে আজ আমার জীবন সার্থক, : 


রণ। সূরবালা আর ক সে ভয় আছে, 
পাঁরণয়-শৃঙ্খল পায় দিই, যখন মনে করব . 


শেকল ধরে টান্ব আর হৃদয়ে এসে বিরাজ 
কর্‌বে। 

সর। শেকল ধরে না কি খেলায়? 
রণ। ইচ্ছে কল্যে তাও পারি। 


নীর। বালাই অমন কথা কি বলতে, 


আছে, স্বামী যে গুরলোক। 
সুর। স্বামীকে গুরদুলোক বল্যেই কেমন 


যেন সার্ভোম মহাশয় সার্ভোম মহাশয় বোধ 


হয়; লম্বোদর, নামাবালতে গান্রাচ্ছাদন, আর্ক 
ফলালঙ্কৃত মস্তক, কোষাকুঁষ নিয়ে বরত, 
তাঁথ-নক্ষত্র দেখে মেগের কাছে আস্‌চেন; 
অমন স্বামীর পোড়া কপাল। 

রণ। তুমি কেমন স্বামী চাও? 

সর । লড়ায়ে ম্যাড়ার মত। নেচে কু'দে 
বেড়াবে, তুঁড়ি দলেম খপ্‌ করে গায় এসে 
পড়ল, তার সময় অসময় নাই। 

রণ। সূরবালা শুরবীর। তুই ভাই একটা 
লড়ায়ে ম্যাড়া ধরে স্বামী কারস্‌। নীরদ- 
কেশীর মতে আমার মত, স্বামী গদুরুলোক। 

সুর। দেখ দাদ ভান্তিভাপ্ড সাবধান যেন 
গোরুর গায় পা লাগে না হাম্বা করে ডেকে 
উঠ্‌বে। 

রণ। তোমার পোড়ার মুখ । (সদরবালার 
অলকা ধাঁরয়া টানন।) 

সুর। ও ক ভাই অলকাপহরণ কেন 

রণ। গোর; বাঁধা দড়া কর্‌ব। 

সূর। যৌবনের গামূলা পূর্ণ থাকলে 
গোর; বাঁধতে হয় না। 

রণ। যৌবন ক 'বিচাল? 

সুর। স্বামী যেমন গোর লোক । 

নীর। 1শখাণ্ডবাহন কোথায় গেলেন। 

রণ। বাবার কাছে বসে গল্প কচ্চেন। 
বাবার আনন্দের সীমা নাই! মাকে বলেন 


আর ছোটরাণশকে তিরস্কার কর না, ছোট- ৷ 


রাণীর কল্যাণে যুদ্ধ হল, যুদ্ধের কল্যাণে এমন 
সোনার চাঁদ জামাই পেলে । মা বলেন স' 
আমার সব্বমঙ্গলা। 

নীর। যুদ্ধ না হলে রণকল্যাণী চিরকাল 

ড় থাকত্‌। 

রণ। সুরবালা আমার সে কথা 
আছে? 

স্‌র। তোমার কথা না আমার কথা। 


তোর মনে 


কমলে কামিনী নাটক 
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রণ। তোমার কথা আমার কথা এক কথা, 
তোমায় আমায় ভিন্ন কিঃ এক জীবন এক 
অধ্যয়ন এক শয়ন। 
সুর। এক স্বামী। 
রণ। দুর্‌ পোড়াকপালী। 
সূর। সুরবালা সকল বিষয়ে এক কেবল 
৷ স্বামীর বেলায় সতীন। 
রণ। 1শখণ্ডিবাহন এখান আসবে। 
সুর। আম এখান আস্ব। 

[ সূরবালার প্রস্থান। 
| নীর। তোমার সঙ্গে শিখাণ্ডবাহনের বিয়ে 
৷ হয়েছে বলে সুরবালা আহনাদে গলে পড়ূচে। 
রণ। সুরবালা আহমাদে আটচালা! 
সুরবালা না থাকলে আম মরে যেতেম। 
সেনাপাঁতর পযন্রের সঙ্গে সুরবালার বয়ে দেব, 
৷ ও তাকে বড় ভাল বাসে। 
নীর। বড় সুন্দর ছেলে, মহারাজ তাকে 
পত্রের মত স্নেহ করেন। 


শিখাণ্ডবাহনের প্রবেশ 


বস ভাই এই সিংহাসনে বস তোমার বাম 
পাশে রণকল্যাণীকে বস্‌য়ে দিই, যুগল রূপ 
৷ দেখে নয়ন সার্থক কাঁর। (শখণ্ডিবাহন এবং 
৷ রণকল্যাণীর সিংহাসনে উপবেশন ৷) 

শখ । সুরবালা কই? 
রণ। (ঁশখাণ্ডবাহনের কুন্তল 'শাথল 


৷ কাঁরয়া দিতে দিতে) সুরবালার জন্যে দিশেহারা 
৷ হলে দেখ্‌চি যে। 
| শশিখ। সুরবালা সুমধরহাসিনী, মকরন্দ- 
| ভাঁষণী, সুরবালাকে দেখলে আমার বড় 
৷ আনন্দ হয়। 

নীর। রণকল্যাণীকে দেখলে তোমার 
| আনন্দ হয় না? 


{শখ। রণকল্যাণীকে আর ত আম 
| দেখতে পাই না। রণকল্যাণী আর 
'শখাণ্ডবাহন একাঙ্গ হয়ে গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু 
হয়েছে। 
|  বণ। তোমায় আম ব্ৰহ্মদেশে য়ে যাব। 
শখ । বরের বাড়ী কনে যায় না কনের 
বাড়ী বর যায়। 
নীর। আম পান আঁন। 
[নীরদকেশণর প্রস্থান। 


৩০২ 


সাচার 


রণ।. ( শিখাণ্ডবাহনের স্কন্ধে মুখ 
রাখয়া) যাবে ত, যাবে ত। আমি বাবাকে 
বাঁলাঁচ ?শখণ্ডিবাহনকে ব্রহ্মদেশে নিয়ে যেতে | 
হবে। 

শিখ। তুমি কাছাড়ের নবাভষিন্তা নূতন 
রাজ্ঞী, রাজ্য বিশঙ্খল, এ সময় কি 
রাজ্যেশ্বরীর উচিত রাজ্য ছেড়ে যাওয়া। 
রণ। আমায় তুমি সঙ্গে করে নিয়ে 
এস। 

শিখ। মহারাজও তাই বলাঁছলেন। 
রণ। তবে যাবে, বল, বল, বল। 

শিখ। তুমি আমার ইন্দীবরাক্ষী রাজ- 
লক্ষ্মী তোমার কথায় কি আম না বলতে | 
পাঁর। (নয়ন চুম্বন ।) 

রণ। কাকে সঙ্গে নে যাবে? 

শিখ। মকরকেতনকে। 

রণ। আর সশীলাকে। সুশীলার বড় 
শান্ত স্বভাব, সুশীলাকে আমি বুকে করে 
রাখ্ব। 

শিখ। মহারাজ সৃশীলাকে বোধ হয় যেতে 
দেবেন না। 

রণ। আম মহারাজের কাছে বিনয় করে 
বল্‌র মহারাজ তোমার দ:ঃীখনী “কমলে 
কামিনী” অমূল্য মু্তামালা গ্রহণ করে নাই, 
সেই দুঃখিনী “কমলে কামিনী” এখন ভিক্ষা 
চাচ্চে ভাগনী সুশীলাকে কিছু দিনের জন্যে 
“কমলে কামিনী"র আরাধ্যা সাঁঞ্গনী হতে 
দেন। 

শিখ। “কমলে কামিনী” যদি এমন মধুর 
বচনে ভিক্ষা চান, কেবল সুশীলা কেন, মহারাজ 
সৰ্ব্বস্ব দিতে পারেন। 

রণ। তবে স্থির হল, সুশীলা যাবে। বড় 
আনন্দ হবে। সশীলাকে আমার শ্বেত হস্তী 
দেখাব, সে বড় শান্ত হাতী, সুশীলা শ্বেত ৷ 
হস্তাঁর গায় হাত বুলাবে। তুমিও কখন শ্বেত 
হস্ত দেখ নি, তোমাকেও আমি শ্বেত হস্তীর 
কাছে নিয়ে যাব। ব্রহ্মদেশে যেমন পুষ্প আছে 
এমন আর কোন দেশে নাই। সুশীলাকে 
কাণ্চনটগর দেখাব, কন্দর্পচাঁপা দেখাব, স্থল- 
পদ্ম দেখাব, শ্বেত পদ্ম দেখাব, নীল পদ্ম ৷ 
দেখাব। | 
শিখ। নীল পদ্ম এখানে আছে। 


| 


| ফালা করে 'দিয়েছে_মাহষী কত ভর্থসনা_ 


রণ। ২১১০৪ কু... 
হয় না। 

শিখ। তবে এ দ্যাট কি? (অঙ্গষ্ঠদ্বয় 
দ্বারা রণকল্যাণীর নয়নদ্বয় ধারণ।) 

রণ। ও যার নীল পদ্ম তার নীল পদ্ম, 
সকলের নয়। 

শিখ। (দুই হস্তে রণকল্যাণীর কপোল-. 
যুগল ধারণ কারয়া নয়ন নিরীক্ষণ) না; 
প্রাণেশ্বার, তোমার নয়ন প্রকৃত নীল পদ্ম। 

রণ। কবির নীলপদ্ম, প্রণয়ীর নীল পদ্ম, : 
আমার শিখাণ্ডবাহনের নাল পদ্ম; হয় ত 
মকরকেতনের বেগুনফুল। 

শিখ। মকরকেতন কি অন্ধ। 
শৈবালনীর . সঙ্গে, 


তা পারা 
রণ। তুমি আমাদের বউ দেখলে নাঃ 
শিখ। আম ত আর তোমাদের বয়ের 
প্রাণকান্ত নই যে আপনি গিয়ে ঘোমটো 
খুল্‌ব। 
রণ। বউাঁট আমাদের বড় শান্ত, এমনি 
লঙ্জাশীলা ষোল বৎসর বয়েস হয়েছে আজ 
পর্যন্ত কেউ মুখ দেখতে পায় নি। / 
শিখ। কার্‌ বউ। 
রণ। আমার খুড়্তৃত ভেয়ের বউ। 
শিখ। তবে আমার করণীয় ঘর। 
রণ। বুকখান যে পাঁচ হাত হয়ে ফুলে 
উঠল । 
সুরবালা এবং নীরদকেশীর বউ লইয়া প্রবেশ 
সুর। ও কি ভাই আসতে চায়, কত 
খন্স্মাড় কর্তে লাগ্‌ল, বলে আমি পোয়াতি 
মানুষ, নন্দায়ের সুমূখে যেতে পারব না, 
আবার বলে আমার চুল নাই নন্দাই দেখে 
হাস্‌বেন, আমার হাত দুখানা আঁচড়ে ফালা, 


কল্যেন তবে এল । 
রণ। কি দিয়ে বউ দেখবে 2 


কমলে কানা নাটক 
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রণ। মুখ দেখাও না? 
সুর। আমাদের বড় ভাজ তোমার প্রণাম 
করা উঁচত। 

{শখ। শালাজ ছোটই কি আর বড়ই কি, 
প্রণামের পান্রী। (প্রণাম ।) 

সূর। তবে চল্দনাবলাসীর চাঁদবদনখানি 
খুলে দিই। (অবগুণ্ঠন মোচন, সকলের 
হাস্য।) 


শিখ। এ যে আশী বছরের বুড়ী। আঃ । 


পোড়ার মূখ আবার জিব মেল্‌য়ে রয়েছেন, 
গাকাচুলে শত পরেছেন, তোমাদের দিবিব 
বউটি। 

সুর। আর ভাই বুড় হক্‌ হাবড়া হক্‌, 
দাদার কোলজোড়া হয়ে শুয়ে থাকে ত। 


{শখ । দন্তের সঙ্গে বহুকাল বিচ্ছেদ ৷ 


হয়েছে। কাদের বুড়ীঃ 

সূর। যার খেয়েছ তালের নুড়ী। 

রণ। বাবার খুড়ী আমাদের দিদিমা 

নীর। বউ দেখলে মনুন্তার মালা দাও। 

শিখ। তোমরা দাঁদমাকে যে রত্হারে 
বিভঁষতা করে এনেচ আমার এ মালা দিতে 
লজ্জা বোধ হয়। 

সূর। তুমি ত আর মালা বদল কচ্চ না। 

শখ । তোমার দাদার বউ হলে কর্তেম। 

বউ। হ্যাঁলা রলকলাল তোর এ কেমল্‌ 
বিয়ে? 
রণ। 'দাঁদমা আমার ওঠ্‌ ছ'দাড় তোর 
‘বয়ে ৷ 

বউ। তাঁর মতল ত দেখাঁচ। তুই আমার 
বাঁরভূষলের একট মেয়ে, কত বাজ্‌লা গাওলা 
হবে, লগরময় লবদ বসবে, ও মা কোল ঘটা 
হল লা। 

রণ। 'দাদমা খুব ঘটা হয়েছে। 

বউ। 'কসের ঘটা? 

রণ। হাসর ঘটা। 

বউ। সে কথা বড় মিথ্যা লা। তুই মলের 
মত লাগর পেয়ে আজ দ্যাদল্‌ হেসে রাজ- 
ধালীটে হাস্যার্লৰ করে ফেলোচিস। 

রণ। 'দাঁদমা তোমার নাংজামায়ের কাছে 
বস। 

সুর। দিদিমা. বরের কোলে িতবর ছিল 
না বলে নীরদকেশণ বড় দুঃখ করেছে তুমি 


বরের কোলে বসে নীরদের দুঃখ নিবারণ 
কর। 

বউ। লীরদ আমার বড় লম্র, যত লষ্ট 
| সুরবালা আর রলকললা, লাতজামাই তুমি 
1 লবশল দল্‌তে দুই শালীর লাক কাল কেটে 
লাও। 

রণ। দিদিমা তুমি একবার তোমার নাত- 
জামায়ের কোলে বস, আমার নয়ন সার্থক হক। 
বউ। তোর লবকাল্‌্তের লবীল বয়েস ও 
| কি আমার ভর সইতে পার্বে 
| সুর। দিদিমা তোমাতে আর আছে ক 
৷ কখান গোহাড় বই ত নয়। এস একবার মিতবর 
৷ হয়ে বস। (সুরবালা এবং রণকল্যাণীর বউকে 
৷ ধারয়া [শখাণ্ডবাহনের অঙ্কে প্রদান ৷) 
বউ। হল ত তোদের লয়ল ত জব্ড়াল। 
| (সংহাসনে উপবেশন) লাংজামায়ের লামাঁট 
বড় লতুল, শিখাল্পবাহল। (শখশ্ডিবাহনের 
| চিবুক ধাঁরয়া) আমার রলকললার শখাল্প- 
৷ বাহল। 

শখ। দিদিমা নটা ক তোমার নাগরের 
নাম তাই ধর্তে পার নাঃ 

বউ। লটা আমার লাতৃজামাই, আমার 
রলকললনীর লবীল লাগর। আহা সুখে থাক, 
৷ লবোঢ়া রালী লিয়ে অল্‌লত কাল রাজ্য কর। 
৷ রলকললী বড়রালপর বড় দুঃখের ধল, তেমাঁল 
৷ জামাই হয়েছে। বীরভূষলের আলল্‌দের সীমা 
লাই। 

রণ। দাঁদমা শিখাণ্ডবাহনের সঙ্গে একট; 
৷ রাসকতা কর, তা নইলে আম কাঁদ্‌ব। 
বউ। লাতজামাই 
৷ শশখ। কি বল্চ দাদ মা? 

বউ। রলকললীকে দিলে কি? 

শখ । মূল হতে আগা পর্যন্ত সমুদায় 
৷ প্রাণটা। 

বউ। রত্তভূষল ? 
| শখ । রক্রভূষণের অভাব কি? 
৷ বউ। সাদায়ে লৌকা দল, 
| বাখরগল্‌্জে চাল ভরালি, 
| কর্‌ব মহাজাঁল, 
৷ -আল্‌ব গদমনুন্ত কালি, 


\ প্পাল্‌ আর দুটো মাস থাক। 
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শিখ । 'দাঁদমা যে জোর করে প্পাল্‌ ৷ 
বল্যেন আম ত ভাই চমকে উঠাঁছ। 


সা দা পাপের শ্লোকটা বলবে; 
রণ। না দিদিমা সে শ্লোক বলে কাজ 
নাই। 

শিখ । কল্যাণ আমায় 
হবে। 

রণ। তুমি আমার রণ ছেড়ে দলে 
ব্যাঝ। 

শিখ। তুম আমার কেবল কল্যাণ। 
সর । রণকল্যাঁণ তুমি শিখশ্ডি ছেড়ে 
দিয়ে শিখণ্ডিবাহনকে বাহন কর। 

শিখ। আমি কল্যাণের বাহন ত হইচি। 
সুর। অকল্যাণ কর কেন ভাই, তোমায় ৷ 
কি আমরা রণকল্যাণীর বাহন হতে দিতে 
পারি। 

শিখ। আমি কল্যাণের বাহন ভিন্ন আর 
কারো বাহন হতে পার না। 

সংর। তুমি দেবাদিদেব মহাদেবের বাহন । 


ETERS 


নীর। তোমার মুখে আগুন, কথার শ্রী 


দেখ। 
শিখ। সুরবালা সামান্য শালী নয়। 
সুর । এখন আমাকে অনেক শালা শালী 
বল্‌বে। 
শিখ। কেন? 


সুর। ভি দশ দিকে শিৰা 
৷ বাহন দেখ্‌চে। 

নীর। কেন 'দাঁদ কাঁদ কেন? 

রণ। আম িখাণ্ডবাহনকে না দেখুলে 
দশ দিক্‌ অন্ধকার দোখ। (মুখে অণ্চল দিয়া 
৷ রোদন) 

সুর। শিখাণ্ডবাহন তুমি যেও না। 
দি a 
| তাকে শান্ত কর্তে পার্ব না। 
; বরণ। সেরবালার গলা ধরিয়া) সুরবালা 
আমার বড় সাধের ?শখণ্ডিবাহন-_আমি ছেড়ে 
দিয়ে কেমন করে থাকৃব_আমার ঘর এখান 
| অন্ধকার হবে। 
| সুর। চুপ কর দিদি, শিখাণ্ডিবাহন আবার 
৷ আস্বেন_আর কে'দ না 'দাঁদ_ তুমি কেদে 
| শিখাশ্ডবাহনকে কাঁদালে। 

শিখ। সুরবালা প্রণয় কি কোমল, 
৷ সৈনিকের কঠিন চক্ষে জল আনূলে- 

রণ। (শখাণ্ডবাহনের গলা ধরিয়া) কবে 
আস্‌বে_তোমার কল্যাণ মরে রইল, তুমি এলে 
৷ জশীবতা হবে। 

শিখ। কল্যাণ, তুমি আমার প্রাণের কল্যাণ, 
তুমি আমার জীবনযাত্রার কল্যাণ (মুখচুম্বন।) 
৷ তুমি আর কেন্দ না কল্যাণ, যাঁদ 
মহারাকে বল্‌তে পারি আম কালই আস্ব! 

সর। মহারাজ বিবাহের কথা প্রকাশ কর্তে 
৷ বারণ করেছেন। তানি বলেছেন মাঁণপুর- 
মহারাজ যখন তোমাকে কাছাড়-সিংহাসনে 
বসাবেন সেই সময় বিবাহের কথা প্রকাশ 
| কর্বেন। 

শিখ। আমার সে কথা স্মরণ তি 
শববাহের কথা প্রকাশ হওয়ার সম্ভাবনা 
মহারাজ জানেন আঁ জয়ন্ত পর্বতে বাম- 
জঙ্ঘা দর্শন কর্তে এীসচি। 

বউ। লাতজামাই বামজঙ্ঘা দেখলে ভাল, 
শিখাল্পবাহলের দর্‌শলে পর্শলে ম্যান্ত। 
| শিখ। সূরবালার হাসামুখখানি চিকণ 
মেঘাবৃত শশধরের ন্যায় শোভা পাচ্চে। 
| সূর। আর ভাই, তোমার যাওয়ার কথা 
৷ শুনে আমার প্রাণ উড়ে *গয়েছে। রণকল্যাণীর 
৷ কাঁচা প্রাণ তোমার অদর্শন একট:কু সহ্য 
পারে না। পাঁচ বছরের বালিকার মত অবুঝ, 


Mo 


কুঝালে বুঝবে না, নাবে না, শোবে না, 
ঘুমাবে না, কেবল বসে কাঁদবে। 

শিখ। কল্যাণ আমার পাছে অস[স্থা হন। 
রণ। না [শখাঁণ্ডবাহন সুরবালা বাড়য়ে 
বলচে। 

f [ প্রস্থান । 


তৃতীয় গভণঙ্ক 
কাছাড়। মণিপুরমহারাজের শিবির 
রাজা এবং সমরকেতুর প্রবেশ 


. রাজা। কবিরাজ মহাশয়ের আশ্চর্য্য ওষধ। 
অদ্য মহিষী একবারও মুচ্ছ্িতা হন নি; 
মাহষী সম্যক্‌ সংস্থা হয়েছেন। পরমানন্দে 
 মকরকেতনের ছেলোট লয়ে খেলা কচ্চেন। সে 
সকল কথার চিহও নাই। সে সকল কথা যে 
বলেছেন তাও তাঁর কিছুমাত্র স্মরণ নাই। 

সম। পরম সুখের বিষয়। 

রাজা। শান্তিরক্ষককে কি লিখেছ। 

সম। ধুনী দাইকে ধৃত করে তার নিকট 
করে লয় এবং সে সমুদায় অবিলম্বে আমার 
নিকটে আবকল প্রেরণ করে, কেবল ছোট 
রাণীর স্থানে নম্টলোক লেখে। 

রাজা। তাতে অন্য লোকের চক্ষে ধুলা 
দেওয়া অসম্ভব নয়, অন্য লোকের চক্ষে ধুলা 
না দিতে পাল্যেও ক্ষাত নাই, কিন্তু তাতে কি 
দেওয়া যাবে। 


হওয়া যায়। মকরকেতন শিখাণ্ডবাহনকে 
জ্যেন্ঠ ভ্রাতার মত ভান্ত করে, শিখাণ্ডবাহন 
A ce 
Een লন 

ই রাজা। শিখান্ডবাহন মকরকেতনকে কনিষ্ঠ 
সহোদরের মত স্নেহ করে, সতত মকরকেতনের 
 মঙ্গলাকাজক্ষী। কিল্তু মকরকেতনের উদ্ধত 
স্বভাব, যাঁদ সচচ্যগ্রে তার গভর্ধারণীর কোন 
দোষ শুনতে পায় সৰ্ব্বনাশ কর্‌বে। 


কেতনের স্বভাব বশেষরূপে পাঁরজ্ঞাত। সে. 
দী. র. ২০ 


সম। চেষ্টা করা যাক্‌ যত দুর সফল, 


_সম। মহারাজ নির্ভয়ে থাকুন, আম মকর- ৷ 
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পরখবীর কাহাকেও মানে না কিন্তু শিশান্ডি- 
বাহনকে পৃজা করে। শিখশ্ডিবাহন অনুরোধ 
কল্যে সে নিজ মস্তক ছেদন কর্তে পারে। 
শিখাণ্ডবাহনের স্নেহবাক্যে মকরকেতনের 
ওদ্ধত্য সমতা প্রাপ্ত হবে। 

রাজা। 'ন্রপুরা ঠাকুরাণী কবে আসবেন 2 
সম। 'ন্রপুরা ঠাকুরাণীকে আম কল্য 
প্রাতে মহারাজের সমক্ষে উপস্থিত কর্ব। 

রাজা । শান্তিরক্ষকের 'লাঁপ কবে প্রত্যাশা 
করেন? 

সম। প্রত্যেক মূহতূর্তে। 

রাজা। শিখাণ্ডবাহন আমার পাটরাণীর 
গর্ভজাত প্রাণপুত্র যাঁদ প্রমাণ হয়, ' আমার 
সুখের পারিসীমা নাই। আমি কাছাড়াসংহাসন 
দিলাম, মণিপুর-সিংহাসন 


৷ মকরকেতনকে দয়ে আমি 'রাজকার্যয হতে 


' অবসর হব। 


সম। ব্ৰহ্মাধপাতর আঁভসন্ধি কছ; 
বুঝৃতে পাচ্চি না। তাঁর সমব্দায় সেনা ব্ক্গ- 
দেশে প্রাতগমন করেছে, তানি একপ্রকার একা 
আছেন। 

রাজা। সন্ধি করা হয় বোধ হয় তাঁর স্থির 
সঙ্কল্প । 
শশাঙ্কশেখর, সব্রে*বর সাব্বভৌম, শিখাঁণ্ডবাহন, 
বক্ধেশ্বর এবং পারিষদগণের প্রবেশ এবং উপবেশন 

শশা। মহারাজ একখান লাপ প্রাপ্ত 
হলেম। 

রাজা । শান্তিরক্ষকের ? 

শশা। আজ্ঞে না। ব্রহ্মদেশাধিপাতি এই 


শশা। (লাপ পাঠ।) 
প্রণয়সরোবরপাবন্রপঙ্কজ, প্রজারঞ্জন, বনয়- 
রাজগ্রী রাজাধরাজ মহারাজ 
গম্ভীরাঁসংহ অলোঁকিক ভ্রাতৃস্নেহসাগরেষ্‌ ' 


সম্মাত দান করেছেন। অস্মদ আপনার অনুগত, 
বশীভূত, পরাজিত; ভবদীয় প্রস্তাবে মদীয় 
অদেয় ক? 'শিখন্ডিবাহন প্রকৃত শখাণ্ড- 
বাহন;  কাছাড়-সিংহাসনে 
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আঁধবেশনে  অস্মদের 
শিখাণ্ডবাহনের জন্ম সম্বন্ধে আমার বাঙ্‌ 
শনম্পান্ত নাই। হে ভ্রাতঃ এক্ষণে আপনার 
অনুগতানজের প্রার্থনা শ্রবণ করুন, কল্য 
প্রাতে মদাঁয় দীনভবনে আপনি সপ্পারবারে ৷ 
স্বদল সমাভব্যাহারে আগমন কাঁরবেন, শিখাণ্ডি- 
বাহনকে কাছাড়-সংহাসনে সংস্থাপন কাঁরবেন, 
পাঁরশেষে উভয় রাজ্যের রাজকর্ম্মচারী 
সমাভব্যাহারে উভয় রাজা একত্রে আহার ! 
কাঁরবেন। একত্রে ভোজন বন্ধূতার জাবন। 
পত্রের দ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম॥ ইতি॥ 


অনুগতানূজ রাজগ্রী বীরভূষণ। | 


রাজা। চমৎকার 'লাপ। 
সম। ব্রহ্মাধিপাঁতি সমুদায় সৈন্য সামন্ত ৷ 
আট TANTEI জারা 
[| 

রাজা। লাপখাঁন সরল চিত্তে চিত্রত। 
শশা। পরাজিত ভূপাঁতি কৌশলাবলম্বী; 
লাপখান সম্পূর্ণ সন্দেহশুন্য না হতে 
পারে। 

সম। আমাদের আশঙ্কার কারণ নাই। 
রাজা। শিখশ্ডিবাহনের অভিপ্রায় কিঃ 
শিখ। লাপিখানি সম্মানে পাঁরপূর্ণ; ৷ 
সরলতালেখনীতে 'লাখত। 

সব্রে। ব্ৰহ্মাধিপাত অনুতাপে পরিতপ্ত, | 
সারল্যাবলম্বন অনুতপ্ত চিত্তের মুক্তি। 
রাজা। সার্বভৌম মহাশয়ের সমীচন 
সিদ্ধান্ত। বকেশ্বরের মুখে এত হাসি কেন? 
বকে। ভ্যালা লিপি লিখেছে মহারাজ; যে. 
দুটো কথা পৃথিবীর সার সে দুটোই লিপিতে ৷ 
বিরাজমানা; সে দুটো কথাতে সম্মান আর ৷ 
সরলতা ফুটে বেরুচ্চে, ও দুটো কথার মূল্য | 
দুই সহজতর স্বর্ণমাদ্রা। | 
রাজা। কোন্‌ দুটো? | 
বকে। “আহার” আর “ভোজন” । ব্রহ্মাধ- | 
পাঁতর চমৎকার বর্ণীবন্যাস--“ভোজন বন্ধতার 
জীবন।” ক্ষদদ্রবাদ্ধ সমালোচকেরা বলতে 
পারেন ব্ৰহ্মাণ্ডের জীবন বলো ভাল হত। সেটা ৷ 
যে ভাবে প্রকাশ তা তারা অনুভব করে না। | 
ক্ষদ্রবদ্ধি সমালোচক কুট্‌কুটে মাচি; কাব্য- 
কলেবরে কত মনোহর স্থান আছে তাতে বসে : 
না কোথায় নখের কোণে একট ঘা আছে ভন্‌ 
করে সেইখানে গিয়ে কুট. করে কামড়ায় ৷ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 
টির আভগত। | ; 


| সঙ্গে একটা রাজত্বের 'বানিময় হার নয়! 


সৰ্ব্বে । “মণিময়মান্দরমধ্যে পিপাীলিকা- 
শিছদ্রমন্বেষয়ন্তি”। 

রাজা। ব্ুন্মাধপাঁতি বলেন “একত্রে ভোজন 
৷ বন্ধতার জীবন" । 


বে। একা ভোজনেও বন্ধুতা হয়। 
রাজা। কার সঙ্গে? 
বকে। প্রাণের সঙ্জে। শ্মশানে মশানে 


রাজদ্বারে আহারে ভোজনে যিনি সহায় তানিই 

সত্য বন্ধু৷ ধন্মনশীতিবেত্তারা বলেন। 

সত্য বন্ধ; হতে চাও, 

মধ্যে মধ্যে ভোজন দাও। 

সব্বেণ। লিপির পধীন্তিগীল সৌহাদ্দ্ণবাল। 
বক্ধে। পির পংন্তিগূলি চন্দ্রপনলি। 

রাজা। নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা সব্ববাঁদ- 


৷ সম্মত? 


সকলে। সব্ববাদিসম্মত। 


শশা। ব্রক্মসেনাপাঁতকে কি অগ্রে প্রেরণ 


৷ করা যাবে? 
| রাজা। ব্রক্মেশ্বর সেনাপাঁতর কোন কথা 
উল্লেখ করেন নাই । 
শখ । সেনাপাতিকে আমি সমভিব্যাহারে 
লয়ে যাব। 
[ প্রস্থান 
পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম গর্ভণডক 
কাছাড় রাজধান' 
রাজসভা। মধ্যস্থলে শুন্য সিংহাসন, দক্ষিণ 


পার্শ্বে বীরভূষণ, ব্রহ্মসেনাপতি, পাতি এ্মাখিপাঁতর 
পাঁরষদগণ এবং কাছাড়ের অমাত্যগণ ও বাম 
পাবে রাজা, শশাঙ্কশেখর,  সব্বেশিবর 
সার্বভৌম, সমরকেতু, শিখাশ্ডবাহন, মকর- 
কেতন, বরেশবর এবং মণিপুরের পারষদগণ 


্রহ্মসেনা। (বীরভূষণের প্রতি) মহারাজ! 
তা at bitte cg ME 2 পরাজয়ের 
কল্যাণে বাঁরকুলাভরণ শিখাশ্ডিবাহনের অরু্িম : 
প্রণয় লাভ হয়েছে। শিখণ্ডিবাহনের সমমধর ‘ 
৷ স্বভাব যান অবগত হয়েছেন তিনি 
| স্বীকার করবেন, [শখাণ্ডবাহনের প্রণয়ের 
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রি হা. তোমার প্রধান শত্ু, 
শিখাণ্ডবাহন তোমাকে রণে পরাজিত করে 
মাঁণপুর-ীশাঁবরে বন্দী করে রেখেছেন; তোমার 
মূখে যখন শিখাণ্ডবাহনের এমন বর্ণনা তখন. 
শিখাণ্ডবাহন প্রকৃত-শখাণ্ডবাহন। 

প্র, অমা। মহারাজ! শিখাণ্ডবাহনের 
আন্তারক মহত্ববে মুগ্ধ হয়েই ত আপনি 
আঁববাদে কাছাড় রাজত্ব শখণ্ডিবাহনকে 
অর্পণ কর্তে সম্মত হলেন । | 
রাজা। মহতেই মহত্তের অননরাগী হয়। ৷ 
মহারাজ মহদাশয়, আপনার সম্মান এবং স্নেহ- ৷ 

গর্ভ আহবানে আমি যার পর নাই অন গ্‌হীত 
এবং সম্প্রীত হইচি। আপনি আমাকে 
যাবজ্জীবন কৃতজ্ঞতপাশে আবদ্ধ কর্লেন। | 
আপনার আপত্তি অতীব অনকূল। | 
বীর। শিখাণ্ডিবাহনের জন্ম সম্বন্ধে | 
আমার বাঙাঁনম্পাত্ত নাই। 
রাজা। কিন্তু আমার অনেক বন্তব্য 


সম। ত্রিপুরা ঠাকুরাণী এইখানেই আগমন | 


রাজা। তুমি কি সুবর্ণকৌটা দেখেছ? 
সম। আজ্ঞে না। কিন্তু শুনূলেম কোটাটি 
নষ্ট হয় নাই। | 
রাজা। আমি ভিন্ন সে কোটা আর 
কেহ খুলতে পারে না। আমি যাঁদ সে. 
কোটা প্রাপ্ত হই আর তার ভিতরে যদি 
মণিপুর-রাজবংশের শ্রেষ্ঠ গজমাঁত মালা ৷ 
তা হলে আমার আর কোন সন্দেহ 
থাকে না। 
বীর। মহারাজের সকল কথা আমার 
বোধগম্য হচ্চে না। 
রাজা। মহারাজ! সকলেই অবগত আছেন 
আমার জ্যেষ্ঠা মাহীর গর্ভজাত পত্র | 
সূতিকাগার হতে অপহৃত হয়; ধুনী দাই এ ! 
অপহরণের মুল। ধুনী দাই জাঁবিতা আছে। 


বার। সে লাপ কোথা? 
শশা। আমার িকটে। 
রাজা। সভার সমক্ষে লিপ পাঠ কর। 


_ শশা। যে আজ্ঞা।' গো পাঠ।) 


প্রতাপেষ্যু। 
অনেক অনুসন্ধানের পর ধনমাণ গা 
ধৃত করিয়াছি। আপনার দ্বিতীয় 
আদর ৮5৮54 
পরিবোম্টত কারাগারে নিহিতা। ধনমাঁণ প্রায় 
ক্ষিপ্তা। রাজপু্রাপহরণ বৃত্তান্ত আনন্পণাব্বক 


বড় করে “ক সব্বনাশ করলেম কি সব্বনাশ 


সকলেরই সাতিকাগারে থাঁকতাম। বড়রাণীর : 
সুতিকাগারে আমি ছিলাম। বড়রাণীর প্রথম 
বিয়েন_ শেষ বিয়েন বল্যেও হয়, কারণ তিনি 
এই বিয়েনের পরেই মরেন। বড়রাণী ময়ূরচড়া 
কার্ত্তিক প্রসব করেছিলেন। রাজা সোনার কটো 
শঢদ্ধ মুক্তার মালা দিয়ে ছেলের মুখ দেখ্‌লেন। 


ছেলে তুলে এনে ব়রাণার কোলে দিয়ে আসি, 
তখাঁন বন্দসরোবরে গেলেম, ছেলে পেলেম 

না। সোনার কটো শুদ্ধ ছেলে কে চুরি করে 
নিয়ে গিয়েছে। ছেলে শ্যাল শকুনে খায় দন, তা 
হলে সোনার কটো পড়ে থাকৃত। নষ্ট লোক 
জাপান ডে নে িলৌহল। 
বলেন ধনী তোরে দশছড়া সোনার 
১058৮৮৯৮১14 
তানি আমার সঙ্গে বন্দঃসরোবরে গিয়ে কত 


. খুজুলেন, কত আমার "পায় ধরে কাঁদতে 


লাগ্‌লেন, ছেলে পেলেন না, আমায় কত গাল 
দিলেন, বল্যেন সোনার কটোর লোভে তুই 
ছেলে মেরে ফোলাঁচস। আম কত 'দাব্ব 
কল্যেম তা তান শুনলেন না, আম যাঁদ 
ছেলে নষ্ট কত্তেম আমি তাঁকে তখাঁন বলতে, 
তখনও যদ বল্‌তে ভয় কত্তেম এখন বলতে 
ভয় কত্তেম না, কারণ এখন আম যমের বাড়ী 
যাবার জন্যে বড় ব্যস্ত হইচি, কেবল পথ 
পাচ্চি না।” 


বীর। শিখান্ডবাহন কি ত্রিপুরা ঠাকু- 


৷ রাণীর গর্ভজাত পাত্র? 


৩০৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


রাজা। সে কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা কল্যেই 
‘ভাল হয়। 

সৰ্ব্বে । [শিখাণ্ডবাহন ত্রিপুরা ঠাকুরাণীর 
গর্ভজাত পত্র নন। ভ্রিপনরা ঠাকুরাণী বিধবা 
হয়ে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত মাঁণপুরে ছিলেন, 
তখন তাঁর কোন সন্তান ছিল না। তিনি পরে 
তপর্থ দর্শনে গমন করেন, পাঁচ বংসর পরে 
গৃহে প্রত্যাগমন করলে দেখা গেল তাঁর অঙ্কে 
শিখণ্ডিবাহন তাঁর পত্রস্বরূপ শোভা পাচ্চেন। 
. সম। তখন শিখাণ্ডবাহনের নাম শিখাণ্ডি- 
বাহন ছল না। ভ্রিপুরা ঠাকুরাণী চিখণ্ডি- 
বাহনকে কুড়ান চন্দ্র বলে ডাকৃতেন। আমার 
কাছে যখন ত্রিপুরা ঠাকুরাণী কুড়ান চন্দ্রকে 
শশক্ষার নিমিত্ত দিলেন আমি তার কার্তকেয়ের 
মত রূপ এবং সাহস দেখে মোহিত হলেম 
এবং কুড়ান পরিবর্তে শিখাণ্ডবাহন নাম 
শদিলাম। ত্রিপুরা ঠাকুরাণী উপস্থিতা, তাঁর 
নিকট সকল কথা জিজ্ঞাসা করুন । 


ন্িপুরা ঠাকুরাণীর প্রবেশ 


অব্র্বে। (ত্রিপুরা, ঠাকুরাণীর প্রাতি) মা 
আপাঁন সভামণ্ডপে উপস্থিতা। মাঁণপনুর- 


ব্যাঘাত ‘ক? 
পরই থাকব, 
জননী 

আপনাকে পূজা কর্‌বে। 
'্রিপু। বাবা শিরখন্ডিবাহন তোমার 'মাষ্ট 


কথা শুনূলে তুম যে আমার গভ'জাত পন্র 
নও তা বলতে আমার বুক ফেটে যায়। 
শখ। মা যাঁদ আপনার অন্তঃকরণে কষ্ট 
হয়, বলবেন না। আম আপনার গভ জাত পত্র 
বলে এত কাল পাঁরচিত, এখনও তাই থাক্‌ব। 
আম দঃঃীখনীর পত্র, স্বীয় বাহুবলে রাজ্য 
লাভ করে দাখন মাতাকে রাজমাতা করে 
পরম সুখী হব। 
ভ্রিপু। বাবা তুমি চিরজীবী হয়ে থাক 
এই আমার বাসনা । তোমার মুখখানি দেখুতে 
দেখতে আমার মৃত্যু হলেই আমার 
সার্থক, মরণকালে তোমার হাতের এক গন্ডুষ 
জল আমার মুখে পড়লেই আমার স্বর্গ লাভ 
হবে। বাবা আজকের রাজসভা আমার পক্ষে 
প্রভাস তীর্থ, যশোদার মত আজ আম গোপাল 
হারালেম, এত সাধের শিখাঁণ্ডবাহন আজ 
আমার পর হল। 

রাজা। দিদি ঠাকুরুণ! আপনি কাঁদেন 
কেন? আপাঁন সকল কথা প্রকাশ করে বলুন, 
শখাণ্ডিবাহন আপনার কখন পর হবে না! 
{শখ। মা আপনার যাঁদ মনে কষ্ট হয় 
আপাঁন কোন কথা প্রকাশ করবেন না। 
ন্রপু। বাবা আমার মনে কষ্ট হবার 
সম্ভাবনা, কিন্তু সকল কথা প্রকাশ করে বলো 
তোমার মুখ উজ্জব্ল হবে, সেই জন্যেই মহা 
রাজের সমক্ষে আমি সকল কথা  ব্যন্ত 
সম্মত হঁইচি। 

শশা। মা আপনি ত সেনাপাঁত মহাশয়কে 
সকল কথা বলেছেন; এখন মহারাজের সমচ্ষে 


| আপন মুখে সেই সকল কথা প্রকাশ করে 


বাহনকে তবে কি প্রকারে পেলেন। 

তিপু। মহারাজ! বৈধব্য যন্ত্রণার মত আর 
যন্ত্রণা নাই, আমি বিধবা হয়ে পাঁচ বংসর 
পর্য্যন্ত শয্যাগত ছিলেম, কাহারো 
যেতেম না, কাহারো সঙ্গে বাক্যালাপ কর্তে 
না, কোন কথায় কাণ দিতেম না। পাঁচ বংসর 
এইরুপ যন্ত্রণা ভোগ করে মনস্থ কর্লেম নে 
কাঁদন বেচে থাক তীর্থ দর্শনে জীবন 


কমলে কামিনী নাটক 


৩০৯ 


যাপন কর্‌ব, আর সখশন্য রে ফিরে আসব | 
না। এই স্থির করে এক “দন রাতিযোগে একা- 
নী তীর্থযান্রা করুলেম। বন্দ সরোবরের 


তাঁর দিয়ে গমন করি, এমন সময়ে সদ্যোজাত | 


সন্তানের রোদন শব্দ শুনূতে পেলেম, একট; 
অগ্রসর হয়ে দেখূলেম একটি ছেলে পদ্মপন্রের 
উপর শুয়ে কাঁদ্‌চে এবং ছেলের পার্শ্বে 
একটি সোনার কোটা রয়েছে। আমার হৃদয়ে 
মাতৃদ্নেহের সপ্টার হল, তৎক্ষণাৎ শিশুটি | 
কোলে করে িলেম, এবং সোনার কোটাটি | 
তীর্ঘযান্রার ঝাীলতে বাঁধলেম। ছেলে কোলে 
করে পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত চন্দ্রনাথ কামাখ্যা, 
কাশণ, প্রয়াগ, বুন্দাবন প্রভাতি নানা তীর্থ 


পর্যটন কর্লেম। বাড়ীতে ফিরে আস্‌বের | 
বাসনা ছিল না। শিশঢাট পাঁচ বৎসর বয়সে ৷ 


. দশ বৎসরের মত দেখাইতে লাগল, তার মিষ্ট 
কথা শুন্বের জন্যে অনেক লোকে তাকে 
কোলে করে লইত। এক দিন এক জন সন্ন্যাসী | 
শিশ্যাট অবলোকন করে আমায় বল্যেন মা এ 
শশঃ নিয়ে আপনার বন্দাবনবাসিনী হওয়া: 
উচিত নয়, এ: িশযর কপালে যে রাজদণ্ড . 
দেখছ এ 1শশন নিশ্চয় রাজা হবে, আপাঁন 
বাড়ী ফরে যান, শিশুকে উপযুক্ত শিক্ষা দেন, 
দেখ্‌বেন আমার 'উীন্ত ফলবতী হবে। এই কথা 
মুনে আর শিশুর সকল সুলক্ষণ দেখে আমি 
বাড়ী ফিরে এলেম এবং সেনাপাঁত মহাশয়ের ৷ 
নিকটে শাল্ত্রাবদ্যা আর শস্্রাবদ্যা শিক্ষা কর্তে 
দিলেম। কুঁড়য়ে পেয়েছিলেম বলে শিশুর ৷ 
নাম কুড়ান_ চন্দ্র রেখোঁছলেম। সেনাপাতি ৷ 


মহাশয় কুড়ানকে িখণ্ডিবাহন নাম 'দয়ে- ৷ 


ছিলেন। সেনাপাঁত মহাশয় 'শখাণ্ডিবাহনকে । 
এত ভাল বাসতেন আমার এক এক বার 
সন্দেহ হত, হয় ত শিখাণ্ডিবাহন সেনাপাঁতর 
পান্র। শখণ্ডিবাহন অল্প দিনের মধ্যে সকল 


[জিত তজজগাদ্রারা জানা 
বাহনের স্ত্রীকে কৌটাঁট যৌতুক দেব। 

সম। কোঁটাঁট এনেছেন ত? 

ন্রিপু। আমার নিকটেই আছে, এই নেন। 
| রাজা। কোঁটাটি আমার নিকটে দাও। 
(কোঁটাগ্রহণ) এ সমবর্ণকোটাটি আমার, এক 
জন যুবা স্বর্ণকার স্বীয় শিল্পনৈপুণ্য 
দেখাইবার জন্য এই কোঁটাট নার 
আমায় দেয়, আম তাহাকে সহস্র মুদ্রা 
তোঁষক দই, কৌটার চাঁব নাই, কত 
জানে তার পক্ষে খোলা আঁত সহজ। রাজ- 
৷ বংশের সব্রবোৎকৃষ্ট গজমাঁতমালা এই কোটায় k 
| বন্ধ করে কোঁটাটি বড় রাণীর হস্তে সুতিকা- 


৷ দেখুন সেই গজমাঁতহার। আমার আর সন্দেহ 
| নাই, িখান্ডবাহন আমার পাটরাণী প্রমীলার 
গভর্জাত পাত্র। (শখণ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন 
এবং ধশখাঁন্ডবাহনের গলায় গজমাতমালা 
| প্রদান।) আমার প্রমীলা যাঁদ আজ জাবতা 
থাকৃতেন, প্রাণপন্ত্রের মুখচুম্বন করে চাঁরতার্থা 
৷ হতেন। বাবা শিখাণ্ডবাহন, তোমায় আমি পুত্ৰ 
| অপেক্ষাও ভাল বাস্‌তেম। তুমি আমার 
| উরসজাত পনর সম্পূর্ণ প্রমাণ হল; তোমার 
রণপাশ্ডিত্যে পাঁরতৃষ্ট হয়ে তোমার গলায় এই 
গজমাতিমালা দিতে বাসনা করেছিলেম, সেই 
মালা তোমার গলায় আজ প্রাণ পত্র বলে দান 
কর্লেম। আমার সখের পারসীমা নাই। 
কৃতজ্ঞাচত্তে পরমেশ্বরকে সহস্র ধন্যবাদ কাঁর। 
সব্বে। আমরা অনেক দিন হতে সন্দেহ 
কর্‌তেম 'শখাণ্ডবাহন পাটরাণী প্রমীলা 
দেবীর গর্ভজাত পাত্র। রন্গদেশাধিপাঁতর 
আপাত্ত খণ্ডন করতে গিয়ে শিখশ্ডিবাহন 
৷ রাজপত্র প্রমাণীকৃত হল, রক্মাধীশ্বর এ শুভ 
ঘটনার আকর, সুতরাং 'তানিও আমাদের ধনা- 


৩১০ 


দীনবন্ধয রচনাবলী 


বীর। আমার একটি কথা জিজ্ঞাস্য। বড়- 
রাণীর সদ্যোজাত শিশু কোন নষ্ট লোকের 
কুপরামর্শে অপহৃত হয়; সে নষ্ট লোকটা কে? 
' .. সম। তা জেনে প্রমাণের কোন পোষকতা 
হবে না, প্রমাণের পোষকতার কোন আবশ্য- 
কতাও নাই। 

বীর। শিখাঁণ্ডবাহন মাঁণপুরমহাশ্বরের 
ওঁরসজাত পত্র তাতে আমার কছুমাত্র সন্দেহ 
নাই, তার প্রচুর প্রমাণ হয়েছে। রাজবাড়ী হতে 
রাজপাত্র অপহরণ অতীব আশ্চর্য, এই জন্যে 
আম পদনবর্বার জিজ্ঞাসা কার নষ্ট লোকটা 
কে? 

শশা। নষ্ট লোকের নাম বোধ কার ধন 
ব্ন্ত না করে থাক্‌বে। 

বীর। ধনী দাই যেরূপ অসঙ্কুচিতচিত্তে 
সত্য কথা বলেছে তাতে নষ্ট লোকের নাম 
গোপন রাখা সম্ভব নয়। 

সব্বেে। নষ্ট লোকের নাম উল্লেখে 
উপস্থিত বিষয়ের কোন উপকার হবে না, 
কিন্তু কাহারো না কাহারো মনে ব্যথা জন্মিতে 
পারে। 

বীর। মহারাজ জানেন কি না? আপনার 
বদন আতিশয় বরস হল, মার্জনা করবেন 
আমি প্রশ্ন রহিত করলেম। 

মক।  মাঁণপুরমহারাজ িলক্ষণ জ্ঞাত 
আছেন নষ্ট লোকটা কে, কেবল কলঙ্কের ভয়ে 
বলতে সাহস কচ্চেন না। 

সম। মকরকেতন তুমি কি কথা না কয়ে 


হয়েছেন। (মকরকেতনকে ক্রোড়ে লইয়া) বাবা 
মকরকেতন তুমি স্থির হও, তুমি আমার সমক্ষে 
চক্ষের জল ফেল না, তোমায় কাতর দেখলে 
আমার প্রাণ বিদীর্ণ হয়ে যায়। 

মক। পতা আমার মনে আতিশয় ঘ্‌ণা 
হয়েছে. পিতা আমার আশা আপনি পারত্যাগ 


করুন, আমি এ পাপজীবনে এই দণ্ডে 
জলাঞ্জলি দেব__ আমায় অনুমাঁত দেন আমি 
পাপাীয়সী জননীর মস্তক ছেদন কাঁর। আমায় 
ছেড়ে দেন আমি নদীতে ঝাঁপ দিয়ে মার। 
পিতা আম সকল সহ্য কর্তে পার, পুজনীয় 
শিখাণ্ডিবাহনের ঘৃণা কর্তে পার না। (রোদন) 

শিখ। (মকরকেতনের গলা ধাঁরয়া) মকর- 


মক। দাদা, পাপাীয়সীর পেটে জন্ম বলে 
আমায় ঘৃণা করবেন না-আম পাপাত্মা, 
তোমার সহোদরের যোগ্য নই। 

শিখ। মকরকেতন, নিতান্ত অশান্ত হলে 
দেখুচি যে। তুমি স্থির হও । আমরা দুই ভেয়ে 
পরমসমখে রাজ্য কর্‌ব। তুমি মাঁণপদরের রাজা 
হবে, আম কাছাড়ের রাজা হব। 

মক। দাদা আমায় আর রাজ্যের কথা 
বলবেন না। আমি পাপাত্বা, আমার জননী 
শিখ। আবার এ কথা। তুমি কি আজ 


| আমার উপদেশ অবহেলা কল্যে? 


মক। দাদা আপনার উপদেশ আমার 
শিরোধার্য্য। আপনি আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর, 
আপনাকে আমি তার মত ভান্তি করি, 
আপান আমায় যা কর্তে বলেচেন আমি তাই 
করি, আপাঁন আমায় যা কর্তে বলবেন তাই 
কর্ব, কিন্তু দাদা আমার এক ভিক্ষা, আমায় 
কখন রাজা হতে বলবেন না; মণিপুর রাজ্যও 
আপনার, কাছাড় রাজ্যও আপনার, আ' 
উভয় রাজ্যের সিংহাসনে উপবেশন করুন, 


অন্তঃকরণ, তাই তুমি এরূপ কথা বলতেছ। 
আমি বাল্যকালাবাঁধ তোমায় আতিশয় স্নেহ 
কার, তুমি রাজা হলে আমার মনে যত আনন্দ 
হবে আমি নিজে রাজা হলে তত হবে না। 
ভাই তোমার মাঁলন মূখ দেখে পিতার চক্র 
দিয়ে জল পড়্‌চে, আর তোমার রোদন করা 
উচিত নয়। 

মক। দাদা আপাঁন আমার জাবন রক্ষা 
কর্‌লেন। 


কমলে কামিনী নাটক 
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রাজা। প্রলাপ । 

শাশা। দ্বেষ। 

সব্র্বে। ব্যঙ্গ । 

বকে। হাড় গড়া কুমর। 

বীর। সে রুপ বক্ধেশ্বর। 

বক্ধে। মাতায় করে বয়ে এনে পা দিয়ে 
ছানা। 

বীর। তোমায় আমি ব্রক্গদেশে লয়ে যাব। 
বন্ধে। মহারাজ যেতে দেবেন না। 
বীর। কেন? 

বন্ধে। আপাঁন আন্তা না করে যে জন্যে 
বন্মণ পাঁণ অন্য দেশে যেতে দেন না। 
সম। মহারাজের কথার ভাব বুঝতে 
পাল্যেম না। আপাঁন কি কৌতুক কচ্চেন না 
প্রকৃত আঁভপ্রায় ব্যস্ত কচ্চেন। 
বকে। এ অভিপ্রায় কখন প্রকৃত হতে 
পারে না। 

বীর। কেন? 

বন্ধে। তা হলে ফলারের যা আয়োজন 
করেছেন সব বৃথা হয়ে যাবে। আয়োজন ত 
সাধারণ নয়- চন্দরপঠীলর হিমাচল, খিরচাঁপার 
নৈমিষারণ্য, কাঁচাগোল্লার কুরুক্ষেত্র, রসম:ণ্ডির 


বক্ধে। তার ক সময় অসময় নাই। পেটের 
পোড়ার মুখ, দাঁতের ফাঁক দিয়ে পালাল 

সম। মহারাজ স্পষ্ট করে বলদন আমরা 
সেইরূপ কার্য্য কাঁর। 

বক্ধে। মহারাজ এখন ভোজনের সময়, 


ভোজন সমাপন করুন তার পর ভোজনান্তে | 


এ কথার মীমাংসা হবে। 


বীর। এতে আমার আপত্তি নাই। 

রাজা। 'কন্তু আমার জম্পূর্ণ আছে। 

সম। রক্মাধপ?তর মাঁতচ্ছন্ন হয়েছে। 

বক্কে। তা হলে অত চন্দ্রপাীল গড়ে 
উঠতে পারতেন না। 

শশা। আপনার অভিপ্রায় কি প্রকাশ 


যাই। 

বক্কে। না খেয়ে? মন্ত্রী মহাশয় মানুষ 
খুন কর্তে পারেন। 

বীর। বন্ধেশ্বর আম প্রাতজ্ঞা করাচি 


তোমায় আমি না খাইয়ে ছেড়ে দেব না। 
বক্কে। মহারাজের কথাগনীলই চন্দ্রপরাল_ 
মনে কপটতা থাক্‌লে মুখ দিয়ে এমন সরল 
চন্দ্রপঢীল নিঃসৃত হয় না। জগদী*বরের কাছে 
প্রার্থনা কার মহারাজের স্কন্ধ হতে দুষ্ট 
সরস্বতীকে দূরীভূত করুন, ানদেনে ভোজন 
পর্য্যন্ত। 

সব্বে। যুবরাজ ীশখাণ্ডবাহনকে কাছা” 
ডের আধিপাঁত কর্‌তে মহারাজের ক যথার্থই 


রাজা । 1শখাঁণ্ডবাহনের হাস্য বদন দেখে 
আমি বাঁস্মিত হচ্চি। এরুপ রাজনশীতাবরদদ্ধ 
কাৰ্য্য দেখে 1শখাণ্ডবাহন যুদ্ধ আরম্ভ না 
করে প্রফ্ল্প হয়ে বসে আছেন বড় আশ্চর্য্য 

শখ । পতা আমার সম্পূর্ণ বি*বাস হচ্চে 
মহারাজ বারভূষণ মাণপুর-বীরপন্রুাঁদগকে 
আপন ভবনে পেয়ে কৌতুক কচ্চেন। 

বনে । শখাণ্ডবাহন ভ্যালা লোক বাবা, 
আচ্ছা অনুধাবন করেছে। আমার বোধ হয় 
ভোজনের জায়গা হচ্চে। 

সম। মহারাজ ক আমাদগকে আপন 
বাড়ীতে পেয়ে অবজ্ঞা কচ্চেন? 

বীর। সম্মানের পাতকে দি কেউ অবজ্ঞা 
করে থাকে? 
- বকে। গবশেষ ভোজনের সময় । 

সম। তবে মাঁণপুরের যুবরাজকে কাছাড় 
{সিংহাসনে আঁধর্‌ঢ় হতে সম্মাত দান করুন । 

বীর। জীবন থাক্‌তে হবে না। 

সম। (তেরবাঁর 'নহ্কাশন কাঁরয়া) তবে 
যুদ্ধ করুন৷ 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


বীর। আমার সৈন্য সামন্ত কিছুই এখানে 
নাই। 

সম। তবে করবেন কি? 

বীর।. আমার জামাতাকে কাছাড়ের রাজা 


ধম্মিণী, আমার পাত্রবধ্‌? কি আনন্দ! কি 
আমোদ! ভাই মাকে একবার সভামণ্ডপে 
আনয়ন কর, পাত্রবধূর পাবত্র মুখ অবলোকন 


আনন্দের বষয়। সকল 'িগ্রহের এইরুপ সন্ধি 
হলে ভূপাঁতগণের সুখের সীমা থাকে না। 
বকে। এ ত সন্ধি নয়, কলহ নিমগাছে 


কল্যাণে উদর পূরণে জেতের বিচার নাই। 


রণকল্যাণী, সুরবালা এবং নীরদকেশণর প্রবেশ 


বীর। ও মা রণকল্যাণ তুমি আঁতশয় 
ভাগ্যবতী, বীরকৃলপুজনীয় শ্রীমান: শিখাণ্ড- 
বাহন তোমার স্বামী, রাজকুলপৃজনণয় মহারাজ 
মাণিপুর-মহীশবর তোমার শ্বশুর। শিখাণ্ড- 
বাহন মাণপুরমহাশ্বরের উরসজ্ঞাত পূ । 
তোমার শ্বশুরকে প্রণাম কর। (রণকল্যাণগীর 
প্রণাম ৷) 


| কামিনী” আমার: জাবনসব্বস্ব শিখাণ্ড- 
৷ বাহনের সহ্ধাম্সণী। পরমে*বরের নিকটে 
| কৃতজ্ঞ চিত্তে প্রার্থনা কার তুমি জন্মএয়স্্রী 
৷ হয়ে পরম সুখে রাজ্যভোগ কর। সুখের সময় 
৷ সকাল জুখময়।. বসন্তকালে তরারাজ 
সুকোমল পল্পবে বিভূষিত হয়ে নয়নে আনন্দ 
লিনা বিকাসত হল 
৷ বিতরণে নাসকাকে আমোদিত করে, বিহঙ্গম- 
| কুল স্দমধ্দর সঙ্গীতে কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত 
করে, স্রোতস্বতী সুবাসিত স্বচ্ছ সিলদানে 
তাঁপত কলেবর শীতল করে। আজ আমার 
৷ সৌভাগ্যের বসন্তকাল, র 
৷ শিখন্ডিবাহন আমার প্র হলেন, আঁমততেজা 
 ব্রক্মাধপাঁতর  সব্বলোক-ললামভূতা  দুহিতা 
৷ আমার পাত্রবধ হলেন; দদুদ্দম অরাঁত ব্ষ- 
মহণীপাঁত আমার স্নেহপূর্ণ বৈবাহক, বিনাশ: 
সঙ্কুল বিগ্রহের বিনিময়ে উন্নতিসাধক সন্ধি। 
বৈবাহিক মহাশয় তুমি ধন্য, তোমা হইতেই এ ; 
পূ্র্ণানন্দের উদ্ভব । 
{শখ। রণকল্যাঁণ ইনি আমার স্নেহময়ী 
জননী, তুমি যাঁকে দেখ্‌বের জন্যে গোপনে 
আমার সঙ্গে যেতে চেয়োছলে, আমার 
জননীকে প্রণাম কর। (ত্রিপঢুরা ঠাকুরাণীকে 
রণকল্যাণীর প্রণাম ৷) 
ত্ৰিপ্‌। (রণকল্যাণীকে আলিঙ্গন) আজ 
আমার নয়ন সার্থক, আমার শখাণ্ডবাহনের 
বউ দেখুলেম। এমন ভুবনমোহন রূপ ত 
কখন দেখ ‘ন; মা আমার সত্য সত্যই “কমলে 


রণ। মা আপাঁন রাজমাতা, আমি আপনার 
দাসী, আপাঁন রাজধানগতে স্বর্ণীসংহসনে বসে 
থাকৃবেন আমি: রাত্রি দিন আপনার পদসেবা 
করব। 
তিপু। মার আমার যেমন রূপ, তেমনি 
মধুমাথা কথা ৷ শিশ্ধাণ্ডবাহন যে আমাকে এমন 
বউ এনে দেবেন তা আমি স্বপ্নেও জানতে 


কমলে কামিনী নাটক 


৩১৩ 


দণ্ডায়মান। নেপথ্য হইতে পদু্পবৃষ্টি ও 


[শিখ । ভাই মকরকেতন, তুমি রণকল্যাণীর 
বাম পারবে সিংহাসনে উপবেশন কর। 


মক। না দাদা আম রাজছন ধরে দাঁড়ুয়ে 
থাকি। 

শিখ। তা হলে আমার মান বর কা 
হবে। 


রণ। ঠাকুরপো, সিংহাসনে এসে বস। 
(মকরকেতনের সিংহাসনে উপবেশন।) সদর- 
বালা! সূশীলাকে নিয়ে এস। 


ধর্মী, সেনাপাঁতি সমরকেতুর কন্যা। 
বীর। আমার রণকল্যাণী এ সব পরিচয় 
আমাকে 1দয়েছেন। 


সুরবালা এবং জুশীলার প্রবেশ 


রণ। এস দিদি সিংহাসনে উপবেশন করে 
সভার শোভা বৃদ্ধি কর। (সুশীলার সিংহাসনে 
উপবেশন, উলমধবনি, পঢ্পবৃষ্টি ৷) 


কাঁবীবরচত ইন্দবরাক্ষণ। রাজ্ঞী যে পরমা- 
সুন্দরী তা মান্তকণ্ঠে স্বীকার কার, এমন 
রূপের উপযয্ত গুণ থাক্‌লেই আমাদের 
মঙ্গল । 

{শিখ। রণকল্যাণী জয়দেব অধ্যয়ন করেন। 

বক্ধে। শরীর শুষ্ক হয়ে যাবে। 

শিখ। কেন? 


বক্কে। জয়দেব অধ্যয়নে ক্ষুধা তৃষ্ণা দুরী- 
ভূত হয়। 

শশিখ। রণকল্যাণী হাতার দাঁতের পাটি 
প্রস্তুত কত্তে পারেন। 

বক্কে। নীরস। 

শিখ। অঙ্গ শীতল হয়। 

বক্ধে। অন্তরদাহের উপায় কি? 

শখ। রণকল্যাণী আয় ব্যয়ের হিসাব 


সুর । রণকল্যাণী চমৎকার চন্দ্রপল 
গড়তে পারেন। 

বরে। সাধবী, না হবে কেন, রাজার মেয়ে, 
রাজার রাণী, রাজার পান্রবধুু। 

সর। রণকল্যাণী বামন ভোজন করাতে 


বড় ভাল বাসেন। 
বরে। শুভ, শুভ, শুভ_অনপপর্্ণা 
এমন রাজ্ঞী নইলে রাজাঁসংহাসনে শোভা পায়। 


আমাদের রাজ্ঞী যথার্থই গুণবতা ; সরবালা 
তুমিও গুণবতী নইলে এমন গদণগ্রহণশাল্ত 


সাঃ) 
শর. [সিডার 


কুড়ে গরুর ভিন্ন গো 


প্রথম দৃশ্য 
ভোঁদার প্রবেশ 
ভোঁদা। কত পন্থায় 'ফার, তা কে 
বঝ্বেঃ এই যে বিচারপাঁতি বলদপণ্টাননকে 
আঁভনন্দনপন্র দেবার আভিসন্ধি করোছ, এতে 
আমার কত উপকার, তা আমিই জানি, সবই 
কি বিবাদে জয় পতাকার পথ ? সকলে জানতে 
পাচ্ছে, আমি একজন কম নই; শী কাগজ- 
ওয়ালারা যেমন আমার গুপ্তকথা ব্যন্ত করেন, 
তেমান জব্দ; ধনাঢ্য রাজাটার সঙ্গে মশূলেম 
আর ছেলেপিলেগুলোর সহায় হলো। তবে 
এক মুখে দুই কথা ছেপ্‌ ফেলে ছেপ্‌ গেলা, 
এই একটু দোষ, তা ব'লে এত উপকার গা 
দিয়ে ঠেলতে পার নে। 
গোমা, গ্যাঁটাগোঁটা, স্বার্থকদাস, সাত হাটের 
কাণাকাঁড় এবং হনতোম পেচার প্রবেশ 
গোমা। মহাশয়, সমদদ্রুকে রত্নাকর বলে, 
কিন্তু তা বলে কি তাতে শামক-গুগলী 


থাকে নাঃ কালকাতা সনাববেচক, 'বদ্যা- ৷ 


বিশারদ, দেশাহতৈষী: লোকের আবাসস্থান 
বটে, কিন্তু তা ব'লে ক দুটো একটা লম্বোদর 
স্থুলব্যাদ্ধ গবারাম নাই যে, আমার আভ- 
নন্দন পত্রে স্বাক্ষর করে? দেখুন, প্রায় দুই 
হাজার সাঁহ হয়েছে। 


ভোঁদা। চিরজণবী হও বাপদ, বড় বাধিত ৷ 
হলেম, ভেবেছিলেম যে, মলা গুলোছি, তা ব্দাঝ ৷ 


উদরস্থ কত্তে পাল্লেম না; কিন্তু বাপ, তোমার 
কল্যাণে শুধু উদরস্থ নয়, পাঁরপাক করবো। 

গ্যাটাগোঁটা। মহাশয়, আমার শাদা রাজ- 
হাঁসের পাকনার জোরে আম একা এক সহস্র, 
বেটার টু রেণ্‌ ইন্‌ হেল্‌ দ্যান্‌ সর্ভ ইন্‌ 


হেভেন- আমাদের দলের নাম হয়েছে “কুড়ে | 


গরুর ভিন্ন গোঠ" ভালই, আপনাকে এই দলের 
মস্তক বলূচে, আমাকে এই দলের 
সপোর্টকারী সম্পাদক বল্‌ছে। মানের কথা 
বল্‌বো কি, আমার কাগজ আছে, এ কেউ 
জানতো না; এখন আমার কাগজের নাম 
দেশ-বিদেশে জাহের হয়েছে। 


¢ 


স্বার্থ কদাস। আম তোমাদের অমতে 
চল্‌বো না। কিন্তু যথার্থ কথা বলতে হয়, 
৷ তোমাদের যদি নাম বাহির কর্‌বের ইচ্ছাই 
1 ছিল, তুমি কেন বাগবাজারের 'বশ্বেশ্বরীর 
মান্দরে আগুন দিলে না? এমন ক'রে মলে 
৷ কেন? সে দিন যাকে বঙ্গদেশাবদ্বেষী বলিয়া 
৷ বন্তুতা কল্পে, আজ তাকে কি ব'লে আঁভনন্দন 
৷ দিতে যাও? আমি পেটের দায় নাম লিখোঁছ। 
' সাত হাটের কাণাকাঁড়। যেখানে যেমন, 
সেখানে তেমন; যখন যেমন, তখন তেমন; 
জল পড়ে ছাতা ধাঁর-_ভোঁদা মহাশয় যখন 
৷ এতে হস্তক্ষেপ করেছেন, তখন িছন না কিছ 
হবেই। চিল্‌টে পড়লে কুটোটা নিয়ে ওঠে। 
{কন্তু এক-মণ তুলা ভারী কি এক মন নোয়া 
ভারা, প্রশ্ন উপাস্থিত হচ্চে। আমরা যত নাম 
কেন স্বাক্ষর কার না, ভাব পেশীছচ্চে না। 
ভোঁদা। ভাবে আসে যায় কি? লোকে 
| তো বুঝবে, আমরা যেটা ধরোছিলেম, সেটা 
৷ সম্পাদন করেছি, ভেঙ্গে তো বোরিয়োছি। 
স্বার্থক। ও ভাঙ্গাতে দল ভাঙ্গে না। 
৷ গাছ সতেজ হবে ব'লে মরকুটে ডালগুলো 
1 কেটে দেয়, কুকুরের অনেক ছা হলে জঘন্য 
| দেশে গোটাকত মেরে ফেলে, কারণ, ভাল 
৷ শাবকগযীল তা হলে অপর্য্যাপ্ত আহার পেয়ে 
বৃদ্ধ প্রাপ্ত হয়। আমরা ভেঙ্গে আসায় বঙ্গ- 
সমাজের শুভ সাধন হয়েছে। 

ভোঁদা । এ সব এখানে বল্‌চো-বলো, 
অপর কোন স্থানে এরূপ কথা মুখে এনো 
না-আমরা কিসে কম, আমাদের দলে না 
| আছে ক? হতোম পেশ্চা মহাশয় যে ওষ্ঠ 
৷ ফাঁক কচ্চেন না? 
| হযুতোম। পেশ্চা প্যাঁচপোঁচ বোঝে না, 
সাঁহ কন্তে বল্লেন কল্লেন, এতে ভাল হলো ক 
| মন্দ হলো, তা যাঁদ আমার ব্ুবেবের ক্ষমতা 
| থাকৃতো, তা হ'লে আম পূর্বে যা কিছু 
| করেছি, তা জেনে আপনারা কখনো আমার 
স্বাক্ষর আনৃতে যেতেন না। 

স্বার্থক। হুতোম পেপ্চা বড় লক্ষী 
পেশ্চা, যে যা বলে, তাই শোনে। আর 


| 


৩১৬ দীনবন্ধু 


রচনাবলশ 


সাক্ষাৎ হবে। 

হুতোম। আমি যেতে পার্‌বো না, বলদ- 
পঞ্চাননের মুখ দেখলে আমার সাবেক কথা 
সব মনে পড়বে, আর অমান বলে ফেল্‌বো, 
আমার স্বাক্ষর হাতের, মনের নয়। 

স্বার্থকদাস। িটো। 

সাত হাটের কাণাকাঁড়। ডিটো। 

গোমা। ও"রা না যান, নাই যাবেন- বলদ- 
পণ্টানন কেবল ভোঁদা, গোমা, গ্যাটাগোঁটা এই 
[তিন জনকেই চেনেন। এরা গেলেই হবে। 

[ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিচারমান্দর 
বলদপণ্টানন আসীন 
বলদ । আশার সসার বাঁঝ হলো না হলো না। 

ভোঁদা, গোমা, গ্যাঁটাগোঁটা এখন এলো না 
সুখ্যাত লিখন ভাগ্যে নাহিক আমার ৷ 
অন্যায় অখ্যাঁত তাই করিনু সবার 
সেই হেতু বঙ্গবাসী মহোদয়গণ। 
সশীল সুবোধ যারা দেশের ভূষণ! 
অবহেলা তারা সবে কারল আমায়। 
মুখ-দোষে মুখপানে কেহ নাহ চায় ॥ 
মেটাতে দুধের স্বাদ ঘোলের কেড়েয়। 


বেড়ে বেড়ে বেড়ে বেড়ে ধরেছি এড়েয়॥ 


ভোঁদা গোমা গ্যাঁটাগোঁটা হয়ে একযোট। 


এই কি ছিল মা গঙ্গে কপালে আমার 


ভোঁদা, গোমা ও গ্যাটাগোঁটার প্রবেশ 
ভোঁদা। হে বিচারপতি, আমাদের সংখ্যার 


পশ্যতি দশা, 
পরাপত্যদ্বেষী স্বসুতমাঁপ নো পালয়তি যঃ। | 


তথাপ্যেষোহমীষাং সকলজগতাং বল্লভতমো, 
ন দোষা গৃহ্যন্তে মধ্বরবচসঃ কেনাচদাঁপ॥ 
৷ কোকিলের কত দোষ, কালো বর্ণ, রান্তিমাবর্ণ 
| চক্ষ7, পরের সন্তানের প্রাত দ্বেষ, স্বীয় 
' সন্তানকে প্রতিপালন করে না, তথাপি এই 
কোকিল সকল জগতের প্রয়পান্র, সেটা কেবল 
মধুর জ্বরের গুণে । আপাঁন আমাদের চোর 
৷ বলেছেন, ডাকাত বলেছেন, জালসাজা বলেছেন, 
মিথ্যাবাদী বলেছেন, আপানি কালো চামড়ার 
এক সাজা 'দয়েছেন, শাদা চামড়ার আর এক 
৷ সাজা দিয়েছেন, আপাঁন আমাদিগকে নাচ" 
জাতি বলিয়া গণ্য করেছেন, আপানি পথ 
ভুলেও এক দন কোন পাঠশালা দোখতে যান 
৷ নাই, কিন্তু এত করেও আপানি মধ্যুর বচনে 
৷ সকলের প্রিয়পান্র হয়েছেন। সেই যে. আপনি 
বিচারাসনে বসে, দাড়ী নেড়ে, মেজ চাপ্‌ড়ে, 
৷ মোহিত হয়ে যেত, আপনার ধান ভানূতে 
শিবসঙ্গীত আরো ভাল লাগ্‌তো। আমরা 
৷ আপনাকে যে আভনন্দনপন্র দিতে এসোঁছ, তা 
৷ এই-(অভিনন্দনপন্র পাঠ) 
“বাঙ্গালীর নামে অগ্নিশম্মণ বলদপণ্টানন 
'বিচারপাত শ্রীউরোতেষ 
এলে লক্ষী গেলে বালাই 
দেশ বাঁচলো বাগ। 
কোন কালে কেউ দেখে নি 
এমন কালির কাপ! 
সাধ্যমতে বাধ্য কল্পে নতুন বিচার করে! 
যশোপন্র কলে লাভ জনকতকে ধারে॥ 
বলদপণ্টানন। উন্পাজ;রে লক্ষীছাড়া 
বরাখ্‌রের দল! 
যাবার বেলা খাবার মাচ মানস সফল॥ 
গাল 'দিলেম যশ পেলেম মন্দ মজা নয়! 
কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ পেলেম পরিচয়! 
ভোঁদা। (জনান্তিকে বলদপণ্তাননের প্রতি) : 
ছেলেদের জন্য একট; সকতলা 'দিয়ে যাবেন। 
(প্রকাশ্যে) 
চল ভাই ঘরে যাই পালা হলো শেষ 


কারণ, কালান্তক মহোদয় এক [দন 
ইংরাঁজ দশ ঘণ্টা একাদশ 'মানট 
ম্াচ্ছতাবস্থায় নিপতিত ছলেন। 
আলেখ্যগ্ডাল অতীব সুন্দর; বোধ হয়, 


কাঁরয়া বলিলেন, “ভগবন্‌, অদ্য পি, এণ্ড ও 
কোম্পানির জ্টীমারে ভায়া ব্রিস্ডাস একখানি 
সরকারী চাট এবং সমীরণ যানে একখানি 
।বেনামি দরখাস্ত প্রাপ্ত হইয়াছি; উভয়ই বঙ্গ- 


শব্দাড্কত।” 

রাজার অনুমাত অনুসারে ম্বন্সিপ্রবর 
সরকারী লাপখান অগ্রে পাঠ কাঁরলেন, 
যথা 


দেশ হইতে প্রোরত এবং উভয়ই জরুরি! ৷ 


“মহামাহম মহিমাসাগর শ্রীল শ্রীযুন্ত 
সংহারানরত মুদ্গরহস্ত রাজাধরাজ যমরাজ 
মহোদয় অপ্রাতহতপ্রতাপেষ। 
' অধীনের নিবেদন এই যে, শ্রীপাদপদ্ম 
হইতে বিদায় লইয়া সৈন্যবাহী 'সন্ধপোতে 


ভারতবর্ষের 

ঘোটক প্রেরণ কাঁরব, এবং সকল স্থানেই 
কৃতকাৰ্য্য হইব, তজ্জন্য আপনাকে 
দ্বিধা করিতে হইবে না। বোম্বাই, মান্দ্রাজ, 


আঁধকার ?’ প্রত্যুত্তর 
তখন ‘তান বাঁললেন, ‘সব লাল হো যাগা'_ 
রণাজতের এতদ্ভবিষ্যদ্বাণী মদীয় 'দাঁগ্বজয়ে 
সম্পূর্ণ প্রয়োন্তব্য। 

যমালয়ের কারাগারে স্থানাভাব বাঁলয়া 
আপনার আদেশানুসারে বন্দী প্রেরণে বিরত 
রাহলাম। ইতি তাঁরখ ১৫ শ্রাবণ। 


একান্তবশম্বদ 
শ্রীডেংগচন্দ্র হাড়ভাঙ্গা।” 


৩১৮ 


লিপির মন্ম অবগত হইয়া কালান্তক 
হম্টচিত্তে চিত্ৰগ:প্তকে কহিলেন, “ডেংগ[চন্দ্রকে 
“লিখিয়া পাঠাও যে, তাঁহার বীরকীর্ততে আমি 
সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছ, অচিরাং উচিত 
পুরস্কার প্রেরিত হইবে। কালিকাতার কাঁতপয় 
ব্যক্তি অদ্যাপ ডেংগ,চন্দ্রকে পুজা করে নাই 
শুনিয়া দুখত হইলাম। যাঁদ তাহারা 
শীতাগমনের পঢব্বে ডেংগু মহাশয়ের পদানত 
নাহয়, তবে “কৃষ্ণ”চন্দ্রকে প্রেরণ করা যাইবে। 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ বৃদ্ধ হইয়াছেন, তান্নিমিত্ত দূর প্রদেশে 
গমন কাঁরতে অনিচ্ছুক, আবশ্যক 
হইলে অগত্যা যাইতে হইবে ।” 

তদনন্তর মবীন্সপ্রবর অপর লিিখানি 
“পাঠ কারলেন, যথা+- 


“দজ্টদমন শিষ্টের পালন শ্রীযুক্ত ধর্ম্ম'রাজ 
যমরাজ মহোদয় অখণ্ডপ্রবলপ্রতাপেষ;। 


গতকল্য বেলা এক প্রহরের সময় বাগেরহাট 
সাব-ডিবিজানের অন্তর্গত লোচনপুর পরগণার 
মান্যবর শ্রীযুক্ত বাব; পতন রায় জমীদার 
মহাশয়ের লোকের ত প্রমাদ নগরের 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত রামনাথ চৌধুরী গাঁতিদার 
মহাশয়ের লোকের ভয়ঙ্কর দাঙ্গা হইয়া 
'গিয়াছে। উভয় পক্ষে বহুসংখ্য লাঠিয়াল, 
সংড়কিওয়াল্মা, 


দীনবন্ধ রচনাবলী 


া ২৯০ ১ ১০০ 


| যমরাজ দরখাস্ত শুনিয়া যারপরনাই 
উৎকাঁলকাকুল হইলেন। চিন্রগুপ্তের মুখের 
দিকে চাঁহয়া বলিলেন, “হে ম্মাল্সশ্রেষ্ঠ, : 
এ দদরূহ ব্যাপার শ্রবণ করিয়া আমার হংকম্প 
হইতেছে! না জান, কি সব্বনাশ আমার 
নিমিত্ত প্রস্তুত হইতেছে। মন্যব্য জীবনশন্যে 
হইবামাত্র আমার অধীন; কিন্তু আশ্চর্য্য! 
ধূর্ত জমীদার-কম্মণচারীরা 'দিবসদ্বয়পর্যন্ত: 
অনায়াসে একজন প্রধান গণ্য ব্যান্তর মৃতদেহ 
গোপন করিয়া রাখয়াছে। প্রলয় ডিপার্ট- 
মেন্টের অধ্যক্ষ দেবাদিদেব মহাদেব শুনলে 
| আমাকে কি আর আস্ত রাখবেন? এক সেট; 
দ্রতগামী বেহারা প্রেরণ কর, এবং তাহাদের 
বলিয়া দেও যেন এই রজনীমধ্যে নায়ের 
করে--তাহারা যাঁদ পিতা মহাশয়ের গান্রোথান 
কারবার অগ্রে যমালয়ে প্রত্যাগমন করিতে; 
পারে, তাহাদিগকে মদ খাইতে একটা বাঁধা 
আধলি দিব।” আজ্ঞাপ্রাপ্তি মান চিন্রগপ্ত 
আট বেহারা প্রেরণ করিলেন। 
পাশ্বস্থ কক্ষে রামনাথ চৌধুরীর মত 
নায়েব রক্ষিত হওনের পর, পতনবাব/র 


দেশোয়ালী : কর্ম্মকারকেরা জানিতে পারিলেন, তংসংবাদ' 


৷ প্যীলসের সবইন্‌স্পেক্টার জ্ঞাত হইয়াছে। 
৷ পড়িয়া রাহল। 

1 লোচনপদর পরগণার অন্তর্গত তরফ 
বিশ্বনাথপুরের গোমস্তা কুড়রাম দত্ত! 
কুড়রামের বয়স পণ্টচত্বারিংশৎ বৎসর। মস্তকে 
সদীর্ঘ কৃণ্ণিত কেশ, মধ্যভাগে একটি চৈতনক, 


যমালয়ে জীবন্ত মানুষ 


৩১৯ 


ইস্টকবচ, মধ্যভাগে রক্তচন্দনের ফোঁটা, অঙ্গুুলে 
একটি রজত একটি কাণ্চন অঙ্গরীয়; পরণে 
ময়ুরকণ্ঠ চোলর যোড়; পায়ে ফ্লপদকুরে 
চটী । সব্বাঞ্গে লোম, মস্তকের কেশে 
আবাসস্থান_ সংকীর্ণ বিধায় সমাদ্ধশালী 
উৎকুনকুল গান্রলোমে. উপনিবেশ টা 
কারয়াছে। উদরাটি স্থুল, কিন্তু নিরেট 

অদ্যাপ El বলিয়া পরিগণিত হয় নাই। 


এমাঁন সতর্ক, বিংশাতি বৎসর 
পাটওয়ারাগাঁর কর্ম করিয়া একবার মাত্র 
নিকেশ' দেনায় জমীদারাঁদগের চুনের গন্দামে 
এবং বারন্রয় মাত্র সরকার জেলে অধিবাস 
করিয়াছলেন। 

রামনাথ চৌধুরীর নায়েবের মৃতদেহ 
স্থানান্তরিত হওনের অব্যবাহত পরেই 
কুড়রাম দত্ত শ্রান্তি দূর মানসে তংপারত্যন্ত 
চারপায়াখ্ানতে আপনার বাক্সাট মস্তকে দিয়া 
শয়ন কারিলেন। বাক্সাঁটি বিষম বকেয়া, ডালার 
উপর আদ ইণ্ডি পাঁরমাণে ময়লা জমিয়া 
রাহয়াছে; বাম পার্শ্বে একটি ছিদ্র হইয়াছিল, 
তন্দবারা আরসল্লা গমন কাঁরিয়া একখান কান- 
ফোঁড়া খাত কাটিয়া ফেলে, ভাঁবষ্যদাক্রমণ 
নিবারণ কারবার জন্য ছিদ্রাট গালা দ্বারা বন্ধ 


করা হইয়াছে। বাক্সের জল্মাবাধ কোন অংশে ৷ 


পেতলের সাজ নাই। পুরাকালে একখানি 
পেতলের মুখপাত ছিল, কিন্তু তাহাও বহ; 
কাল হইল 'অপসৃত হইয়াছে। বাক্সের মুখ- 
প্রান্তে একটি শ্বেত চন্দনের, একটি রন্ত 
চন্দনের, একটি হরিদ্রার অর্ম্ধচন্দ্র চিন্রিত। 
বাক্সের ভিতরে নানাবিধ দ্রব্য_এক দস্তা সাদা 
কাগচ, একাঁট কলম-রাখা বাঁশের চোঙ্গা, 
তাহার মধ্যে তিনটি কণ্টির কলম, একটি 
খানের করা ক'জন সিটি 
লোহার বাঁটের ছার আর আদখানি কাঁচি 
সাতখান কান-ফোঁড়া আর 1তিনখান খেরুয়া- 


bl 


মোড়া খাতা, একটি চুনের পুটলি, একখান 
খাপ-খোলা আর একখান খাপ-সংযুক্ত চসমা; 
একটি গলাসি দেওয়া কাচের দোয়াত ইত্যাঁদ। 
বাঝ্সাট একখানি মোটা সাদা গড়ায় খদুটে 


অভিভূত হইলেন; 
ফরর্‌ফরাৎ ফরর্‌-ফরর্‌-ফরর্‌-ফরাং নাসিকা- 
ধ্বান হইতে লাগল। যমরাজ-প্রোরত বাহকগণ 
এমত সময়ে আটচালায় নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়া 
চারপায়া সাঁহত কুড়রামকে লইয়া দ্রুতপদে 
প্রস্থান কাঁরল। 

বাহকগণ কুড়রামকে বহন কাঁরতে করিতে 
দাঁক্ষণ দ্বার দিয়া যেই যমপরে পদার্পণ 
কাঁরল, আর গুড়ুম কারয়া তোপ পড়িয়া 
গেল। বৈতরণী নদীর তারে কুড়রামের চার- 
পায়া রও বেহারারা  প্রাতঃক্রিয়া 
সম্পাদনানন্তর পঢুনব্বার চারপায়া উঠাইবার 
উপক্রম কাঁরতেছে, এমত সময়ে কুড়রাম 
আড়ামোড়া ভাঙ্গিয়া খট্রাঙ্গোপাঁর উঠিয়া 
বাঁসলেন, এবং নয়নোল্মীলন করিয়া দোখলেন, 
{তান কোন অপাঁরাচত দেশে আনীত 
হইয়াছেন। যমরাজের সৌধসমীপে ঝাউ- 
গাছের শ্রেণী দেখিয়া তাঁহার প্রতীত হইল, 
তাঁহাকে রামনাথ চৌধুরীর কাছারাতে চুরি 
কাঁরয়া আনিয়াছে এবং গুম কাঁরয়া রাঁখবে। 
কুড়রাম দোখলেন, লাটিয়াল বা সূড়কিওয়ালা 
কেহই তাঁহাকে বৌরয়া নাই, কেবল আট জন 
জীর্ণ বাহক আছে, তাহাদিগকে এক একাঁট 


তাহাদিগকে এক একটি প্রচণ্ড চড় মারিয়া 
তক্জন গঞ্জন সহকারে কহিলেন,_“ওরে 
নচ্ছার বেটারা, প্রাণে ভয় থাকে ত চারপায়ার : 
নিকট আর আসিস না, আমি পতন বাবুর 
প্রধান পাটওয়ার, আমি ক তোর রামনাথ 
চৌধুরীকে ভয় কার? এই দণ্ডে তোদের 
কাছারবাড়ীতে আগুন দিয়া খান্ডবদাহন 
কাঁরয়া যাইব। আমার প্রতাপে বাঘে গোরুতে 
এক ঘাটে জল খায়; এক প্রহরের মধ্যে তোদের 
মানবের মূণ্ডপাত করিব।” 
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দীনবন্ধ রচনাবলী 


সত tne 
সজীব চড়ের প্রভাবে ঘদারতে ঘুরতে বৈতরণী ৷ 
নদীগর্ভে পড়িয়া গেল, তিন জন কায়া- ৷ 


কক্শি কোলাহল কাঁরতে লাগল, এক জন : 


উধ্বশ্বাসে যমরাজকে সংবাদ দিতে গেল, এক 
জন খট্রাঙগসমীপে দাঁড়াইয়া রহিল। কুড়রাম 
ভাবিলেন, “এ কি ভীষণ ব্যাপার! কোথায় 
আইলাম? বেহারা মায়া ডোমকাক হইল 
কেন?” বেহারা তাঁহাকে চিন্তাযুক্ত দেয়া 
কাঁহল, “মশাই গো, এটা চৌধুরীদের কাছারি- 
বাড়ী নয়, এটা যমপদরী। মোরা নব ঠাকুরকে 
আন্ত গিয়েলাম, তা ভুল করে তোমারে 
এনে ফেলাচ; মারামার করবেন না, আর 
মোরে ঝা বলবেন, তাই কর্‌্বো।” 

কুড়রাম কিয়ংকাল আলোচনা করিয়া বাক্স 
খ্যালয়া এক তন্তা, কাগচ বাঁহর করিয়া 
একখানি পরোয়ানা িখিলেন, এবং দুই বার 
তিন বার তাহা মনে মনে পাঠ করিয়া বেহারার 
মস্তকে বাক্সটি দিয়া কাহলেন, “আমাকে যম- 
রাজের সমক্ষে লইয়া চল।” বেহারা “যে 
আজ্ঞা” বলিয়া পথ দশণইয়া চলিল। 


প্রভাতকার্য্য 
নিতান্ত উৎ বাহকগণের 
আগমন প্রতীক্ষা কাঁরতেছেন, এমত সময়ে 
কুড়রামের চপেটাঘাতার্ত বাহক আঁতবেগে 
তাঁহার সমীপে আসিয়া কহিল, “কর্তামশাই, 
পেলয়ে যাও, পেলয়ে যাও, আর অক্ষে নেই, 
মাল্লে মাল্লে, ধারে একজন বীর 
এয়েছে, তোমার মুণ্ডপাত করবে, এক চড়ে 
আটা কাহার ঘাল করেছে।” চিন্রগ্‌প্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “লাস আনিয়াছিস কি না?” বেহারা 
কহিল, “নব ঠাকুরকে কনে ন.কয়েচে, তার আন্দি 
সান্দ পালাম না, মোদের কাঁদে একটা নতুন 
যম এসে পড়েছে।” যম জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“ন্‌তন যমকে পাঠালে কে?” বেহারা বাল, 
“সে আপনি এয়েছে।” এইর্‌প কথোপকথন 
হইতেছে, এমত সময়ে কুড়রাম তাঁহার বাক্সবাহক 


সম্পাদন করণানন্তর কৃতান্ত | 


| _ “ইজ্যতাছার শ্রীষমালয়াধপাঁত 


{ 


| অপ্রকাশ নাই যে ইতিপ্‌ব্বেঁ তুমি আবরত 
শত শত অপরাধে দণ্ডনীয় হইলেও তোমার 
গুব্বতন অপূর্ব কার্য্যদক্ষতার দৃষ্টি রাখিয়া 
তোমার অখণ্ড প্রচণ্ড রাজদণ্ড খণ্ড করা যায় 
নাই। কাতিপয় বৎসর অতাঁত হইল, 

আতিশয় পাষণ্ড হইয়াছ; রণ্ডামি, ভণ্ডাঁম, 
তোমার অঙ্গের আভরণ হইয়াছে; 


| ভোগা আমলা তোমার চক্ষে ধুলা দিয়া ত্রফ 
| ছানির নায়েবের মৃতদেহ অনায়াসে ছাপাইয়া 
রাঁখল। তোমাকে লেখা যাইতেছে, তুমি 
পরোয়ানা প্রাপ্তি মাত্র অশেষগয্ণালগকৃত শ্রীযান্ত 
বাব; কুড়রাম দত্ত মহোদয়কে দূ 
| দিয়া পদচ্যুত হইবা। বহত বহুত তাগিদ 
জানবা। ইতি।” 
| _ যমরাজ সদাশিবের পরোয়ানার মম্্মাবগত 
| হইয়া হা হতোস্মি বলিয়া রোদন: কাঁরতে 
“এই দণ্ডে।”: চিত্রগনগ্ত তৎক্ষণাৎ চার্যের 
| কাগজ পত্ৰ প্রস্তুত করিয়া উভয়ের স্বাক্ষর 
৷ করিয়া লইলেন; এবং যমরাজ সিংহাসন হইতে 
অবতরণপব্বর্ক. পাঁরিষদবর্গের সাহত 
| উপবেশন কারিলেন। কুড়রাম গার দোলাইতে 
| দোলাইতে এবং স্ফার্ভাবস্ফারিতবদনে 
৷ সিংহাসনাধিরুঢ় হইয়া চিত্গুপ্তের প্রতি । 
| একটি জমাওয়াশীল বাকি প্রস্তুত করতে : 
অন্নজ্ঞা দিলেন। তখন পদচ্যুত যম কুড়রামকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ধম্ম'রাজ, আমার 
| কয়েক দিনের বেতন এবং শাদাজবালানির দাম 
৷ বাকি আছে, সেগাালন প্রাপ্ত হইলে আমি 
রাহাখরচ করিয়া বাড়ী যাইতে পাঁর।” : 
ধম্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, “আমি এ বিষয় 
অনূমাতি দিলেই আপনার দরমাহা ও সরঞ্জামি 
চুকাইয়া দেওয়া যাইবে ।” পুরাতন যম নূতন 
যমের এতদ্বাক্যে অতিশয় দুঃখিত হইয়া : 
বাঁলিলেন, “ধম্মরাজ, আস্তাবলে যে বয়ারদ্বয় 
আছে, তাহার একটি সরকারি আর একটি 


টল বগৰি 


৩২১ 


মার নিজ খাদ বি 
নিজ খিদা বয়ারাট আমি লইয়া যাই।" 
, আম কলকাতা হইতে ত্বরায় 


র বর্ম সকল আঁত অপরিসর এবং 
অসমতল। ফেটান বা বেরুচ্চ, | 


তান্ত 


আঁফসযান বা ব্রাউনবোর চাঁলবার উপযোগী : 


নহে। 'যাঁন সব্বশ্রেষ্ঠ, তিনিই মহিষারোহণে 


গমনাগমন করেন, সুতরাং রাস্তার অবস্থার ৷ 
প্রীত কাহারো দৃষ্টি ছিল না। ধর্ম্মরাজ | 
কুড়রাম ইঞ্জনিয়ারাদগের প্রাত আতিশয় ক্রুদ্ধ 


হইয়া অন্মাত দিলেন, এক ঘণ্টার মধ্যে 
সমদ্দায় রাস্তা পাঁরসর এবং সমাজ্জত 


হইবে, অন্যথা হইীঞ্জীনয়ারবর্গের শিরশ্ছেদন ৷ 


কারবেন। চিন্রগ্‌প্ত কহিলেন, “ধর্ম্মরাজ! 
রাস্তা চৌড়া কারতে গেলে অনেক বড়- 


পারে না। তানি এ 


কারাগার, হাসপাতাল, পাগলা-গারদ দোঁখতে 
দোৌখতে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। গান্রলোম আর 


সেইরূপ; তবে শচীর রূপ দোখলে মনে | 
দী. র. ২১ 


আনন্দোদ্ভব হয়, “টা রূপ দোখলে 
হৃদয়ে আতঙ্কের উদয় হয়। যান যখন ইন্দত্ 
প্রাপ্ত হন, শচী তখন তাঁহার রাণী; যে যখন 
যমত্ব প্রাপ্ত হয়, কালিন্দীও তখন তাহার 
স্থুলাঙ্গী, 


"৷ কারলেন, কিছুতেই মন উঠিল না, পাঁরশেষে 


একখান চুনার শাড়ী মনোনীত হইল। অঙ্গে 
৷ আধ মণ সর্ধপতৈল ঢেউ খোঁলতে লাগিল; 
প্রকাণ্ড গণ্ডদেশে মুখামৃত-সহযোগে অল্রখণ্ড- 
offs শোভা পাইতে লাঁগল। 39৩৭ 
৷ বাইশগাছা মল। ঘু ঘ; 'ঘড়ীতে ঘ; 

শা ৯২৯৮ ps 
৷ পানের বাটা, দক্ষিণ হস্তে পূর্ণ ঘট ধারণ- 
পূর্বক ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া অপারচিত স্বামি- 


| 'বিদতীর্ণ শয্যাতলে শয়ন কাঁরয়া ভাবিতেছেন, 
৷ “যমালয় হইতে পলায়ন কারবার উপায় ক, 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


” কুড়রাম ভাবলেন, “এই ৷ 
বারে গেলেম, যাঁদও দুই এক দিন এখানে ৷ 


হই; গাহণীর জবালায় গহ ত্যাগ কারতে 
হইল; স্ত্রী অনেক অনর্থের মূল।” কালিন্দী 
কুড়রামকে দ:ম্র্মনায়মান দোখয়া কাঁহলেন, ৷ 
পপ্রাণবল্পভ, আমি তোমা বই আর জানি না--। 
আম প্যারা, 


EJ 
FEEL 


444444444443343 
ইতর 1323893 


EE EE ETE! 


El 
L 


বর্ঃ 
রন 


বৃ 
রর 


E 


a! 
বু 


দিতে হইবে।” কালিন্দী একটি পানের খাল 


প্রদত্ত পানের খাল আর না খুলিয়া খাইবেন 
না। কুড়রাম নিদ্রা গেলেন। স্ত্রীর মুখ মনে 
পড়াতে তিন বার ডারয়া উঠিয়াছলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


পদচ্যুত 
কাঁরয়া জননীকে সমুদায় পাঁরচয় দিলেন! 
যমরাজ-জননী যারপরনাই দ:ঃখিত হইলেন; 
নয়ন দিয়া আবিশ্রান্ত অশ্রনুবার নিপাঁতত 
হইতে লাগিল। কাতর স্বরে কাহলেন, “বাবা 


যম বিষগ্নরবদনে ভবনে প্রবেশ 


|! 


কারব।” জননীর সাহসবাক্যে যমরাজের 
দুর্ভাবনা অনেক দূর হইল।, সত্বরে ভোজন 
সমাপন কাঁরয়া উড়াঁনখানি কৌঁচাইয়া স্কন্ধে 
ফোলিলেন, ঠনঠনের. জুতা যোড়াট পায় 
দিলেন, ভার পরে একগাছ বাঁশের লাঠি হস্তে 
কারয়া জননীর সাহত বিষ্ঢুলোকে গমন 
করিলেন। 

দিবাবসান। লক্ষী নিজ কক্ষে অবস্থান 
কাঁরতেছেন, স্বভাবতঃ সব্বণঙ্গস্‌ন্দরী, অঙ্গে 


অলঙ্কার দিবার প্রয়োজন নাই, কেবল মাঁণবন্ধে ) 


দঃগাঁছ হীরকবলয়, পায়ে চারগাছি জলতরঙ্গ 
নয ক 
দুনর মান্তামালা, সজলজলদরদ্চ 
উল বেলে ক 
কাচপোকা-হুলতুল্য দোদুল্য নীল পালা। 
ছাঁচি পানে স:মধুর অধর হিঙ্গদুলের ন্যায় 
ট্কট্‌ক কারিতেছে। একখানি রেলওয়ে পেড়ে 
সিমলার ধোপদাস্ত ফিন্ফনে ধুতে পরিধান, 


সময় যমরাজজননী সমুপস্থিত হইয়া গলায় 
অঞ্চল দিয়া প্রণাম কারলেন। লক্ষী আগমন- 
প্রয়োজন জিজ্ঞাসা - কারলে যমরাজজননী 
আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়া 
রোদন করিতে কাঁরতে কহিলেন, “মা, আপান 
ন্রিলোকপ্রাতপালনী; আমার যমের প্রাত 
দয়া করুন, যম আমার এক দিনের মধ্যে 
আদখানি হইয়া গিয়াছে।” 
“বাছা, যমের কর্ম গিয়াছে শুনিয়া আমি 
আঁতশয় দ:ঃখিত হইলাম, কিন্তু [শিবের 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করা নিতান্ত দ:ঃসাধ্য, তিনি 
অনদরোধ শোনেন না; তা বাছা, তুমি আর 
রোদন কারও না, আমি ঠাকুরকে বাঁলয়া যত 
দর পার, তোমার উপকার করিব।” যমরাজ- 


লক্ষী বাঁললেন, ৷ 


বিফু যাঁদও আতিশয় গরযড়াপরয়, ওয়ারেণ্টের 
আশঙ্কায় আঁচরাৎ বন্দীর অনুগামী হইলেন। 
নবচম্পকদামসম  চিবূকে একটি আদরগর্ভ 
দণ্ডাবধান করূন।” নারায়ণী প্রণয়পূর্ণ- 
রোষকষায়িত লোচনে বলিলেন, “কথার শ্রী 
দেখ, উহাতে যে আমার অকল্যাণ হয়, দাসীকে 
অমন কথা বাঁললে তাহাকে কেবল অ' 
করা হয়।” বিষ্ণু কহিলেন, “এখন তোমার 
প্রার্থনা কিঃ” 

লক্ষনী। আম ভিক্ষা চাই। 

বিষ্ণ্‌। কি ভিক্ষা? 

লক্ষী । দাও যাঁদ তবে বাঁল। 

{বিষ্ণু । আমি অঙ্গীকার করিতে পাঁর না। 
লক্ষনী। কেন? 

বিষ্য। কারণ, আমার এমন কিছুই নাই, 
যাহা আমি তোমাকে না 'দয়াছ। 

লক্ষমী। এক দ্রব্য নূতন পাইয়াছ। 
বিষ। তাহাও তোমার, নাম কর। 
লক্ষী । পরোপকার কারবার পন্থা। 


বিষু। তাহাও দিলাম। 
তখন লক্ষণ কৃতজ্ঞতাসহকারে ‘বিষ্ণুর হস্ত 
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পুনব্বার দিতে হইবে, যমের মা এতক্ষণ 


এখানে বাঁসয়া কাঁদতেছিল। আহা! বুড়মাগীর . 
দুঃখ দোখয়া আমার চক্ষু দিয়া জল পড়তে ৷ 


লাগল । আমার প্রাতি তোমার অকৃত্রিম স্নেহের 
উপর বিশ্বাস কারয়া আম স্বীকার কারয়াছ, 


| কারতে আসি নাই, আপনার 
৷ চতুর্থ সংস্করণ বাঁহর হইবার বিলম্ব 


তাহার কর্ম তাহাকে পুনব্বণর দদিব।” বিষ! 


বিস্মিত হইয়া কাঁহলেন, “সে কি, সদাশব 


এমন কি গুরুতর অপরাধ পাইলেন যে, সভার : 
বিনা অনুমোদনে যমকে পদচ্যুত কারলেন। | বাবাজি, 


যাহা হউক, যখন তুমি তাহার ওকালতনামায় 
স্বাক্ষর করিয়াছ, তখন সে কর্ম্ম পাইয়া বাঁসয়া 


সপ্তসরোবরোদযানে পেশছিল। 


না। বিষ্ণু ব্রহ্মার তদবস্থা দর্শন করিয়া কাণ্চৎ 


ব্ঙ্মা তখন মুখোত্তোলন করিয়া বিষুকে 


সম্মান সহকারে আলঙ্গন করিয়া 
“বাবাজ যে অসময়?" বিষ্ণু ব 
“{বশেষ কার্যানুরোধ ব্যতীত মহাশয়কে বর 


আপাঁন বেদ লইয়া এমাঁন 
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“মাজ্জনা করা।” রক্ষা ক্ষণকাল চিন্তা কারয়া 
বিষ্ণুর মতে অকপটচিত্তে সম্মাত প্রদান 
করিলেন। ব্রহ্মাকে সেই দণ্ডেই মহেশ্বরভবনে 
যাইবার জন্য বিফ; অনুরোধ কাঁরলেন এবং 
কহিলেন, “ফিটান প্রস্তুত আছে, পাঁচ মানিটে 
যাইবে; পাঁচ মিনিটে আসিবে!” ব্রহ্মা কহিলেন, 
“বাবাজি, অদ্য বেলাবসান_ হইয়াছে, গমন 
প্রত্যাগমনে রাত্রি হইবে; বিশেষ, সন্ধ্যার পর 
মহেশ্বরকে স্বভাবে পাওয়া ভার। আপনার ত 
আঁবাঁদত কিছুই নাই, অতএব যমকে অদ্য 
বাড়ী যাইতে বলুন, কল্য প্রভাতে আটটা না 
বাজিতে আম মহেশ্বরের নিকট গমন কাঁরব, 
আপনি যমকে লইয়া সেই সময় সেখানে 
যাইবেন।” যম বহ্মা বিষচুর চরণ স্পর্শ করিয়া 
প্রস্থান কারলেন। ব্রহ্মা বিষ্ণুর হস্ত ধরিয়া 
কাহলেন, “বাবাজি, আহার না কাঁরয়া যাইতে 
পারবেন না, শচীনাথ, টডাঁহট্‌লির পোর্ট 


হয় নাই।” ব্রহ্মা বিষ্ণু ভোজনাগারে গমন 
কারলেন। 
পর দিবস প্রাতঃকালে আটটা বাঁজবার পাঁচ 


বিস্তীর্ণ শাদ্দুলচম্মোপার উপবিষ্ট; দুই 
হস্তে কমণ্ডলু ধাঁরয়া গরম চা খাইতেছেন। 
পেক্ষাও সুকুমার করশাখা দ্বারা শশাঙ্ক- 
শেখরের পৃন্ঠদেশের ঘামাচি মাঁরতেছেন। গত 
রজনীতে শূলপাণি সিদ্ধি খাইয়া সংজ্ঞাশন্য 
হইয়া পাঁড়য়াছলেন। সাঁদ্ধ শিবের মৌতাত, 
তবে অচেতন, ইহার কারণ ক? নন্দী নূতন 
ব্রা্ডীতে নেসা না হইলে মরফিয়া িশাইয়া 
ত হয় এবং সিদ্ধিতে নেসা না হইলে ঝুল 
শাইয়া দিতে হয়। মহাদেব সিদ্ধিতে নেসা 
, হয় না বলিয়া নন্দীকে সৰ্ব্বদাই ভর্খসনা 
করেন। গত 'নাশতে নন্দী ষাঁড়ের ঘর হইতে 
কতকটা ঝুল আ'নয়া সিদ্ধিতে মিশাইয়া দেন, 
তাহাতেই ধূজ্জণটর ঘোরতর নেসা হয়। নেসার 
প্রথমোদ্যমে ' ব্যোমকেশ “ “ব্রেভো নন্দী” বলিয়া 
হাসিতে লাগলেন, কিন্তু ক্ষণকাল পরে যেমন | সমান 
নেসা পাকিয়া আইল, অমাঁন আম্বকার অঙ্গে 
টলে পাঁড়লেন। বমনপ্রবাহে শয্যা ভাসমান, 


জি 


 দিগন্বরী হাবুডুবু রাইডেছেন। পাৰ্ব্বতী 
| পাতপ্রাণা এবং ঘৃণাশণীলা; অবিলম্বে কলুষিত 
রচনাপূব্বক স্পন্দহীন পিনাকপাণিকে স্থাপন 
করিলেন, এবং শিড়াকর পঢ়্কারণীতে 
আপনার অঙ্গাঁট আপাদমস্তক গস্‌নেলের 
সাবান 'দয়া ধৌত করিয়া আইলেন। গৃহে 
আসিয়া নুতন বস্ত্র পাঁরধান কারলেন, তবু 


। যেন বমনের গন্ধ পাইতে লাগলেন; গানে 


ল্যাভেপ্ডার সিঞ্চন করিলেন। মৃত্যুঞ্জয় মৃতবং 
সণ্টালন করিতে কাঁরতে 'নীদ্রুতা হইয়াছিলেন। 
মহাদেব চা খাইয়া বাললেন, “ভগবাঁত, আমার 
শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে, পাঁচকাকে বল, 
সকালে সকালে আমাকে মৌরলা মাচের ঝোল 
দিয়া চারটি ভাত দেয়।” ভগবতী হাসিতে 
হাঁসতে বাঁললেন, “রজনীর বৃত্তান্ত ক 
তোমার মনে আছে? যে কাণ্ড করিয়াছলে, 
আর যে তোমাকে সজীব দোখব, মনে ছিল না, 


। আমি কি না সেই রাত্রিতে ঘাটে গিয়া গা ধুয়ে 


আসি৷” মহাদেব অপ্রতিভ হইয়া কাঁহলেন, 
পপ্রেয়স, আমি তোমার রাঙ্গাপদে পদে পদে 
অপরাধী, আমি তোমার পদারাবন্দ ধারণ 
করিয়া িনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি, আমার 
অপরাধ মাজ্জনা কর।” মহাদেব মহেশ্বরীর 
পদদ্বয় ধারয়া আছেন, এমন সময় ব্রহ্মা সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত। ভগবতশ লঙ্জাবনতমৃখী 
হইলেন; শিব কহিলেন, ব্রহ্মা, আম ভগ- 
বতীর ধ্যান কারতেছিলাম, আপাঁন আসয়াছেন 
ভাল হইয়াছে, আমার হইয়া দুটো কথা 
বলুন ৷” ব্ৰহ্মা জিজ্তঞাঁসলেন, “অভয়ার আভমান 
রাত্রিতে 'সাদ্ধরস্তু অ আ হইয়াছিল, সুতরাং 
অভয়ার 'নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিয়াছল।” ব্রহ্মা 
বলিলেন, “ও তো আপনার সাপ্তাহিক রঙ্গ, 
কিন্তু সুশীলা শৈলবালা সে জন্য ত কখন 
অভিমান করেন না।” মহাদেব কাঁহলেন, 
“বাবা, হাঁসির মার বড় মার, অপরাধ কাঁরলাম, 
অপরাধোপয্যন্ত ঘা কত প্রদান কর, দেনা লহনা 

সমান হইয়া যাউক, তাহা না কাঁরয়া, ফিক্‌ 
ফক্‌ কাঁরয়া হাঁসয়া সাদর সম্ভাষণ কাঁরলে 
আতিশয় কুণ্ঠিত হইতে হয়।” ব্ৰহ্মাকে সম্বোধন 
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কাঁরয়া ভগবত বাঁললেন, “ঠাকুর, আপান ওর 
কথায় কর্ণপাত করিবেন না, ডান অষ্টপ্রহর 
আমার সাহত এরূপ উপহাস কারয়া থাকেন, 
আম ও'য়ার চরণসেবার দাসী, আমার নিকটে 
কুণ্ঠিত কিঃ” মহাদেব কাহলেন, “না হে 
চতুম্মহখ, অন্নদা আমার জটের উকুন, সতত 
শিরোধার্য, দাসী বলিয়া আমার অকল্যাণ 
করিতেছেন।” ভগবত কাহলেন, “তবে নখরে 
নখরে নিপাত কর, যমের বাড়ী চলে যাই।” 
বিষ্দুর সমভব্যাহারে যমকে আসিতে দেখিয়া 


মহাদেব হাসিয়া বলিলেন, “ভগবতি, তোমার ৷ 


যম জামাই দুই উপস্থিত, যাহার কাছে ইচ্ছা, 
তাহার কাছে যাও।” ভগবতী অবগ্ণ্ঠনাবৃতা 
হইয়া কক্ষান্তরে প্রস্থান করিলেন। 

মহাদেব যমকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা 
" কারিলেন, “যম এমন মিয়মাণ কেন?” 


নারায়ণের বিশেষ অনুরোধ। যম অপরাধণ 
নহে, আমরা এমন কথা বাল না, যম সহস্র 
সহস্র অপরাধে অপরাধী; আপাঁন একাকী 


পারিগাঁণত। আপনার ক্রোধ ক্ষণপ্রভাবৎ ক্ষণকাল 
স্থায়ী, আপনার দয়া মরাল্লিভ চিরপ্রবাহিত; 
অতএব হে বদান্যতা-বারাংনাধ, বগলাবল্পভ! 
অরদণাঙ্গজের প্রাত অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া 
" তাহাকে নৈরাশ্যার্ণব হইতে উদ্ধার করুন৷” 
রক্ষার বচনে মহাদেব আঁতশয় 'বাস্মিত হইয়া 
বাঁললেন, “ব্রহ্মা, আমি গাঁজা খাই বটে, কিন্তু 
গাঁজাখোরের মত কর্ম্ম কার না। আপাঁন 
এতক্ষণ কি প্রলাপ বক্তৃতা করলেন, তাহা 
আমার কিছুমাত্র বোধগম্য হইল না। বোধ হয়, 
গত যামনীতে আপনার মান্রাঁতক্রম হইয়া 


থাকিবে। আমার প্রতশীতি ছিল, সোমরসে | 


ব্তু্য়মান্র সমহদ্ভূত হয়-তৈলান্ত নাসিকা, 
২ উপল উস ৯২ 
একটি চতুর্থ উপসর্গ হইয়া থাকে, সেট 


| ব্ঝাইয়া দিয়াছ 2" 
আপনার মাজ্জ'না করিতে হইবে, আমার এবং | 


প্রলাপ । আমি যমের ভোজনাবশিস্ট অন্ন স্পর্শ 
কার নাই, আপনি কাহিতেছেন, আমি তাহাকে 
পদচ্যুত করিয়াছ। কোন দিন বাঁলবেন, আমি 
ভ্রিদবাধিপাঁতকে দ্বীপান্তর কাঁরয়াছি।” ব্রহ্মা 
হতব্যাদ্ধ হইয়া বিষ্ুর দিকে দৃষ্টিপাত 
কারলেন, বিফ্‌ তৎক্ষণাৎ “সদাশিব” স্াক্ষারত 


যমরাজের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ এক মাসের 


৷ মধ্যে আমার সেরেস্তায় উপস্থিত হয় নাই, 
৷ স্মতরাং এমন পরোয়ানা বাঁহর হইবার কিছ; 


মাত্র সম্ভাবনা ছিল না।” যমকে সম্বোধন 
কারয়া জিজ্ঞাসা কারিলেন, “তুমি কি চার্য্য 
যম উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা 
হাঁ।” মহাদেব ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কাহলেন, 
“আমার বোধ হয়, অসুুরেরা এ কাণ্ড কারিয়া 
থাকিবে, অনেক কাল দেবাসরে যুদ্ধ হয় 

এই পরোয়ানা যুদ্ধের সূত্রপাত। আর বিলম্ব 
করা উচিত নহে, এই দণ্ডে দণ্ডধর-নকেতনে 


বল নহম 


আঁতশয় কষ্ট হইতেছে, যেরূপ লোক 
আসিতেছে, বোধ হয় দুটি কারাগার কারবার 
আবশ্যক হইবে৷” ধম্্মরাজ কুড়রাম কাঁহলেন, 


প্রশস্ত করিবার প্রয়োজন দূরীভূত হইবে। 


এক মাসের মধ্যে দোখবে, কারাগার অর্দ্ধেক 


শূন্য পাঁড়য়া আছে।” চিন্রগুপ্ত সঙকুচিতচিন্তে ৷ 


কুড়রামকে জানাইলেন যে, অকালমত্যু 
পুরাতন যমের বড় প্রয়পান্র এবং সভা হইতে 
সে নয্ন্ত, তাহার কারাবাসান;জ্ঞা আপিলে 
খণ্ডন হইবার সম্ভাবনা। চিন্রগুপ্তের বচনে 
কুড়রাম আতিশয় ক্লোধান্বিত হইলেন, ক্ষুদ্র 
চক্ষ; দিয়া আঁগ্নস্ফ্যালঙ্গ বাহর্গত হইতে | 
লাগিল এবং বাক্সের উপর সজোরে চপেটাঘাত | 
কাঁরয়া বাঁললেন, “আমার নাম হ7কুম, তোমার | 
নাম তামল, তোমাকে যে হুকুম দিতোঁছ, 


তুমি তাহা তামিল কর, ভবিষ্যতে কি হইবে, : 


তাহা তোমার দেখিবার প্রয়োজন নাই।” 
কুড়রাম কম্পিতহস্তে রায় লাখতেছেন, এমন 


সাঁহত সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। ; 


কুড়রাম সসম্দ্রমে সিংহাসন হইতে অবতরণ- 
পযব্বক ব্ৰহ্মা বিষণ মহেশ্বরের চরণে সাম্টাঙ্গে 
প্রাণপাত করিয়া ভান্তভাবে দণ্ডায়মান 


“এমন উপায় বাঁলয়া দিতেছি, যদ্দারা কারাগার | 


তুমি ত্বরায় অকালমৃত্যু ব্যাটাকে শৃঙ্খল দ্বারা | 


টি 
বিভা রা 
শয়ন কাঁরিয়া ছিলাম, যমপ্রোরত বাহকগণ 
আমাকে এখানে আনিয়া ফেলিল। আম 

পাঁড়লাম 


কারাগারগযীলন প্রশস্ত না কাঁরলে রি 


' কাঁরয়াছলাম। অধীনের সে অপরাধ মার্জনা 
করিতে হইবে; বিশেষ 'ধ্যায়েন্লিত্যং মহেশং 
| রজতাঁগারনিভং চারচন্দ্রাতংসং' ধ্যান কাঁরতে 
কাঁরতে স্বাক্ষর কাঁরয়াছিলাম। হে শশাঙ্ক- 
শেখর নীলকণ্ঠ! দক্ষযজ্ঞাবনাশনমার্জনীয়- 
| মহেশ্বর! আঁকণ্ণনের অপরাধ মার্জনা 
করূন।” মহাদেব কুড়রামের স্তবে তুষ্ট হইয়া 
কাঁহলেন, “বাপ; কুড়রাম, জাল করা আঁত 
৷ গুরুতর অপরাধ, অতএব দ্বীপান্তরস্বরূপ 
তোমাকে লোচনপদরের কাছারিবাড়ীতে 


| Sena SAI SO, 
৷ “বাপু, মরা মানুষের উপর প্রতুত্ব গ্রহণ করিয়া 
জয়ন্ত মানুষের কাছে গিয়াছ চালাক 
৷ কারতে! একটা জীয়ন্ত মানুষ যমালয়ে 
আনিয়া কারখানাটা দোখলে তো? নাকে কাণে 
খত দাও, আর কখন জীয়ন্ত মানুষের ছায়া 
মাড়াইবে' না। যমকে ভর্খসনা করিয়া রক্ষা 
দিষদু মহেশ্বর স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। 
যমরাজ সিংহাসনে অধরুঢ় হইলেন। কুড়রাম 
নিদ্রাভঙ্গে দেখেন, লোচনপনুরের কাছার- 
বাড়ীর আটচালার পার্শ্বস্থ কামরায় চারপায়ার 


, উপর শয়ন করিয়া আছেন। 


ন্যাকা, 
৮31 TOPE 


পোড়া 


ইত্টারণ বেঙ্গল রেলওয়ের চাগদা স্টেশন 
হইতে পাঁচ ক্রোশ পূর্বাভিমুখে গমন কাঁরলে 
পোড়া  মহে*্বর-দর্শনাভিলাষী  পাঁথকের 
আঁভ্লাষ সফল হয়। পাঁথমধ্যে একখান মান্র 
গণ্ড্রাম আছে; সে গ্রামখানির নাম ভট্টাচার্য্- 
কামলপদুর। বহুকালাবাঁধ  কামালপুর 
তদাধারণধী শন্তসম্পন্ন বাঁবধশাস্তপারদশশী 
গণ্ডতপটলের আবাসস্থান বলিয়া বিখ্যাত। 
(ক্ষণে এ স্থানে অনেক লোক বাস করেন বটে, 
কন্তু শ্রদ্ধাস্পদ বিজ্ঞ অধ্যাপক আঁত বিরল, 


তা এবং মধ্ুরতা কাঁস্মন্‌ কালেও 
ভুলিতে পারা যায় না। কাচের গেলাসে সে 
সুবিমল নীর রাখলে গেলাস শুন্য কিংবা 
| পূর্ণ সহসা বলা কঠিন, কলিকাতার কলের 
জল অপেক্ষাও সে জল স্বাদ7, গলাজলে মুদ্রা 
ফেলিয়া দলে স্াস্থর জলে সে মদ্রা দৃষ্টি- 
গোটর হয়। কুন্দ কুমন্দ কহম্নার কুবলয় 
কমলসমূহে  জলাশয়টি আঁতসন্দররূপে 
 বিভীষত। এত পদ্ম এক স্থানে সচরাচর দেখা 
দ.লভি। জলাশয়ের কিয়দংশ সম্যক্‌ পদ্মপত্রে 
আবৃত, সেখানে বোধ হয় পদ্মপন্রবিরাচত 
একখানি প্রশস্ত বসন বিস্তারিত রহিয়াছে। 
উপকূলের আঁত মনোহর. শোভা; নবীন 
নিবিড় দৃব্বাদলে  আচ্ছাঁদত,  বৈকালে 
সূ্যাদেব অস্তাচলচুড়াবলম্বী হইবার সময় 
তদুপরি উপবেশন করিলে জলকুসমম- 
সৌরভামোদত শশতল অনিল শরীর স্নিগ্ধ 
করিয়া দেয়; নিকটস্থ গ্রামের বালকেরা প্রায় 
প্রাত দিন সায়ংকালে তথায় উপনীত হইয়া 
দৌড়াদৌঁড় খেলায় মত্ত হয়। জলাশয়ে 


মহেশ্বর 


নানারুপ পক্ষী সণ্টরণ করে; তাহাদিগকে 
নিধনকরণাভিলাষে সময়ে সময়ে িরাতস্বভাব 
আমোদাপ্রয় মহোদয়গণকে বন্দুক হস্তে 
উপকূলে ভ্রমণ কারতে দেখা যায়। 
সরাবপুর গ্রাম; অতি ক্ষুদ্র গ্রাম, কয়েক ঘর 
মুসলমান এবং কয়েক ঘর গোয়ালা মান্র 
গ্রামের বাঁসন্দা লোক। 

সরাবপুর গ্রামের পুরোভাগে পোড়া 
মহেশবর বিরাঁজত। পর্্বকালে একটি 
সুদীর্ঘ মান্দির ছিল; তন্মধ্যে পোড়া মহে*বর 
অবস্থান করিতেন। এক্ষণে মান্দরের কোন 
চিহ্ন দৃষ্টিগোচর হয় না। মান্দির সম্যক্‌ ভগ্ন 
হইয়া গিয়াছে, মান্দরের ইস্টক এবং মৃত্তিকা 
স্তূপাকারে নিপাঁতিত, দোখলে বোধ হয় 
একাঁট ক্ষুদ্র পাহাড়, এই স্তূপোপার পোড়া 
মহেশ্বর যেন পাতাল ভেদ করিয়া মস্তক উচ্চ 
কাঁরয়া রহিয়াছেন। পোড়া মহে*বর প্রস্তরে 
'বানাম্মতি, হস্তপদ কিংবা অন্য অবয়ব 
ছুই নাই, একখানি সুগোল 1শলাস্তম্ভ 
মাৱ, উপারিভাগাঁট বর্তুলব। পোড়া 
মহেশ্বরের সমুদায় শরীর মৃত্তিকামধ্যে 
নিমগ্ন, কেবল তিন হাত মান্র বাহিরে আছে। 
সরাবপুরের লোকেরা বলেন, মহাদেবের অঙ্গ 
পাতাল পর্য্যন্ত গমন করিয়াছে, কিন্তু 
তাঁহাদের এ বিশ্বাস যে অমূলক, তাহা সহসা 
প্রতীত হয়। যেহেতু শিবের মস্তক ধাঁরয়া 
লাঁড়তে থাকে। পোড়া মহে*বরের কলেবর 
পাতাল পর্য্যন্ত বিস্তৃত না হউক, কলেবরটি 
যে বৃহৎ, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। 
পোড়া মহেশ্বরের মস্তকের এক পার্বের 
কতকটা প্রস্তর চটিয়া গিয়াছে । রূপে 
মস্তকের প্রস্তর চটিয়া গেল, তাহার বিবরণ 


আত মনোহর । 

কিম্বদন্তী, পোড়া মহেশ্বরের 
মস্তকাভ্যন্তরে স্পর্শমাঁণ ছল। কেহই 
জানতেন না এবং কাহারও জানবার 


সম্ভাবনাও ছিল না যে. এমন অমূল্য দেব- 


মস্তকের মধ্যে স্পর্শমাণ আছে, এবং 
অবিলম্বে সরাবপুুরে আগমনপব্্বক মান্দিরের 
সম্মখে  অ*্বথব্ক্ষমূলে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। 


সন্ন্যাসী আঁত দীর্ঘকলেবর;  প্রভাত- ৷ 
স্যর ন্যায় রুপ, শ্বেত কুন্তল এবং | 


মমশ্রঃরাজ মুখমণ্ডল একেবারে আবরণ 


দেওয়া দুরে থাকুক, গ্রবা-সঞ্টালন পর্য্যন্তও 
করেন না, দিবা বিভাবরী কেবল মনুকুলিত- 
লোচনে, . রবশন্যবদনে, আঁবচালতাঁচত্তে 
আরাধ্য দেবের আরাধনায় আবরাম নিমশ্ন। 
কৃষকেরা তাঁহাকে দর্শন কাঁরয়া বিবেচনা করে, 
স্বয়ং ভগবান: ভবানীপাঁতি কৈলাসধাম 
হইতে অবতরণ করিয়া পৃথবীমণ্ডলে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। রাখালেরা তাঁহাকে দেখিয়া 
বিবেচনা করে, একটি ভয়ঙ্কর ব্হ্মদৈত্য। 


স্লীলোকদিগের বিশবাস, সন্ন্যাসী যমের দুত, 


জীবধনংসে প্রোরত। 
সপ্তাহকাল আতবাহত না হইতে হইতে 
-সম্বন্ধে নানারূপ কথার 


অদ্ভুত 
হইতে লাগল। সুমিৱা গোয়ালন’ 


দৃষ্টি করিয়াছে-সুমিত্রা মিথ্যা কথা | 
কাহবার লোক নয়-_সন্ন্যাসী পাব্বতীর ঘাট | 


হইতে দুইটি কাঁচা মড়া আনয়ন করিয়া ভক্ষণ 
কারতেছে। শবদ্বয় সমুদয় উদরস্থ কাঁরয়া 


চুলগ্লি তেমাতা পথে ফেলিয়া রাখিয়াছল, : 
সুমিত্ৰা এ চুল অজ্ঞাতসারে পদ দ্বারা স্পর্শ | 


করে। স্পর্শ করিবামান্র তাহার কক্ষস্থ দুগ্ধ 


রূধির হইয়া প্রত্রবণরূপে উদ্ধের্ উঠিয়া গেল, । 


পরিধেয় বসনখানি রক্তে ঢেউ খোঁলতে 
লাগিল। দৈববলে শোণিতাসন্ত  বসনের 
অলৌকিক গুণ জল্মিল; সুমিত্ৰা এই বসন 
পরিধান করিয়া যে কার্য্য অনুষ্ঠান করে, 
তাহাতেই সফলতা প্রাপ্ত হয়। গোয়ালিনী 


| বিলে বা’চ হইতেছে, শত শত লোক নোষ্কা 
| ডোঙ্গা, জাল, পলো, দ'ুড়ে, ঘুনি লইয়া 


শেকড়, কন্যার বাম চরণের রেণু জামাইকে কত 
৷ খাওয়াইলেন, বশশীকরণমন্র যেখানে যাহা ছিল, 
৷ হইল না, জামাই মেয়ের ছায়া মাড়ায় না, ঘরে 
| আসে না, যদি আসে কথা কয় না, সঃ 
৷ প্রদত্ত রন্তবসনের একগাছি দশশী 


পোড়া 


মহেশবর ৩৩১ 


ভান্তিসহকারে তনয়ার কবরীতে বন্ধন কাঁরয়া 
দিলেন, নিশি অবসান না হইতে হইতেই 
জামাই কন্যাকে স্কন্ধে করিয়া রাজপথে পাঁর- 
ভ্রমণ কাঁরতে লাগিল। স্নীমন্রা-সম্বন্ধে আর 
একটি অনৈসার্গক ব্যাপার ঘটিয়াছল, কিন্তু 
তাহার বয়স-নোষ বাঁলয়া সকলে সে ব্যাপার 
বিশ্বাস কাঁরত না। সম্রমন্রার দবাবংশাঁত বৎসর 
বয়ঃক্ম, দ্বাদশ বৎসর বয়সে বিধবা, স্থ্লাঙ্গী, 
দশর্ঘকলেবরা, মস্তকে কাণ্টনবরণ চিকুর-গোছা, 
শরীরে এত শান্ত যে দুই মণ দুগ্ধের কলসী 
অবললারুমে লীলার ঘটের ন্যায় বহন করে, 
; স্মামন্্া সতী বলেই হউক, কিংবা 
লক্ষ্য কাঁরয়া কেহ কখন কাণাকাণ করে নাই; 
প্রচার হইল জীমন্ত্রা শোণিতাসিন্তবসনে আচ্ছা- 
দিত হইয়া পাবব্র-হৃদয়ে গোয়াল ঘরে মৃত 
স্বামীকে আহবান করে, স্বামী প্রেত-ভূমি 
দেখা দিয়া যায়। সংমিন্রা বালল, সে তাহার 
পাঁতকে 'িলক্ষণ চিনতে পারিয়াছিল। 
কলঙ্কামোদী লোকেরা বলে, সে পাঁতর 
প্রীতাঁনীধ মান্র। যাঁদ বর্তমান সময়ে এ 


অলৌকিক ব্যাপার উপস্থিত হইত, আভনব : 


দাম; ঘোষের বধাঁয়সী জননী িশীথসময়ে 


একাকিনী যূথভ্রল্টা সদাঃপ্রসূতা গাভীর অনদ- ৷ 


সন্ধানে অশ্বথ মহণীরূহের নিকট দয়া গমন 
কারতে করিতে নিজনেরে নিরাঁক্ষণ করিয়াছে, 
সন্ন্যাসীর সমক্ষে শমশান-বিহারণী ভূত পেতনী 
সসজ্জা সমাগত। সন্ন্যাসী দিবসে কোনো 
মনের সহিত বাক্যালাপ করেন না; কিন্তু 
রজনণতে অভ্যাগত অপদেবতাঁদিগের সাঁহত 
তড়বড়ু করিয়া কথা কহিতেছেন। যমরাজ 
গাঁধনীযুগলপ্রযোজিত অ*ব-পঞ্জর-শকটে শনৈঃ 
শনৈঃ শব্দে সন্ন্যাসীর নিকটে আগমন 


| 


মহণ্ডাবমাণ্ডতমুন্তামালালঙকৃত যুবরাজ মহা- 
রাজের সমাভব্যাহারে। সন্ন্যাসীর সম্মুখে 
| বিলম্বিত  ধবলচামরবৎ *মশ্রঃ অবলোকন 
| কাঁরতে লাগলেন; বাসনা--একবার তাহা হস্ত 
| দ্বারা স্পর্শ করিয়া জন্ম সফল করেন। রাজার 
ভয়ঙ্কর ভঙ্গ দেখিয়া সন্ন্যাসী বাঙুনিষ্পাত্ত 
৷ রাহত; অনন্তর যমরাজ অদ্ভুত ভূতের ভাষায় 
৷ কাঁরলেন, সন্ন্যাসী অদ্ভূত ভূতের ভাষায় 
| কতদূর পারদ তাহা তানই বাঁলতে 
| পারেন; দাম ঘোষের মাতা অদ্ভূত ভূতের 
ভাষায় সম্পূর্ণানীভজ্ঞা; সুতরাং যমরাজের 
আঁভবাদনমন্্ম নরলোকে অগপ্রকাঁশত রহিল। 
অনুমাত দিলেন। রাজা আসন গ্রহণ না কাঁরয়া 
সম্মুখে দিয়া কাহলেন, 


ফেলিয়াছিল। 
সন্ন্যাসী । খোল পদরাইলে ক দিয়া? 
যমরাজ। গোময়। 
সন্ন্যাসী । সেই জন্যে এমন ঘণুটে-বুদ্ধি! 
যমরাজ। যুবরাজ ঘ'নটে-বুদ্ধি বটেন; 


কিন্তু বাবাজীর অসাধারণ সংহার-পাশ্ডিত্য, : 


| দেখ. যমরাজ, 
মৃত্যু্জয়ের কম্মহি সংহার কিন্তু 
অভিপ্রায় নহে, যে তাঁহার পার 


গবান্‌ 


ভ ৮ 
তাঁহার এমত 


পাতা সময়ক্রমে শুষ্ক হইয়া বাতাঘাতে 


নিপতিত হয়, যে সকল লতা দিন দিন | 


রসহান হইয়া স্বতঃই ধরাশায়শ হয়, যে সকল 


শত শত উদাহরণ দিতে পারি, তুমি কি 


ল:প্তপ্রায়। যমরাজ, তোমার নূতন 


পোড়া মহে*বর 


৩৩৩ 


রি কাররাহ কে রা 


জারির ট্যাপ দিয়াছেন,  দাড়ীর দৌরাত্যে 
সকালে বৈকালে নাপিতের আশ্রয় লওয়া হয়, 
গোঁপে কলপ, পাঁরধানে কালাপেড়ে ধনত, 
অঙ্গে জামদানের পরান, ঢাকাই উড়ানীখান 
কৌঁচাইয়া স্কন্ধে ফেলা, পায়ে কারপোঁটি জুতা, 
কোমরে সোনার গোট, গোট: হইতে সোনার 
চাবাশকাল লম্বমান্‌, মাসশন্য অঞ্গব্লে 
হীরক অঙ্গুরী, হাতে একগাছি একপাব 
বেত, গলায় গড়ে” মালা, দন্তে গোলাপী 
মাঁস। বৃদ্ধ জনৈক নবীনা বারাঙ্গনাকে 
দেখিয়া যেমন দন্ত বিস্তার করিয়া হাসিলেন, 
স্মোরণী অমান একাঁট কুসমগোচ্ছা তাঁহার 
দন্তোপরে 'নক্ষেপ কারল, আর দন্তগনাঁল 
কৃত্রিম! 

রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের পরলোক- 
যাত্রার সকল উদ্যোগ,_তাহার পদন্রেরা তাহার 
শ্রাদ্ধের নিিত্ত কাণ্ঠ তন্ডুল তৈল বন্রাদি 
সকল সংগ্রহ করিয়াছল, রুপার ষোড়শ 


কৃপণতা করেন নাই। বরসঙ্জার ভিতর একটি 
রূপার ষোড়শ ছিল । শ্বশুরের অবস্থা এমত 


নহে যে তান রুপার বরসজ্জা দেন, কিন্তু 
রাজীব শ্বশুরের মুখোজ্জৰল হেতু তাহার । 


পান্রীদগের প্রস্তুত রুপার ষোড়শ শ্বশুরকে 
গোপনে দয়া বালয়া 'দিয়াছল, রুপার 


এই ক তোমার দয়ানীনধান গম্ভীরস্বভাব 
মৃত্যু্জয়ের উদ্দেশ্য সাধন করা? তুমি অতিশয় 
নিষ্ঠুর, মুড, পামর, অকর্ম্মণ্য। তুমি যাঁদ 


,  এবাম্বিধ 'বাবধ আঁহতাচারের সন্তোষজনক 
একজন অশশীতিবৎসরের বৃদ্ধ টাকপড়া মস্তকে | 


কারণ দর্শইতে না পার, এই দণ্ডে তোমাকে 
পদচ্যুত করিয়া যমদণ্ড অপরের হস্তে অর্পণ 
কারব। 

যুবরাজ। ব্ৰহ্মদৈত্য মহাশয়, পিতা 
মহাশয়ের কোন অপরাধ নহে, যে সকল 
দুর্ঘটনা বর্ণন করিলেন, তাহা ভুলক্রমে 
ঘাঁটয়া গিয়াছে। 

সন্ন্যাসী । কাহার ভুল 
তে 

যমরাজ। বাবা যুবরাজ, বিশেষ কাঁরয়া 


| ভ্রমের বিবরণ ব্যন্ত কর। 


যুবরাজ। এক দিন সমস্ত দিন স্বকার্য্য- 
সাধনানন্তর সন্ধ্যাকালে শমনবাণাটি মহাদেবের 
মন্দিরের পশ্চাৎ শিমুল গাছের ডালে 
ঝুলাইয়া এক ডালে মাথা এক ডালে পা 
রাখিয়া শয়ন কারলাম। 'কাঁণ্টৎ পরে কন্দর্প 
কাকা সেখানে উপাস্থিত হইলেন, তিনিও 
শ্রান্ত, আর গমন না করিয়া এ গাছের ডালে 
ফুলবাণটি ঝুলাইয়া নিকটস্থ একাঁট শিমুল 


তখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই। হঠাৎ ঠাকুরদাদার 
রথ-চক্র-আভা আমাদগের অঙ্গে লাগল। 
কাঁরলাম। তাড়াতাঁড়তে শমনবাণের সাঁহত 
ফ্‌লবাণের 'বানময় হইয়া গেল। সেই দন 
হইতে পৃথিবীতে মহা বিভ্রাট। কন্দর্প কাকা 
যুবক যুবতী দেখিয়া বাণ নিক্ষেপ করেন, 
আর তাহারা তদ্দণ্ডে পণ্ত্ব প্রাপ্ত হয়; আম 
মৃত্যুঞ্জয়ের আঁভপ্রায়ানূসারে বদ্ধাদগের প্রাত 
শরসন্ধান কার, কিন্তু তাহারা না মারয়া 
শুভ্ককাচ্ঠে কচি পাতার ন্যায় অপ্সরা- 
মনোরঞ্জন বেশাঁবন্যাস করে। 


৩৩৪ 


দীনবন্ধ রচনাবলী 


সন্ন্যাসী । বাণ বদল করিয়া লইয়াছ? 
যুবরাজ ৷ আজ্ঞে না, কন্দর্প কাকার দেখা 


দাম; ঘোষের মাতা গাভী অনুসন্ধানে অগ্রসর 


হইতে আর সাহসী হইল না, দ্ুতপদে | 


তদবাঁধ গ্রামের জনপ্রাণী [শিমুল বৃক্ষের নিকট 
যায় না। , 

। এক দিন সন্ন্যাসী নয়ন মাদ্ূত কাঁরয়া 
ধ্যানে নিমগ্ন আছেন এমত সময়ে রাখালেরা 
অশ্ব বৃক্ষের তলায় সমবেত হইয়া সন্ন্যাসীর 
লাগিল। একজন সিদ্ধান্ত করিল, সন্গ্যাসীর 
হাঁ নাই; একজন বাঁলল, সন্ন্যাসীর জটার 
ভিতর কেউটে সাপ রাঁক্ষত? একজন সন্ন্যাসীর 
মস্তরে একটি পল্লব আম্রশাখা নিক্ষেপ 
কাঁরল; একজন পাঁচান দ্বারা সন্ন্যাসীর পৃষ্ঠে 
ধারে ধীরে খোঁচা দিল; সহসা সন্ন্যাসী একটি 
হাই তুললেন, আর গালের প্রকাণ্ড গহবর 
.রাখালদিগের নয়নগোচর হইল, অমাঁন তাহারা 
দৌড়াইয়া দুরে পলায়নপরায়ণ হইল । সন্ন্যাসী 


বাহর হইতে দেয় না, রাত্রতে কেহ; 
দবারোন্বাটন করে না। 
এইরুপে কাঁতিপয় দিবস 


আতিবাহিত 
হইলে এক দিন মধ্যাহ্ন সময় প্রখর-প্রভাকর- 
করানিকরে অবনীদগ্ধবৎ পদুজ্করিণীর, নার 
সাতাকুণ্ডোদকাপেক্ষাও উষ্ণ, দুঃসহ-আতপ- 
তাঁপত গাভাকুল প্রান্তরস্থ কদম্বতলে শয়ন . 
প্রান্তভাগে আম্রকাননে উপবিষ্ট হইয়া 
গৃহিণী-প্রোরত পান্তাভাত কাঁচনেবদরস- 
সহযোগে ভক্ষণ করিতেছে, শু্ককণ্ঠে জল 
প্রার্থনা করিতে কাঁরতে চাতাঁকন'র কণ্ঠরোধ, 
[িজাতীয় রৌদ্র, কাহার সাধ্য তাহার দিকে 
চাঁহয়া দেখে+_এমন সময় মহাদেবের 


| হইতে সপ্তমস্বরে চীৎকার শব্দ আসতে 
| লাগল যে, “কে কোথা হে গ্রামের লোক, 


অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করিতেছে, সন্াসীর হস্ত 
হইতে আমাকে রক্ষা কর।” কৃষকেরা, রাখা- 


লেরা, গ্রামের অপরাপর লোকেরা আঁতশয় | 
ব্যস্ততা সহকারে মান্দরে আসিয়া দেখে, ; 


সন্ন্যাসী একাঁট অগ্নিচক্র করিয়া তাহার মধ্যে 
উপাঁবস্ট হইয়া চীৎকার করিতেছে, কারণ 
[জিজ্ঞাসা করলে কথা কয় না। সকলে 


কাল গত হইলে, সন্ন্যাসী ৷ 


পে কিছ; 
১৯ কাষ্ঠের কু'দা, স্ত্‌পাকার 


এক 'দন বড় বড় 


' কাতরতাসহকারে উচ্চৈঃস্বরে রোদন কাঁরতে | 


লাগিল। অক্পক্ষণের মধ্যে দাবানলতুল্য ৷ 
ভীষণানল প্রজবীলত,  কর্ম্মকারাঁগ্ন-কুণ্ড- 
দগ্ধ-লৌহবৎ . পাব্বতীনাথের  প্রস্তরাঙ্গ 
পারতপ্ত, সমৃদ্ধিশালী অনল-জবালা সহ্য 
কাঁরতে নিতান্ত অক্ষম মহাদেব 


লাগিলেন, “কে কোথা হে গ্রামের লোক, স্বরায় : 
দগ্ধ করিয়া মারিতেছে, তাহার হস্ত হইতে ৷ 
আমাকে রক্ষা কর।” গ্রামের লোক প্রত্যহ | 
এইরূপ রোদনধান শুনিতে পাইত বাঁলয়া 
এবং প্রত্যহই পাগল সন্ন্যাসীর ভৌতিক 
ব্যাপার বাঁলয়া তৎপ্রাত মনোযোগ কাঁরত না, 
অদ্যও সকলে সেই ব্যাপার স্থির কাঁরয়া 
কেহই মান্দিরের {নিকট আগমন কাঁরল না; | 
মহাদেব নিজ্জনে ননার্্বঘ্যে দগ্ধ হইতে 
লাগল। প্রদোষকাল উপস্থিত; কাণ্টনকান্তি | 
সূ্যযমণ্ডল দূরস্থ আম্রকাননাভ্যন্তরে নিমগ্ন; 


কারতেছে; গাভীদল . দ্রুতপদে ভবনে 
প্রত্যাগত; ৱাহ্মণেরা ঘাটে কাম্ঠোপার উপাবিষ্ট 
হইয়া সন্ধ্যা কাঁরতেছে; বামাকুল পাঁরশন্ধ 
বসন পাঁরধানপূব্বক পাঁবত্র হৃদয়ে গোলায়, 
গোয়ালঘরে, তুলসশীপাঁড়তে দীপ দেখাই- 
তেছে। এমন সময় প্রবল হনতাশনে মহাদেবের 
মস্তক দ্বিধা হইয়া গেল, আর মুদ্ধদেশ- 


"পোড়া মহেম্বর 


৩৩৫ 


নিহিত পৰ্শমাঁণ  ছিটকাইয়া জমীপস্থ 


৷ ক্ষেত্রোপরে িপাঁতত হইল। তদ্দণ্ডে সে 


স্থলে একটি হ্দোৎপাঁদিত এবং স্পর্শমাণ সেই 


হুদমধ্যে নিমগ্ন হওয়ায় সে দশ্পপ্রাপ্যতার 
খব্বতা হইল না। তবে স্পর্শমাঁণ সন্ন্যাসীর 
তাহাতেই তাঁহার 


সফলতা। তানি ‘কিছুমান বিলম্ব ' না করিয়া 
একাগ্রচিত্তে সেই নবোৎপাদিত হুদের জল 
গসণ্চন কাঁরতে লাগলেন, এবং রান্রি প্রভাত 


1 মানে 
শিপ! 


চি 
14৮1 K 


ছে 
7110 


|| 


সরধ্যন কাব্য 


“Poetry has been to me its own exceeding great reward. It has soothed 
my afflictions ; it has multiplied and refined my enjoyments ; it has endeared 
solitude; and it has given me the habit of wishing to discover the good and 
beautiful in all that meets and surrounds me.”— Coleridge. 


[িষক্‌-কুল-পঙ্কজ-সাঁবতা 
শ্রীযুন্ত মহেন্দ্রলাল সরকার এম. ডি 
হৃদয়সান্নাহতেষ্। 


অনেকগীল লোক; বাঙ্গাল, হিন্দুস্থান, উৎকল, সাহেব, 'বাব_দণ্ডায়মান রহিয়াছে; তুমি 
তাহাঁদগের পাঁড়া নির্ণয় করিয়া ওষধ বিতরণ কাঁরতেছ। আ'ম কতক্ষণ এক পার্শ্বে বাঁসয়া 
রাহলাম, জনতা বন্ধন তুমি আমাকে দোখতে পাইলে না। এই দশ্যাট অতীর মনোহর 
ইচ্ছা হইল আলেখ্যে {লিখিয়া জনসমাজে প্রদর্শন করাই। অধ্যয়নকালাবাঁধ তুমি আমার পরম 
বন্ধ; সেই সময়, হইতে তোমাতে. নানার মহতের চিহ দর্শন করিয়াছি, সত্যের অনররোধণ 

দয়া হোঁমওপাঁথ অবলম্বন অসাধারণ 


মহত্বের কলম"; কিনতু পরিযদর্শন! উল্লেখিত প্র 
হের বা রাম ক্বরপ আমার সংরধ্নণী কাব্য তোমাকে অর্প'ণ কারয়া যার পর 
নাই পাঁরতৃপ্ত হইলাম। 
আঁভন্নহদয় 
শ্রীদাীনবন্ধ মিত্র । 


দী. র্‌. ২২ 


প্রথম ভাগ 


প্রথম সর্গ 
কাবতা-কুসুম-মালা শোভিতা ভারাত! 
দীনে দয়া বীণাপাঁণ কর ভগবাঁত! 
বিবরণ বলো বাণ! শুনিতে বাসনা, 
কেমনে গমন কারয়াছে ভবায়না; 
শুনতে শুনতে ভগীরথ শঙ্খধবান, 
সে কালে সাগরে যায় ভীজ্মের জননী-- 
এখন বাজায়ে বীণা তুমি একবার, 
শৈল হতে গঙ্গা লয়ে যাও পারাবার। 


ব্যাঁপয়াছে সমুদয় ভারত উত্তর; 
তুষারমণ্ডিত শ্বেত শিখর নিকর, 
ভোঁদয়াছে উচ্চ হয়ে অম্বূদ অম্বর__ 
ধবল ধবলাগাঁর উচ্চ আঁতশয়, 
কাঁরতেছে সুধাপান চন্দ্রমা আলয়, 
উজ্জবল কাণ্টনশৃঙ্গ শৃঙ্গ উচ্চতর, 
শীত-খত দেবধাম শঙ্গ শ্রেষ্ঠতম, 
ধাঁরয়াছে তাপ আশে অরুণ অগম। 
নদনদী হৃদ উৎস সলিল প্রপাত, 
শোভা করে শৈলবরে সব শৈলজাত, 
পাঁথবী-পিপাসা-নাশা জলছন্র জ্ঞান, 
অকাতরে 'গাঁরবর করে নীর দান, 
ভূর ভুরি বার ভরা ভূধর ভাণ্ডারে। 
ভাণ্ডারের কিয়দংশ পোরা স্বচ্ছ জলে, 
কিয়দংশ বিজাতীয় বরফের দলে, 
কিয়দংশ পাঁরিপূর্ণ সজল জলদে, 
সকাল সাত দিতে জল জনপদে । 


| বিমুস্ত কুন্তল দল, সজল নয়ন, 
হতাদরে নিপাঁতিত পিন্দুর চন্দন, 
'িকাম্পত দন্তবাস, লুণ্ঠিত অণ্চল_ 
কাঁদছে বিষন্ন মনে, নিতান্ত চণ্টল। 


“কেন চুল বাঁধো নাই, পর নি ভূষণ, 
“কিশোর বয়সে কেন বেশে অযতন, 


1  শবষাদে নিশ্বাস ছাড়ি ঈষৎ হাসিয়ে 
| উদয় আতপ যেন নারদ মাখিয়ে 
বাঁললেন ভাগীরথশ “শুন পদ্মা সই 
“বৃথায় জীবন মম বৃথায় যৌবন 
“বনে ফুটে বনফুল বনে নিপতন-_ 
“দেখা তাঁর দুরে থাক্‌ নাহি সমাচার। 
“তুষার সংঘাত শিলা মম কলেবর, 
“তাই সখি এত দন ভূলে আছি কান্ত, 
“সতীর সব্ব্্ব নিধি, দুর্লভ [িতান্ত 
“তুমি মম প্রাণসখী বিশ্বাসের স্থল, 
“াঁবনা প্রাণপাঁত প্রাণ যায় যায় যায়, 
“পাঁতিহারা সতী সই জীবিত ক রয়? 
“আনিল অভাবে দীপ 'িনবর্বাঁপত হয়।” 


«“পেলেম প্রাণের সাঁখ ভাল পাঁরচয়; 


সুরধূনী কাব্য 


“টলটল করে জল বিশাল নয়নে, 
“সাগর সম্ভব বুঁঝ হবে বাঁরষণে, 
“কাঁদ্‌ কাঁদ্‌ কাঁদ্‌ সাঁখ কাঁদ্‌ মন দিয়ে, 
“বিচ্ছেদ অনল যাবে এখান নাঁবয়ে।” 


ধরিয়ে পদ্মার করে গঙ্গা হাসি কয়_ 
“তোর ক কৌতুক সাঁখ সকল সময়! 


“রঙ্গ ভঙ্গ দে লো পদ্মা কর. লো মিনতি, | 


“জীবন নিধন ধনি বিনা প্রাণপাতি। 
“গারাবারে যাব আমি করিয়াছি পণ, 
“কার সাধ্য মম গাঁত করে নিবারণ? 
পবরাহিণী পাগিনন, ব্যাকুল হৃদয়, 
“কোমল মালতা, বর্ম দুর্গম বন্ধুর; 
“স্নেহভরা সহচরী তুই লো আমার, 
“কেনা রব িরাদন, কর উপকার ৷” 


বালিল মধুর স্বরে ভাষা বিমোহনী-_ 
“কে না কে'দ না ধান সুরধ্বান সই, 
“ব্যাকুলা হেরিলে তোরে দিশেহারা হই, 
“প্রচণ্ড প্রবাহ ভরে পয়োধি আলয়ে, 
“আনন্দে আদরে তোরে আমি যাব লয়ে, 
“পুঁজবে যুগলরুপ আনন্দে অবনী, 
“হোঁরবে পাঁতর মুখ জডড়াইবে প্রাণ, 
“উথালবে সুখসন্ধ সিন্ধন সমিধান, 
“কিছুদিন ধৈর্য্য ধরে থাক লো সনন্দরি, 
“সাগর গমন যোগ্য আয়োজন কাঁর-_ 
“পরাধনী সীমাল্তনী হয় চিরদিন, 
“শৈশবে অবলা বালা পিতার অধীন, 
“যৌবনে যুবতী গাঁত পাঁত অনুমতি, 
“স্থাবরে তনয়-করে নিপাঁততা সতী; 
“অতএব অম্বু-আঁঙ্গ বিবেচনা হয়, 
'শহমালয়ে সমুদয় দিই পাঁরচয়, 
“অনুমাত লয়ে তাঁর উভয়ে মিলিয়ে, 
“চপল চরণে যাব সাগরে চাঁলয়ে !” 


এত বল চলে গেল গঞ্গা উন্মাদনা, 
যথায় মেনকা রাণী বসে একাকিনী, 
“নিবেদন,” বলে গঙ্গা, “শুন গো আমার 
“তোমার গঙ্গায় আর ঘরে রাখা ভার, 


CE) 


জাহ্বীরে ধারে ধাঁরে পদ্মা প্রবাহণী, 


“যৌবনে ভরেছে অঙ্গ পাঁত নাই কাছে, 
“বড় যাই ভাল মেয়ে আজো ঘরে আছে, 
“পাঁত কাছে লয়ে যাই জাহ্নবী যুবতী, 
“ঘরেতে রাখলে গঙ্গা ঘাঁটবে জঞ্জাল, 
“কোন্‌ মায়ে মেয়ে ঘরে রাখে চিরকাল?” 


প্রস্থান কারল পদ্মা বলিয়ে সংবাদ, 


| নীরবে মেনকা রাণী ভাবেন প্রমাদ; 


হেন কালে হিমালয় গারকুলেশবর, 
হাসি হাঁস তথা আস চুম্বিয়ে অধর, 
জিজ্ঞাঁসল পাঁরচয় মধ্যর বচনে 
“কেন 'প্রিয়ে হাঁস নাই তব চন্দ্রাননে, 


| "ক বিষাদ হাঁদপদ্ম হাঁদআধকারা, 
“আমি ত অর্দ্ধাঙ্গ কান্তে অংশ পেতে পারি।” 


মেনকা কহিল কথা বিস্ময় হৃদয়ে__ 


৷ "ক আর বলিব নাথ মারতোছ ভয়ে, 


“ঘরেতে যুবতী মেয়ে কত জবালা মার, 
“কোথায় জামাতা তাঁর নাহি সমাচার, 
“পাতি ছাড়া মেয়ে রাখা মানা কাঁলকালে, 
“কেমনে জশীবিতনাথ ভাত উঠে গালে? 


“জাহ্বীরে পারাবারে পাঠাও সত্বরে।” 


বলে “প্ৰিয়ে বৃথা ভয়ে হয়েছ অধীর, 
“কেন কন্যা কারবেন অধৰ্ম্ম আশ্রয় 
“পাঁতরতা সতী সাধৰী সদা ধৰ্ম্মে" মন, 
“পিতা মাতা পাদপদ্ম ভীন্ত সহকারে, 
“করে পূজা দিবানিশি বাঁস অনাহারে । 
“হতৈষী দুহিতা মনে জানে বিলক্ষণ, 
“কলঙ্কে পঙ্কিল যাঁদ হয় আচরণ, 
“বুক ফেটে মরে যাবে জনক জননী, 
“এমন অঙ্গজা কভু, আনন্দ-আনান, 
“করিবেন হেন হান কর্ম ভয়ঙ্কর, 
“যাতে দগ্ধ হবে পতা মাতার অন্তর? 
“কলুষিত হবে যাতে ধৰ্ম্ম সনাতন? 
“দূরীভূত কর পরিয়ে চিন্তা অকারণ 


৩৩৯ 


৩৪০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


“আয়োজন: কর তার বাবধ প্রকারে, 
“যে দিন হয়েছে মেয়ে জানি সেই দন, 
“পর ঘরে যাবে মাতা হবো সুখহীন।” 


অতঃপর চার দিকে হইল ঘোষণ, 
কাঁরবে জাহ্নবী দেবী সাগরে গমন । 
সজল নয়নে রাণী মেনকা তখন, 
শৈবাল চিকুরে বেণী বিনাইয়া দল, 
কমল কোরক মালা গলে পরাইল, 
সুগোল মৃণাল করে শোভিল বলয়, 
কাটতে মরাল মালা মেখলা উদয়, 
প্রবাহ পাটের শাড়ী আচ্ছাঁদল অঙ্গ, 
খাঁচত কুসুম তাহে শোভিল তরঙ্গ। 
সজ্জা হোঁর পদ্মা হাঁস কৌতুকেতে কয়, 
“যে দুরন্ত মেয়ে গঙ্গা অস্থির হৃদয়, 
“তোলপাড় করে যাবে সহ সাঁঞ্গগণ, 
“ছ'ড়েখখড়ে ফেলাইবে অদ্ধের্বক ভূষণ ৷” 
দ্নেহভরে গগাররাণী চুম্বিয়ে বদন, 
বালল গঞঙ্গার প্রাত মধুর বচন_ 
“প্রাণ যে কেমন করে কার কি উপায়, 
“এত দন পরে মা গো ছেড়ে যাস্‌ মায়? 
“শুন্য ঘর হলো মম ফুরাইল সুখ, 
“কারে কোলে লব মা গো চুম্বে চন্দ্ৰমুখ, 


“দুবেলা মা বলে মা গো কে ডাকবে আর, 


“ভাল মাচ্‌ ঘন দুধ মুখে দেব কার 
“ঁচরাদন সুখে থাক স্বামীর সদনে, 

“হাতের ন ক্ষয় যাক্‌ পাল দশ জনে, 
“রাজরাণশ হও মাতা স্বামীর আগারে, 
“জামাই সোগার চক্ষে দেখুক তোমারে, 
“সংপত্র প্রসাব কেতু দেহ স্বামকুলে, 
“অক্ষয় সিন্দূর মাতা পর পাকা চুলে। 
“রাহল জননী তোর বিষণ হৃদয়ে, 

“মা বলে মা মনে কর সময়ে সময়ে ৷” 


বেশ ভূষা কার গঙ্গা সজল নয়নে, 
প্রণাম কারল আস ভূধরচরণে; 
অপত্যস্নেহের ভরে গাঁলয়ে ভূধর, 
ধনপাতিত অশ্রবার কাঁরল বিদ্তর, 
জাহুবীর মুখ পানে চেয়ে হিমালয় 
বাললেন সকরুণ বচনানচয়- 


| কলহ মা জনানি জাহাব-সুশীলে, 


“অন্ধকার কার পদুরী নিতান্ত চললে? 


৷ “সম্বারতে নার মা গো অন্তররোদন, 


“রাহবে কি দেহে প্রাণ বিনা দরশন ? 
“কে বেড়াবে আলো কার ?শখরভবন ? 
“কে চাহিবে নিত্য নিত্য নূতন ভূষণ? 
“পালায় পাগল প্রাণ দিতে মা বিদায়, 
“আর ক দেখিতে মা গো পাইব তোমায়? 


৷ “সোঁববে তাঁহার পদ কার প্রাণপণ, 


“যা ভাল বাসেন স্বামী, জানিয়ে যতনে, 
“সম্পাদন করিবে তা সদা প্রাণপণে, 
“কখন স্বামীর আজ্ঞা কর না লঙ্ঘন, 
“পাঁতির অবাধ্য ভার্য্যা বিষ দরশন। 
“যাঁদ পাতি করে মাতা, কুপথে গমন 
“বল না সরোষে যেন আপ্রয় বচন, 
“বিপরীত হয় তায় ঘটে অমঙ্গল, 
“দন দিন দম্পতির প্রণয় সরল, 


| “কৃষ্ণপক্ষ ক্ষপাকর কলেবর প্রায়, 


“ক্ষয় পেয়ে একেবারে ধবংস হয়ে যায়; 


| “করিবারে পাঁত কদাচার নিবারণ; 


৷ “ধর পন্থা, স্নেহ, ভান্ত, সুধা আলাপন, 


“কান্তের চাঁরন্র কথা জেনেও জেন না, 
“বমল প্রণয় সহ কর আরাধনা, 
“তার পরে সুকৌশলে সময় ব্াঝয়ে, 
“আঁত সমাদরে কর করেতে কাঁরয়ে 
“শমন্ট ভাষে মন্দরশীত কর আন্দোলন, 
“অনূতাপে পাঁরপূর্ণ হবে দ্বামিমন, 
“সলাজে করিবে ত্যাগ কুরশীত অমান_ 
“পাঁতকে সূমাত দিতে ওষধ রমণা। 
“বশর শাশুড়ী আঁত ভকাতিভাজন, 
“তনয়ার স্নেহে দোঁহে কাঁরবে যতন, 
“ভাশরে কাঁরবে ভাঁন্ত সরল অন্তরে, 
“কনিষ্ঠ সোদর সম দেখবে দেবরে, 
“যা-গণে বাসবে ভাল ভাগনীর ভাবে 
“স্বীয় ক্ষাতি সহ্য করে কলহ এড়াবে। 


“পাতির প্রাণের বন্ধ উপস্থিত হয়, 
“আতিথ্য কাঁরবে স্নেহে সোদর আদরে, 
“কত সুখী হবে স্বামী ফিরে এলে ঘরে। 


সুরধুনী কাব্য ৩৪১ 


“সুশীলতা, মিল্টভাষা, সতীত্ব, সরম, 
“অঙ্জানার অলঙ্কার আঁত মনোরম, 
“ভূষিত কারবে বপন এই অলঙকারে, 
“আনন্দে রহিবে, পাবে স্যখ্যাতি সংসারে । 
“বেলা যায় বলম্বের নাহ প্রয়োজন, 
“স্মারয়ে পরম ব্রন্মে কর মা গমন, 
“প্ৰয়, সখী সহচর আছে তব যত 
“তোমার সেবায় তারা রবে আবিরত, 
“তাহাদের সঙ্গে লয়ে করিয়ে যতন, 
“আঁতক্ৰম কর গঙ্গা গোমুখ তোরণ; 
“প্রোরব পশ্চাতে দাস দাসী অগণন, 


অশ্রঃনীরে ভাস গঙ্গা, সুমধদ্র স্বরে 
কাহল সরল বাণাঁ, সম্বোধি ভূধরে_- 
“বদরে হৃদয় ?পতা মরি ভাবনায়, 
“কোথায় গমন কার ছাড়ি বাপ মায়! 
“সকাতরে চাললাম চরণ ছাঁড়য়ে 
“ভাসায়ে দাসীরে নীরে থেক না ভুলিয়ে, 
“পথ চেয়ে হব রত দিন গণনায়, 
“যত শণঘ্র পার পিতা এন গো আমায়, 
“বলম্বিত-দ্নেহরজ্জব-সূম সব্বক্ষণ 
“সংামালত তব পদে রহিল জীবন।” 
জননীর গলা ধার জাহবী কাতরে, 
কাঁদলেন কতক্ষণ ব্যাকুল অন্তরে_ 
“মা আমারে মনে কর,” বলিল নাল্দিনী; 
“না হেরে তোমারে আম হবো পাগলিন', 
“কোথা যাই ক করিয়ে থাকিব তথায়, 
“বাবারে বল মা, মোরে আনিতে  ত্বরায়।” 


কাঁদতে কাঁদতে রাণী মেনকা তখন, 


সরায়ে অলকা অশ্রু; করে নিবারণ, 


বলে “মা কে'দ না আর কেপ্দ না কে'দ না, 


“সেই ঘর সেই দোর কর চিরাদন, 

“কে না কেনদ না মুখ হয়েছে মলিন 
“কোল শূন্য হলো, শূন্য হইল ভবন, 
“মৈনাকের শোক আজ বাজিল নূতন_” 
অতঃপর পদধুলি করি রাণী করে 
জাহবীর *শরে দিল আঁত সমাদরে। 


প্রণাত জননখপদে জাহুবশী যুবতী 
চাঁড়ল প্রপাতরথ মনোরথগাঁত। 


মনোহর ভয়ঙ্কর গোমুখী তোরণ, 
অধূত জীমৃত শব্দে প্রপাত পতন, 
এই দ্বার দিয়া গঙ্গা হলেন বাহর, 


বেগবতী স্রোতস্বতী কম্পিত শরীর। 


তুষারমণ্ডিত এক প্রকাণ্ড দেয়াল, 
শৈল কুলে*বর সৌধ প্রাচীর বিশাল, 
কারতেছে ধপ্‌ ধপ্‌ ভীম দরশন, 
অনুমান শশাঙক-শেখর বিভীষণ, 
{শর হতে শত শত, শর আতশয়, 
নামিয়াছে তুষারশলাকা আভাময়, 
তুষারশলাকাপপুঞ্জ তুষারপ্রাচীরে, 
শোভে যেন শান্্র জটা ধূজ্জটির শিরে। 
সেই শলাকার মাঝে গোমুখী বিরাজে, 
শিবের জটায় গঙ্গা বলি কাজে কাজে। 


দ্বিতীয় সৰ্গ 


প্রস্তর আকাঁর্ণ বর্ম মহাভয়ঙ্কর, 

উন্মাঁদনী কল্লোলনী নিভয় অন্তর, 
দমিয়ে দুরন্ত শিলা দুজ্জয় গমনে 
অবাধে চাঁলল গঞ্গা গম্ভীর গঞ্জনে। 
অভিমান অন্ধকারে হিতাহিত জ্ঞান 
অন্ধ হয়, হিতাহিত কারতে সন্ধান, 
অসাধ্য সাধিতে মতি সেই হেতু যায়, 
সহসা শাসিত হয়ে যোগ্য ফল পায়, 
অবিলম্বে অনুতাপ হৃদয়ে উদয়, 

কাতর অন্তরে করে তখন বিনয়_ 
রোঁধতে গঙ্গার গতি প্রস্তরনিকর, 


{বরস বদনে মনে ভাবে এ ক দায়, 
এ বারণে কেবা রণে পাঠালে হেথায়। 
কাররুপ শিলাপুঞ্জ স্রোতে বাধা দিল, 
কুঞ্জর প্রসঙ্গ তাই প্রাণে হইল। 


৩৪২ দনবন্ধু রচনাবলী 


কোথাও প্রস্তরযুগ জাহবীর জলে 
দাঁড়াইয়ে স্তম্ভাকারে বলী মহাবলে, 
তার মধ্য দিয়ে স্রোত আঁত বেগে ধায়, 


{বাঁপন 'িউপী তায় নাচিছে পবনে। 
কোথায় স্বভাব সুখে বাঁসয়ে নিজ্জনে, 
খোঁদয়ে সুন্দর শিলা নিপুণ যতনে, 
দনার্্ময়াছে তটযুগ তটিনীর তল, 
স্বভাবের গজাগাঁর আরাধ্য কৌশল। 
কোথাও ীবরাজে বালি সোণার বরণ, 
মাঝে মাঝে শলাখণ্ড সখদরশন, 
সঃনয়নী কুরঙ্গিণী ভ্রীমছে তথায়, 
সচাঁকত লোচনেতে থেকে থেকে চায়, 
চপল নয়ন তাই অধীর অন্তর। 


_ চালতে চাঁলতে গঙ্গা আঁত বেগভরে 
শবষপ্রয়াগেতে আসি পেপীছল সত্বরে, 
আনন্দে অলকানন্দা মন্দাকিনী সতী, 
পাঁলতে যথায় হিমালয় অননমাত, 
সহচরীরূপে আস দিল দরশন, 
জাহ্নবী করিল দুয়ে সুখে আলঙ্গন। 
তন বেণী এক ঠাঁই আঁত মনোহর, 
যার যোগে হলো 'বষ্ণুপ্রয়াগ সুন্দর । 


বিষ্ণুপ্রয়াগের পর পাঁতিতপাবনী, 
শ্রীনগরে উপনীত কাঁর মহাধন 
এই স্থানে বড় ধুম মেলার সময়, 
কত লোক আসে তার সংখ্যা নাহি হয়, 
রাশি রাশি দ্রব্য দেখ বিরুয়ের তরে, 
বসন বাসন বাজী ধরে না নগরে, 
এক দিন দুই দিন তন দিন যায়, 
কোন দ্রব্য আঁখ আর দোখতে না পায়। 
পাঁরহার শ্রীনগর পাষাণ-নান্দনী 
উপনীত হারদ্বারে তাঁরতে মোঁদনী। 


বহুকাল ব্যাপে আছে ভারতে ‘চার, 
ধরায় স্বর্গের দ্বার তীর্থ হারিদ্বার। 
পণ্যের সণ্চয় হয় এই ঘাটে স্নান। 


ধীরে ধীরে তীরে কেহ করে আগমন, 
তালে তালে গঞঙ্গাজলে কেহ খাব খায়, 
নাচতে নাঁচতে কেহ তলে চলে যায়। 
কৌতুকে কামিনী এক কাণে নীল দল, 
কাঁষত-কাণ্নকান্তি িবা চাঁপা ফুল, 
শ্পঠে দোলে একা বেণী গলে মাতিমালা, 
'বরাঁজত মাঁণবন্ধে মাণময় বালা, 
আহয্রাদে দোলায়ে অঙ্গ সহাস বদনে, 
শিলার সোপানে বাস ডাকে মীনগরণে__ 
“এস এস সোণামাঁণ জাদ; রে আমার এ 
“চাল চানা চিড়ে মুড়ে এনোছ খাবার।” 
শুনলে রমণীরব সেনা নত হয়, 
পাগল না বলে আর আবোল তাবোল, 
মাতাল মরমে মরে ছাড়ে গণ্ডগোল, 
কোথায় জলের মাচ! ধাইয়ে আইল 
বামকরস্থিত খাদ্য খাইতে লাগিল। 
ঘাটযূগে মীনচয় অভয়ে বহরে 
দেবতার “প্রিয় বাল কেহ নাহি ধরে, 
কোথাও না যায় তারা প্রবাহের সনে, 
পাঁড়ন ব্যতিত কেহ ছাড়ে ক ভবনে? 


“নঈলধারা” নামে ঘাট নির্মিত শিলায়। 
নগলরূপ স:ুরধূনী-সালিল তথায়। 
পাঁবর বিশাল “বজ্বপব্বত"” সোপান 
বেলভন্ত ভোলা “বিজ্বকেশরের” স্থান, 
অখণ্ড বেলের মালা ভবের দলল্লভি, 
বম্‌ বম্‌ ব্যোমকেশ বগলাবল্লভ। 


হাঁরদ্বার হতে খাল গেছে কানপণ্র, 
উন্নাত 'বিজ্ঞানশাস্তর পেয়েছে প্রচুর। 
কট্‌লি যখন কাটে এই মহাখাল, 
হাঁরদ্বার পাণ্ডাগণ কার বড় গাল, 
“কাটা খালে গঞ্গাদেবী যাবে না ক 
বিজ্ঞানে নির্ভর কার কটাীল কাহল 
“শনিয়ে শঙ্খের ধ্যান গঞ্গা গিয়াছিল, 


মন্তে*বর নামে যথা বরাজে শঙ্কর, 
পুজনীয় গণপাঁতি এই পণ্য স্থলে, 
মুক্তিলাভ তপস্যার বলে, 
গণমযন্তে*বর তাই এর আদি নাম, 
যাত্রগণে গণে মনে ভোগ মোক্ষ ধাম। 
অদূরে হাস্তিনাপরী পাণ্ডব আবাস, 
পাঁতত ভীমের গদা কৌরবের ভ্রাস। 


চলিতে চলিতে গঙ্গা হাঁরষ অন্তরে, 
উপনীত পুরাতন অনুপ সহরে। 
পুরাকালে এই স্থলে ছিল তপোবন, 
নিবসাঁত কাঁরতেন খাঁষ মহাজন, 


অবগাহনেতে দেহ দহে আহনীতর, 
ধারে ধীরে তারে উঠি দ্বিগুণ অধীর, 
মনোভাব পরাভব করিতে মাহলা 
নাগকেশরের মালা গাঁথতে বাঁসলা 
সঙ্কলিত হলো মালা পাঁরমলময়, 
সহসা নবীন ভাব হৃদয়ে উদয় 
আদরে অবলা মালা গলে দোলাইল 
ঈষৎ হাঁসয়ে বালা আবাসে পাঁশল। 


অনুপ প্রভাতকার্য্য কাঁর সম্পাদন 
পৃজায় বাঁসল যেন প্রভাত তপন, 
পৃত মনে দেবতায় করিল অর্পণ, 


{দিবা অবসান রাঁব ডুবিল ডুবিল, 


সোণার আতপে ধরা হাসিতে লাগিল, 


৩৪৪ দীনবন্ধু রচনাবলী 


উপকূলে উপনীত, আহ্ীত অবাক 
সুযোগ সুভোগ কিবা বিধির বিপাক! 
বাঁসয়ে অনুপ কুলে মন উচাটন, 
নাগকেশরের মালা গলে সুশোভন। 


চমাক নবীন খাঁষ উঠে দাঁড়াইল 
নীরবে আহ্যীত পানে চাহিয়ে রাহল_ 
উভয়ে বচনহাীন, অঙ্গ অচেতন, ' 
রসনার প্রাতানাধ হইল নয়ন। 
চেতন পাইয়ে পরে অনুপ সাদরে, 


ললাটে ললাটে হলো শুভ পরশন. 
অলকা অনুপ অংস কাঁরিল চুদ্বন। 
বার লয়ে আলবালে গেলা খাঁষবালা, 
সুশোভিত গলে নাগকেশরের মালা । 
দশনে রসনা কাট চমাঁক কাঁহল, 
“কেমনে কখন মালা গলে পরাইল!” 


গোপনে গান্ধব্ব বিয়ে কার সম্পাদন, 
জায়াপাঁত ভাতমাঁত আঁত উচাটন-- 
আহত উদরে সূত হইল উদয় ' 
গোপন কি থাকে আর গুপ্ত পাঁরিণয় 
অবিলম্বে বিবরণ সব প্রকাশিত, 


“পাবিত্র জীবন তার কর না নিধন, 
“সকাতরে এই ভিক্ষা মাগি তপোধন।” 
দ্বিগুণ জবলিয়ে বলে খাঁষ হোমানল 
“তোর কাজ তুই কর তাপসকজ্জল !” 
আদমরা আহ্াতর প্রতি দযান্ট কার, 
বলে “ওরে পাতাঁকানি, পাঁপানি, পামার, 
“কেমনে পাঁবিন্র ধৰ্ম্ম দিলি বিসঙ্জন 
“এই জন্যে করিলি ক বেদ অধ্যয়ন? 
“গাভী, অনলে তোরে কাঁরব না দান, 
“বৈধব্য পাবন তোর কারন বিধান ৷” 
ত্যাজল জাহুবীজলে অনুপ জীবন, 
শোকাকুলা অপাংশুলা “আহযাতি' কাননে 
কাঁদিয়ে বেড়ায় একা কাতর নয়নে। 


সেই কুলে একদিন 'আহদাত' কাতরে, 
বাঁসলেন একাকিনী বিষণ্ন বদনে, 
শিবগাঁলত বাম্পবার মালন নয়নে । 
প্রবাহণণ জল পানে বিষাদে চাহিয়ে 
কাঁদিতে লাগল বালা করুণা করিয়ে 
“কোথা গেলে প্রাণবন্ধ আহত জীবন, 
“অভাগণীরে একবার দেহ দরশন, 
“আদর ভাণ্ডার ফেলি রাহলে কোথায়, 
“যাতনায় মার নাথ বুক ফেটে যায়, 
“দেখা দাও, দেখা দাও হৃদয় রতন, 


যে কূলে 'অনঃপ' কুম্ভ দিয়েছিল করে 


সুরধুনী কাব্য 


৩৪ 


“ভেঙ্গেছে কপাল আর. বৃথা আয়োজন, 
“অগস্ত্য-গমনে অস্ত তাপস তপন! 
“আঁখনীরে ভাসে ফুল কাঁদে ফুলাধার, 
“শূন্যময় যোগাসন করে হাহাকার 

“কোন্‌ পাপে হারালেম তোমা হেন পাতি 
“কেন হলো, কেন হলো, এমন দুর্গাতঃ 
“এ জন্মে তেমন মুখ আর কি দৌখব? 
“সুমধুর অধ্যয়ন আর কি শ্ীনব? 
“কাঁরলাম বিরচন িকুঞ্জে নিজ্জনে, 
“কোমল মৃণাল দল করে সঙ্কলন 

“রচিলাম উপাধান সুখ-পরশন_ 

“মনের হরিষে হাত বুলাইব পায় 


“এখন দাসীরে দেখা দেহ এক বার 
“উঠ উঠ প্রাণপাঁত প্রবাহ ভোনিয়ে 
“কে রাখে আমার নিধি জলে লুকাইয়ে ?" 


আহুতি নিশ্বাস” ছাড় কারলেন চুপ, 

জাহবশর জল হতে উঠিল অনুপ, 

নাগকেশরের মালা গলে সুশোভিত, 
পাব পীষ্ষ মুখে বেদাল্তসঙ্গীত, 
আহত হাসল হেরি, অনুপ অমান 
বুকে তুলে নল “নিজ ব্যাকুলা রমণী 
ধনবারি নয়নবার_ পাত্র চুম্বনে, 

ডবল অতল জলে আহযীতর সনে। 
অপ্র্ব অনুপ মায়া কাঁরতে স্মরণ, 
অনুপসহর নাম কাঁরল অপর্ণি। 


অনুপসহর ছাড় চলে প্রবাহণণ, 
ফতেগড়ে উপনশত সাগরমোহিনশী। 
রমণীয় পথ ঘাট বিস্তীর্ণ বিপণি, 
অবতীর্ণ ফতেগড়ে বাণিজ্য আপন. 


ঙ্জ 


৷ শত শত সদাগর বাঁসয়ে আপণে, 
| বাঁবিধ ছিটের বস্ত্র বেচে ক্লেতাগণে। 
| 

ফতেগড় ছাড় গঙ্গা পায় কানপদুর, 
৷ ষথায় দুরন্ত নানা নদ্দয় নিষ্ঠুর, 
৷ না জান ইংরাজকুল কত বল ধরে, 
অজ্ঞানে হইয়ে অন্ধ মাঁতল সমরে, 
বাঁধল 'বলাতি রামা সহ কচি ছেলে, 
সাহেব ধাঁরয়ে কত কুপে দিল ফেলে। 
সময় বুঝিয়ে নানা বনে পলাইল। 


ধবরাহণন প্রবাহিণশ দাঁড়াতে না চায়, 
কবে পাঁড়বেন বামা প্রাণপাঁতপায়_ 
| চাঁলল সন্বরে বিষ্-পদ-নিবাসনী, 
উপনশত ফতেপঢুরে যেন উন্মাঁদনী ! 
৷ ফতেপুর ছাড় গঙ্গা গাঁত আরাম, 
৷ আইল এলাহাবাদে রমণীয় ধাম। 


| 
| 


| 5 তৃতীয় সৰ্গ 


[প্রয়াগে গঙ্গার সনে আসিয়া 
| আলিঙ্গন কার তারে সরধুনী কয়, 
কেমনে আইলে বোন দেহ পাঁরচয়। 


যমুনা বলল বাণী সংমধদর স্বরে 
| পথশ্রাল্তে ক্লান্ত আম সরে না বচন 


া | মম সঙ্গী কর্ম্ম সব করিবে বর্ণন। 


| কূম্ম'বর যমুনার আজ্ঞা অন;সারে 
পথাঁববরণ যত বাঁলল গঞঙ্গারে_ 
দদেখিয়ে এলেম পুরী পুরাতন, 
| পাঠান মোগল রাজ্য মহাসংহাসন, 
চৌঁদিকে বিরাজে উচ্চ প্রশস্ত প্রাচীর 
শত শত রম্য হর্ম শোভিত শরীর) 
দনরেট প্রদ্তরময় দ্বাদশ তোরণ, 

| আঁত উচ্চ অনুমান চুম্বিছে গগন, 


৩৪৬. - দীনবন্ধু রচনাবলী 


কামানের গোলা তায় হার মেনে যায়। 
মধ্যেতে সানের পথ শোভিত সুন্দর, 
এই পথে পদৱজে পান্থ চলে যায়, 
গাড়ী ঘোড়া হাতী চলে পাশের রাস্তায়। 


আল্লার মান্দির জুম্মা মসৃঁজদ সনন্দর, 


শবানাম্্মিত উচ্চ এক শিলার উপর। 
আরংঁজবতনয়ার পাবিন্র ইচ্ছায়, 
সগঠিত অপরূপ লোহিত শলায়। 
{বিশাল অঙ্গন শোভে সম্মুখে তাহার, 
মার্জিত পাষাণে গাঁথা আঁত পরিষ্কার, 
প্রাঙ্গণ-পাশ্চম-পাশে মন্দিরের স্থান, 
আর তিন ধারে তিন তোরণ নিষ্ম্ণ, 


কৃতব মিনার তাই এবে নাম তার। 


“স্তম্ভের অদুরে ভগ্ন পৃথ্মরাজধানী, 

শোকাকুলা মার যেন রাবণের রাণী, 

কোথা পাতি! কোথা পানর! কোথা স্বাধীনতা! 
দাঁলত-দ্বিরদ-পদে পল্লাবত লতা! 

'ছিন্নবেশ, ছিন্নকেশ, ছিন্ন বক্ষঃস্থল 

'ছি'ড়েছে কুণ্ডল সহ শ্রবণ পলল। 

যেখানে বাঁসয়ে রাজা কাঁরত শাসন, 

সেখানে শৃগাল এবে করেছে ভবন!” 


“মল মথনরা ধাম হেরিলাম পরে, 
হরি-হযার গেট যার সম্মুখে বিহরে, 
আঁবিরে আবার অঙ্গ লইয়ে নাগরা, 
হরি গেটে হার খেলা খেলতেন হাঁর। 
মাটির পাহাড় কত গণা নাহি যায়। 
কংসবধ নামে এক মাত্তকা-ভূধর, 
কংস ধ্বংস করে কৃষ্ণ যাহার উপর ৷” 


“বিশদদ্ধ বিশ্রাম ঘাট নিম্মিতি প্রস্তরে, 
কংসবধশ্রম যথা বাঁস কৃষ্ণ হরে; 
{বরাজে ঘাটের মাঝে স্তম্ভ শলাময় 
যাহার উপরে উঠি সন্ধ্যার সময়, 
ব্জবাসী দ্বীপপুঞ্জ কাঁপাইয়ে ধীরে 
আনন্দে আরাত দেয় যমুনা দেবীরে। 
সমবেত হয় তথা লোক শত শত, 
মৃদণ্গ কাঁসর ঘণ্টা বাজে আঁবরত, 
আরাত দোখতে হাতে লয়ে নানা ফুল, 
দোতালা তেতালা ছাদে উঠে যোষাকুল, 
সার সার কত নারী ছাদেতে দাঁড়ায়, 
ফেলায় ফুলের মালা দীপের মালায়, 
মালার আঘাতে হলে দীপের নির্বাণ, 
মাহলামণ্ডলে উঠে হা্নীসর তুফান।” 


দেখিলে তাদের দুঃখ হৃদয় কাতর; 
“দেবকী-অন্টম গর্ভে জল্মিবে নন্দন 


| হইবে তাহার হাতে কংসের নিধন 


এই বাণী শুনি কংস বাঁধি হাতে পায়, 
বসুদেব দেবকীরে রাখল কারায়, 


সুরধূনী কাব্য ৩৪৭ 


বূকেতে পাষাণ চাপা প্রহরী দয়ার, 
গাভণী যাতনা এত সাঁহতে ক পারে? 
বজ্রবক্ষ দুষ্ট কংস ওরে দন্রাচার 
সোদরার প্রাত তোর হেন ব্যবহার! 
সরল স্নেহের ঘর গরলে আকুল, 
বাঁধতে বাসনা তার ননীর পুতুল! 
বন্ধনদশায় হেথা দিয়েছে রাঁখয়া। 
দেবকী সাতিকাদ্নান করেন কাতরে, 
গোয়ালয়ারের রাজা পাঁবন্র অন্তর 
গজগার করিয়াছে সেই সরোবর।” 


“দেখিলাম তার পরে ভাঁরয়ে নয়ন, 
সুমধুর বন্দাবন আনন্দভবন, 
কত বৈষবের বাস বালতে না পারি, 
রাসমণ্ দোলমণ শোভে সারি সার, 
লীলার নিকুগ্জবন তমাল কানন, 
সুরম্য ভাণ্ডার বন শোভা হরে মন, 
অভয়ে বহরে শিখা হাঁরণ হাঁরণী। 
কোকিল কুহরে কত মোঁহয়ে মোঁদনী। 
পাহারা ব্যতীত জনতা রাখা নাহি যায়, 
জুতা পেলে চড়ে গিয়ে গাছের উপরে, 
খচোয় পোড়ার মুখ দাঁত বার করে, 
কে না জানে হনমান্‌ বড় ঝান7 ছেলে ।” 


“যমুনা প্দীলনে কেলি-কদম্ব-পাদপ, 
কোমল পল্লব কবা ‘বিমল 'বিটপ; 
পাঁশল সাঁললে ফোঁল পদীলনে দ;কুল, 
সূরঙ্গে ভ্রিভষ্গ শ্যাম মুরলীবদন 
সহসা সেখানে আস অঙ্গনাবসন 
কৌতুকে হরণ কারি হাঁরিষ অন্তরে 
বসোঁছল হেসে এই তরুর উপরে ।” 


“লচাঁমি শেঠের কণীর্ত বিশাল মান্দর, 
ধবল ভূধর সম তাহার শরীর, 
সম্মুখে িরাজে এক স্তম্ভ মনোহর, 
সুবৰ্ণে আবৃত তার দীর্ঘ কলেবর, 
মাঁজ্জত প্রাঙ্গণ কিবা কুসুমকানন, 
সদাব্রত আবিরল পালে দীন জন। 


রূপার ময়ূর আশা সোটা অগণন, 
স্বর্ণ অলঙ্কার হারা মাঁতর ভূষণ। 
রাক্ষত মান্দির মধ্যে লক্ষমী নারায়ণ 
ভীন্তভাবে ভন্তগণ করে দরশন।” 


“অকালে সংসার জালে জলাঞ্জলি দিয়ে 
বাঁসলেন লালা বাব বন্দাবনে গিয়ে; 
করেছেন নানা কাণীর্ত্ত বদান্যহৃদয়, 
মোহন মান্দর মঠ আঁতাঁথ আলয়, 
হাজার হাজার যাত্রী আগত তথায়, 
অপূর্ব আহারে সবে পাঁরতোষ পায়। 
সন্ধ্যার সময় হয় হারগুণ গান, 
ধন্য লালা বাবদ তব সুপবিত্ৰ স্থান।” 


পব্রজবাসী বলে এত বৃন্দাবন-মান, 
উষায় বায়স মুখ করে না ব্যাদান, 
কোলি-ক্লান্তা কমাঁলন সকালে ঘদমায়, 
কাকের কাকায় পাছে ঘুম ভেঙে যায়। 
সত্য হেতু হনহমান্‌ অনদমান হয়_ 
শত শত শাখামূগ শাখায় শাখায় 
{নাশতে বায়স বাস কারবে কোথায়? 
সন্ধ্যার সময় তারা করে পলায়ন 
দবাভাগে বন্দাবনে দেয় দরশন।” 


“তপন-তনয়া-তটে ঘাট অগণন, 


এমন সময় মাতা! সুপ্ত মোঁদনী, 
হোঁরলাম অপরুপ, অপুর্ব কাহনী- 


মলিন মধুর মুখ, আতঙ্কে অধীর, 
গিরধারিকর ধার চলিল রমণী, 
চালল অঞ্চল পিছে ল্‌টায়ে ধরণী, 
উপনীত উভয়েতে প্রবাহিণীতটে, 
কিশোরী কহিল কাঁদি কৃষ্ণের নিকটে__ 
কেন নাথ অকস্মাৎ এ ভাব তোমার, 
কি জন্য ত্যজিতে চাও জগৎ সংসার, 
অধীনী কি অপরাধী হলো তব পায়, 
জন্মের মতন তাই নিতেছ বিদায়? 


হৃদয়ের নিধি বিধি যাঁদ কেড়ে লয়, 
যে যাতনা! জানে মাত্র ব্যাথত হৃদয়। 
বার বার কেন আর কাঁদাও গোবিন্দ 
চল ফিরি ধার হরি পদ অরাবিন্দ। 
রাধার বচন শান মদনমোহন 
বলিলেন মূ স্বরে এই বিবরণ 
অজ্ঞানের অন্ধকারে ভ্রমের মন্দিরে, 
আধিপত্য এত দিন উন্নত শরীরে 
করিয়াছি 


গিয়াছে আঁধার দুরে ভেঙ্গেছে মান্দির' 
কতক্ষণ ঢাকা থাকে মেঘেতে মিহির ? 
অনাদি অনন্ত দেব বিশবমূলাধার, 
পরম পাঁবত্র রহম দয়াপারাবার : 
নামত মন্দির তাঁর জীবের হৃদয়ে, 
আরাধনা আঁবরত কারিছে তাঁহার, 


কে রোধিতে পারে সত্য সাঁললপ্রপাত? নু 
ভূমিশূন্য ভূপাতর বৃথায় জীবন, 
পাঁরহার ধরা তাই কাঁর পলায়ন। 

আইস আমার সঙ্গে কিশোরি কমলে, 
থাকিলে সোণার অঙ্গ পাড়বে অনলেও 

মোক্ষদান্রী নারায়ণী অসাম গারিমা, 
কম্টিপাতরেতে তব দেখিবে মাঁহমা। 
ঝাঁপ দিল কালীদহে সার ভেবে মনে। 3. 
কোথায় প্রাণের হাঁর বল কমলিনী, 
পাঁড়ল জীবন মাঝে যেন পাগাঁলনী।” 


“আকবার রাজধানী আগরা নগরী, 
প্রবাহ পঢ়ালনে যেন বিভূষিতা পরা, 
অপরূপ অদ্রালিকা সরসীনিকর, 
রমণীয় রাজপথ উদ্যান সুন্দর, 4 
বিরাজিত শিলাময় দ্গ দশর্ঘকায়, rd 
বিশ্বকর্মা বিনিন্দিত কণীৰ্ত্ত শোভে ভায়।” 


“তাজমহলের শোভা অতি চমৎকার, 
ভারতে এমন হম্ম নাহ কোথা আর, 
রজত কাণ্চন মাঁণ হণরক প্রবাল, 
শোভিয়াছে মহলের শরীর বিশাল, 
স্থিরীবজলণীর পঃঞ্জ অনুভব হয়। - 
অপবর্ নিপুণ কর্ম্ম করেছে প্রস্তরে, 
শিলা যেন কাঁচা ইট ভাম্করের করে, { 
লেখনী ‘নন্দিয়ে লেখা লিখেছে শিলায়;: : 
মোহিত নয়ন মন তাহার ছটায়। 
তেজীয়ান সাঁজহান দিল্লী অধিপতি, 
ভাৰ্য্যা তার বন্নু সতী আঁত রূপবতী, 
তাহার স্মরণ হেতু ভূপ সাঁজহান 
গৌরবে কারল তাজমহল নির্ম্মাণ। 1 
নির্িবারে নিয়োজিত ছিল নিরন্তর 
বিংশতি সহস্ৰ লোক বাইশ বৎসর 1” 


সুরধনী কাব্য 


৩৪৯ 


“শস্মসাঁজদের শোভা আত মনোহর 
অভ্র আবারত তার সব কলেবর, 
রজতরাঁচত দেখে অনুভব হয়, 
অথবা অবনী অঞ্গে শশাঙ্ক উদয় ।” 


“শ্বেত পাতরের মাতিমাঞ্জল সুন্দর, 
পাঁরপাটী ঘর তার আঁত পাঁরসর, 
মোগলকুলের কেতু রাজা আকবার, 
এই স্থানে কাঁরতেন -রাজদরবার। 
মঞ্জিলের তন দিকে কিবা শোভা পায়, 
শবাঁবধ ভবন রচা ধবল-শলায়, 

যথায় রাঁসয়ে সদা উদাসীনগণ, 
{বমল মানসে ব্রন্ষে কারত ভজন" 


“সীবস্তৃত সেকেন্দরা বাগ্‌ অপরদ্প, 
কবরে বহরে যথা আকবার ভূপ, 
নান্দিয়ে নন্দন বন 'বাপিনমাধূরী, 
সুবাসিত বারপ্রদ উৎস ভূর ভার, 
নয়ন-রগ্তন-নব-পল্পব-শোভন, 

'বিচন্রবরণ পক্ষী শাখে করে গান, 
চুঁন-মাঁণ-পান্না-আভা পক্ষে দাীপ্তিমান, 
মধুকরে সমশরণে সমর তুম্দল, 
উভয়েতে পাঁরমল কাঁরছে হরণ, 

আনল ল্‌ঠের ধন করে বিতরণ ৷৷ 


“ভাসায়ে লোহার গপপা নদীর উপর, 
নিৰ্ম্মাণ করেছে সেতু দেখতে সন্দর। 
বরাজে অপর পারে এম্‌দাদ্‌ উদ্যান, 
রমণীয় শোভা হেরে সখা হয় প্রাণ। 
ছাঁড়য়ে আগরা বেগে চালতে চলিতে, 
এলেম এলাহাবাদে তোমায় ধাঁরতে।” 


চতুর্থ সৰ্গ 


পাঁবনরপ্রয়াগে পূবে ছিল বিরাঁজিত, 
স্রোতস্বতী সরস্বতী ভারতী সহিত, 
বেদ স্মৃতি ন্যায় কাব্য ষড় দরশন, 
কাঁরত যাহার তটে জ্ঞান বিতরণ, 
আর ক ভারতে হবে তেমন উন্নতি ? 


র্‌ 


জাহ্নবী যমুনা সরস্বতী নদীন্রয়, 
সে কালে প্রয়াগকোলে সংমিলিত হয়, 
সেই জন্য যনুন্তবেণী প্রয়াগের নাম, 


| জনপদময় গণ্য ভোগমোক্ষ ধাম। 


| যান্রগণ আসি হেথা মস্তক মহড়ায়, 


সুকেশা যুবতী যেন প্রয়াগে না যায়; 
যে ভাবনা চুল বাঁধে দিয়ে পরছুল, 
প্রয়াগ তাহার পক্ষে তীর্থ অন্মকূল। 


প্রয়াগে প্রধান দুর্গ আতি পুরাতন, 


| বাড়াইল কলেবর, কৌশল, বাহার। 


জাহ্নবী যমুনা যোগে দুর্গের স্থাপন, 
উভয়ে পাঁরখারুপে করেছে বেস্টন। 


প্রকাণ্ড রেলের সেতু যমুনার উপর, 
নিপুণ গঠন কীর্ত অতীব সদন্দর, 
দূরেতে দেখিতে শোভা আরো চমৎকার, 
যমুনা-গলায় যেন কনকের হার। 


“আসি” “বরণের” প্রাত দিল অনূমাতি 
এখান ফিরায়ে আন গঙ্গা গুণবতাী। 
বারাণসী দুই পাশ দিয়ে দুই জন 
নতাঁশিরে ধাঁরলেন গঙ্গার চরণ, 
বাললেন বিবরণ যোড় কর কার 
“অচ্বুঅঙ্গী আম বাছা তান শিলাময়, 
সম্ভব কভূ ি তাঁর সনে পারণয় ?” 
নদযুগ পাঁরতুষ্ট গঙ্গার বচনে, 

চাঁলল আনন্দ মনে সন্ধু দরশনো। 


দাঁড়ায়ে অপর তারে কর দরশন 
দক শোভা ধরেছে কাশী নয়ননন্দন, ' 


৩৫০ দীনবন্ধু রচনাবলী 


. িশিয়াছে হম্্ম্য অঙ্গে, হয় অনুমান 
এক খণ্ড শিলা খোঁদ করেছে নির্মাণ 
এক ভাগে অট্টালিকা অপরে সোপান, 
রজত কাণ্চন চূড়া সমমাঁজ্জত কায় 
শোভিতেছে সৌধপ7ুঞ্জে সৌদামিনী প্রায় 


কাশীতে অপূর্ব শোভা ঘাট সমহদায়, 


পাঁরপাটশ বিনাম্মত বিমল শিলায়; 
বিকালে বাঁসয়ে তথা লোক অগণন 
কথোপকথন করে সেবে সমীরণ। 
“অগ্নীম্বর” “মাধরায়” ঘাট মনোহর, 
“পণ্গঙ্গা” “ব্রহ্মঘাট” সোপান সুন্দর, 
“মণিকার্ণকার” ঘাটে সমাধর স্থান, 
চির চিতানল যথা না হয় নিৰ্ব্বাণ, 
শ্রীধর" “নারদ” ঘাট আরাধনা স্থল, 
“দশ অশ্বমেধ” ঘাটে হইলে মগন, 


যথায় রেলের লোক আসি পার হয়। 
“মাধরায়” ঘাটোপাঁর আঁত উচ্চ শির 


বহ; দূর হতে লোক দেখা পায় তার। 


বিশ্বের পুরাতন মন্দির এখন 
ভগ্ন অবস্থায় পড়ে, দখলে ভাষণ 
শোকের উদয় হয় মানবের মনে, 
ওরে দুন্ট আরংাঁজব নাঁচাত্মা কেমনে 
নাশাল এমন কীর্তঃ ছিল না ক তোর 
ধিছুমাত্র প্ব্্বকীর্ভঅন্রাগ জোর? 


iis Te পূবর্বকীর্ত ভঙ্গে, 
প্রবাল প্রলম্ব শাখামৃগ অঙ্গে! 


অন্ধকার “জ্ঞানবাপী” অজ্ঞানের মূল, 
কতমত মানবের ধর্মপক্ষে ভুল। 
দুরন্ত যবন যবে ভাঙ্গল মন্দির, ঠ 
আতঙ্কেতে ‘বশ্বেশ্বর হলেন বাহির, 1 
দেবের ডীঁড়ল প্রাণ জড়সড় অঙ্গ, 
ধাইল ধরণীতলে করিয়ে স.ড়ঙ্গ। 
বাঁচল দেবতা হেথা জ্ঞানের কৌশলে, 
এই সুডঙ্গেরে তাই জ্ঞানবাপী বলে। 
সব্বশীন্তমান্‌ ব্রহ্ম বিশ্বরচাঁয়তা, 
কোপ কুলিশেতে যাঁর পথনী িকম্পিতা, 
যবনের ভয়ে তাঁর দূরে পলায়ন! 
যেমন মানুষ তার দেবতা তেমন। 


সুগৌরবে “দশ অশ্বমেধ” ঘাটোপরে 
জ্যোতিষ আধার মানমন্দির বহরে; 
সেখানে বসিয়ে রাঁব শশী গ্রহগণ, 
বিদ্যার কৌশলে করে স্পষ্ট দরশন। 
দিবার বিভাগ গণে ভাস্কর প্রভায়। 
স্বেয়া জয়াসংহ রায় রেয়া অধিপতি, 
যাঁর করে জ্যোতীর্বদ্যা পাইল উন্নতি, 
তাঁহার নিৰ্ম্মাণ মানমান্দির মোহন, 
মারয়ে জীবিত রাজা কাীর্ত্তর কারণ। 


সুশোভিত শিক্‌রোল পল্লী পারিচ্কার, 
পাঁরপাটী আট্রালকা বর্ম চমৎকার, 
নবীন দবর্বায় ঢাকা বিপুল প্রাঙ্গণ, 
মনোহর দরশন নয়নরঞ্জন। 


শিক্‌রোল করে বাস সাহেবের কুল, 
সংরম্য উদ্যানে যেন মাল্পকার ফুল। 


1 শিকৃরোল সাল্নকটে কালেজ ভবন, 
বহন্চূড়া বিভূষিত 'অপবর্ব শোভন, 

৷ প্রশস্ত প্রাঙ্গণ শোভে সম্মুখে তাহার, 
| ফোয়ারায় বাঁর দান করে আনবার, 

৷ িরাজিত মনোহর ক্ষুদ্র জলাশয় 

| দর্শকে কোঁতুক তায় কুম্ভ দ্বিত়। 
ভিতরে বিহরে বড় পুদ্তক আগার, 

শিরাজে দর্শন বেদ কাব্য অলঙকার। 


সুরধূনী কাব্য 


৩৫১ 


চন্দ্রনারায়ণ গুণে এই বিদ্যালয় 
করেছে পণ্ডিত মাঝে সুখ্যাত সণয়। 
খাল পায় সমুদায় ছাত্র অধ্যাপক, 
রয়েছে কালেজে যেন কারায় আটক; 
ন্যায়ের অন্যায় হায়! তাই মনে লাজ, 


{বাবধ বর্ণের ধ্বীত উড়ানি উজ্জল, 
ফুলকাটা সতরাণ্ট গাঁলচা আসন, 
ঘাঁট বাট লোটা থাল 'বাচত্র বাসন, 
শালপাতা মোড়া নস্য শ্লেম্মা করে দর । 


প্রীত উপকূলে রামনগর সন্দর 
কাশাঁর রাজার বাড়ী যাহার ভিতর । 
সুচিত্তে যশের গান কাঁরছে সবাই, 
ভাণ্ডারে বিপুল. নাঁধ রাজ আভরণ, 
মন্দুরায় বাঁজরাজ-_গমনে পবন, 
দুরন্ত দ্বরদবন্দ-চলিত অচল_ 
ভয়ঙ্কর দন্তষূগ নিতান্ত ধবল। 


রামনবমীর 'দন_যে শুভ দিবসে 
প্রসাবল রামচন্দ্রে কৌশল্যা সুযশে_ 
প্রাসাদ প্রান্তর পথ করে আলোময়, 
জনতা অবনী-অঞ্গ করে আচ্ছাদন, 
চাকেতে মাঁছর ঝাঁক দেখতে যেমন, 
কুঞ্জরানকরে কত দরশক দল, 
আরোহয়ে কত লোক তুরঙ্গ পটল, 
সার সার পোড়ে বাঁজ ঝলাঁস নয়ন, 
হাউই হুহুস্‌ স্বরে পরশে গগন, 
তুপাঁড় আঁগানিঝাড় করে 'বানম্মীণ, 
অনলকাঁণকা উৎস হয় অনন্মান, 
তারাহার কি বাহার তারাহার জিনি, - 
দম্‌ দম ছোটে বোম্‌ কাঁপায়ে মোঁদনী, 
আকাশে ফানস ভাসে উজ্জবল বরণ, 
নাীশর কুন্তলে যেন মাঁণ দরশন, 


ৰ ১১, 
বাজ পোড়া হলে শেষ বাজে জয়ঢাক, 


রাবণের অনুরূপ পোড়াবার জাঁক, 
লঙ্কেশে লাগায়ে দীপ বলে মার মার, 
পঢ়িয়া রাবণ রাজা হয় ছারখার। 


পাইলেন সহচরী গোমতী তরুণী, 
গোমতীবদন চুম্বি জাহ্নবী আদরে, 
'জিজ্ঞাসল সমাচার করে কর ধরে। 
গোমতণ 'বিনয়ে বান্দি গঙ্গার চরণ, 
চলতে চালতে বলে নিজ বিবরণ । 


“শুনলাম তুমি সখ পাঁত দরশনে 
করিয়াছ শুভষান্রা সাগর গমনে, 
কাঁদলাম মনোদ:ুখে তব ভাবনায়, 
পার ক থাকিতে আম ছাড়িয়ে তোমায়? 
দেখতে তোমার মুখ হৃদয় অধীর 
চললাম আবিরাম প্রবাহের রথে, 
অটবী প্রান্তর শৈল দেখলাম পথে।” 


বীরপ্রসু লক্নাউ অলকা সমান। 
বিপুল বিভবশালী ভূপাল তাহার, 
পদাঁতক গজবাঁজ হাজার হাজার, 
প্রজার পালনে কিন্তু নাহ দিত মন 
ললনা-লীলায় কাল কারিত হরণ, 
অরাজক রাজ্য মধ্যে ক্রমশ প্রবল, 
সিংহাসনে রাজলক্ষমী হইল চণ্চল, 
তখন ইংরাজ-রাজা সুশাসন তরে, 


পুরাতন নরপাঁত দ্বাধীনতাহান, 
অপমানে অবনত বদন মাঁলন, 
মুকুট ভূষণ রাজ-দণ্ড কেড়ে নিল, 
নামাইয়া দিল, 


৩6২ দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


মহলে মহলে কাঁদে মাঁহষীমণ্ডল, 
আঁবিরত 'বিগাঁলত নয়নের জল, 
বিষণ্ন বদনে কাঁদে যত পাঁরজন 
নীরবে রোদন করে শুন্য সিংহাসন, 
বিলাপে বারণবূন্দ নিরানন্দ মন, 
আক্ষেপ-কৃজন করে পক্ষী সমুদায়, 
পাঁরতাপে পশ্বাবলী মালন বদন 
নীহারে রোদন করে কুসুমের বন, 
শনরানন্দ-নীরানাধ আঁধপ ভবনে, 
হাসেন্‌ হোসেন্‌ যেন মরিয়াছে রণে।” 


“সশাঁসত লাক্‌নাউ হয়েছে এখন, 
সভ্যতা হতেছে বৃদ্ধি বিদ্যা বিতরণ, 
আঁবচার অত্যাচার প্রজার উপর, 


স্থানে স্থানে রাজ্য মধ্যে হতেছে নিৰ্ম্মাণ, 


নয়নরঞ্জন রুপ দাক্ষিণারঞ্জন 
কারতেছে সনযতনে উন্নাত সাধন।” 


রয়েছে নগরতলে তাঁর শত শত, 
বাণিজ্য বাঁণকৃবুন্দ করে নানা মত। 
চালতে চালতে পরে তব দরশন, 
চরণকমল হোঁর জডড়ালো জীবন ।” 


নীরব গোমতাঁ,_গঙ্গা কাঁরল গমন, 
আঁবলম্বে মিজাপুরে দিল দরশন, 
কমনীয় কলেবর সুন্দর নগর, 
িরাজিত প্রস্তরের দূর্গ পরিসর 
বসন ভূষণে ভরা বিপুল বাজার, 
কেনা বেচা করে লোক হাজার হাজার, 
বাঁবধ বাণিজ্যপোত শোভা করে ঘাট, 
সার সারি রাহয়াছে বাহাদুর কাট। 


উপনাঁত গাঁজিপুর সুরাভ নগর । 
কৃসুম কানন পুরে শোভে অগণন, 
বিপুল গোলাপপঃঞ্জ তাহার ভূষণ, 


ফুলবনে সুলোচনা কাঁরছে বিহার, 
চয়ন করিয়ে ফুল ভাঁরছে আধার, 
মধুূপ কৌশলে ফুলে কাঁরয়ে দলন, 
লইতেছে বার করে পাঁরমল ধন, 
শীতল গোলাপজল গোলাপি আতর, 
মকরন্দ বিমোদত আঁত মনোহর ॥ 


মহাজনগণ করে নানা ব্যবসায়, 
৷ আপণে রয়েছে থান গাদায় গাদা 
রাহয়াছে স্তুপাকারে লবণ কলাই, 
কত যে চিনির কুঠা সংখ্যা তার নাই, 
চালতেছে আরাম “চানি-করা কল, 
প্রসব কাঁরছে চান অতীব ধবল, 
ঢাঁলিয়ে রেখেছে চান ভরিয়ে প্রাঙ্গণ, 
বালিআড় সম্ধ্যতীরে দেখতে যেমন। 


গাঁজপুর কর দুর সাগররমণী, 
উপনীত বক্সারে পাতিতপাবনী। 
করেছিল পুরাকালে আশ্রম স্থাপন, 
যখন জানকী-পাণি কাঁরতে পীড়ন, 
বরবেশে রঘুবর করেন গমন, 
খাঁষর হৃদয়পদ্ম আনন্দে বকাশ। 
তপোবন নিকেতন আজো বিরাজত, 
দরশন করি চিত্ত হয় হরাঁষত। 
“রামেশ্বর” নামে শিব স্থিত বক্‌সারে, 
স্থাপন করেছে রাম ভান্তি সহকারে, 
৷ সীতাপাঁত সম পাতি কাঁরয়ে কামনা । 


|  পারহার বক্সার পারাবারাপ্রয়ে 
| পাইলেন ঘর্ঘরায় ছাপ্‌রা আসিয়ে, 
৷ আলিঙ্গন কার তারে আঁত সমাদরে. 
৷ জিজ্ঞাঁসল সমাচার সুমধুর স্বরে। 


নী 


পণ্চম সগ 


৷ ঘর্ঘরা গঙ্গার বাক্যে প্রফুল্ল হৃদয়, 
{বনত হইয়ে দিল নিজ পাঁরচয়। 


| “কুমাউন মহাধর কনক বরণ, 
৷ হিমালয় শৈলরাজ অনুগত জন; 


সমরধনী কাব্য ৩৫৩ 


দেশাচার দাবানল আতি নিদারুণ, 
দাহল যৌবন-বন কাবিতা-প্রসূন; 
সাধের কবিতা-ফুল যতনের ধন, 
পাঁর কি দেখিতে সাঁখ অনলে দহন? 


কিন্তু সখ বালব ক এরাবতসত, 
অকাল কুষ্মাণ্ড ষণ্ড ভাঁম ভণ্ড ভূত, 
বার করে উচ্চ দাঁত আছে রাত 'দন, 


মোটা ব্যাদ্ধ, মোটা পেট, মোটা মোটা পদ, 


ভয়ঙকর শব্দ কার সদা খায় মদ, 
পোড়া শিরে ধুলা দিয়ে ধার অবহেলে, 
এমন মাতঙ্গে মম দিতে চান বিয়ে, 
কি ফল হইল তবে এত শিক্ষা দিয়ে? 
না পেলে অবলা-বালা-নয়ন-কীলাল, 


| জাৰয়ে ব্যাকুল আমি কোথায় পালাই, 
৷ অনক্ষর বর হতে কিসে ত্রাণ পাই? 
এমন সময় দেশে হইল ঘোষণ, 


| আক্ষেপ প্রবাহ বল আর কোথা ধরে। 
| পাঁরণয় দিনে পার বসন ভূষণ 
| এরাবতসমত যাই দিল দরশন 


ভাসাইয়ে আঁখনীরে অঙ্গ অবনীর 


৷ অমান ভবন হতে হলেম বাহির ৷” 


“আইলাম ছু দুর আঁত বেগভরে 


জি ডাই দেনে নি 


কান্তারে আসতে একা পাইয়াছে ভয়।” 


“দুই জনে একাসনে আসি কিছ; দুর 
শুনিলাম সুমধুর বামাকণ্ঠ সুর 
দাঁড়াও দাঁড়াও বলি আমায় ধাঁরল 
“সরধূনীপ্রয়সাঁখ' পারিচয় দিল। 


'সতীগঞ্গা” নাম তার সতী উদ্ধারিয়ে 


অনলে দহন করি প্রজার ভবন 
অনায়াসে নাশে তারে সহ পাঁরজন।” 


দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


শোভিয়াছে ললনার অঙ্গ সমুদয়, 
নিবিড় কুণ্ণিত কেশ সুনীল বরণ, 
দুরেতে নীলাম্ব্নিধি দোখতে যেমন; 
উজ্জবল তারকা দাট জবলিছে নয়নে; 
হাসছে মধুর হাঁস সদা চন্দ্রাননে, 
মূরলী-আরব জিনি রব মনোহর, 
ক শোভা সঙ্গীতে যবে কাঁপায় অধর। 
পঢ়ব্বতন সেনাপাতপ7ত্র পু্ডরীক, 
ষড়ানন সম রূপ সুযোগ্য সৈনিক, 
সম্প্রাত তাহার করে হরাঁষত মনে 
স্শপয়াছে সম্পা প্রাণ বিবাহবন্ধনে ।” 


“একদা উষায় বাঁস সম্পা সুলোচনা 
উপকূলে একাকিনী করে উপাসনা; 
বাঁহতেছে মন্দ মন্দ মলয় পবন, 
করিছে লহরী লীলা শৈবালনী-বন, 
চুম্বিছে বালার্ক-আভা “সম্পা" গণ্ডদেশ 
কাষত কাঞ্চনে যেন রতন িদ্দেশি। 
হেন কালে পাপনেত্র রাজা নটবর 
হোরয়ে সম্পার শোভা ব্যাকুল অন্তর ।” 


পঢণ্ডরীকে নিরাঁখতে পাঁশল ভবনে, 
অমানি মুচাক মূখ পৃণ্ডরীক হাসে, 
স্নেহগর্ভ সুবচন পাঁরহাসে ভাষে__ 
হৃদয় মণাল মম শুন্য কার প্রয়ে 
জলে ছিলে এতক্ষণ কেমন ফ্যাটয়ে ? 
জান না কি 'সম্পা' তুমি আমার জীবন, 
দিবসে আঁধার হেরি বিনা দরশন। 
কি শোভা ধরেছ সম্পা উপাসনা কারি, 
শান্র ধৃত্রার মালা কুন্তল উপার; 
সুষমা উপমা নাই তব্‌ ইচ্ছা বাল 
কাদম্বিনী মাঝে যেন ভাসে বকাবলী; 
তা নয় তা নয় ‘সম্পা’ বাল এই বার, 
জলাধ-আসত-জলে সত-পোতহার ; 
হল না হল না "প্রয়ে পুনব্র্বার বলি 
অমানাশ অঙ্গে যেন নক্ষত্রমণ্ডলী; 
এইবার আদারাণ! উপমার সার 
হৃধীকেশ-কোলে যেন বাণীর বহার ; 


এতেও উঠে না মন কি কার উপায়, 
হর-কর-শাখা যেন কালিকার গায়; 
এবার বালব ঠিক পরিহার ভূল 
| সম্পার কুন্তলে যেন ধুতুরার ফুল । 
হাঁস হাঁস কাছে আসি সম্পা বলে বেশ 
আজ হতে হয়ে গেল তুলনার শেষ। 
| পারহর পারহাস ধার দুটি পায়, 
কোথা পাব ভাল কেশ কেনা নাহ যায়। 
পাঁতি-হাত ধার সতী নিকটে বাঁসল, 
| পুণ্ডরীক মুখ সম্পা গণ্ড পরাশল। 
কিছু কাল কাটাইয়া কথোপকথনে, 
পুণ্ডরীক চলে গেল সৈন্য তিনে ।” 


“নিরমল মনে “সম্পা' বাস একাকনা, 
উপনীত আস তথা রাজার কুট্রনী 
বলে মাগী 'শুন সম্পা মম নিবেদন, 
| উদয় হয়েছে তব সুখের তপন, 
| শুভ ক্ষণে হোঁর তব অপরুপ রূপ, 
নিতান্ত হয়েছে ক্ষিপ্ত নটবর ভূপ, 
ন-নর মাতির মালা, হীরক বলয়, 
রতন-রচিত সত শত স:ষেযাদয়, 
রাজার বিপুল কোষে আছে যত ধন, 
সমুদায় তব হাতে করিবে অর্পণ, 
গোপনে রাজার সনে করিয়ে বিলাস, 
সতত মানবে ভূপ তব অনুমাতি, 
পলকেতে পঢ়ণ্ডরীক হবে সেনাপাতি। 
কখন্‌ যাইবে ‘সম্পা’ বল না আমায়, 
শুভ সমাচার 'দয়ে বাঁচাব রাজায়। 

এ বারতা 'বিধদুমনখি! কেহ না জানিবে, 
মম সনে কুঞ্জবনে গোপনে যাইবে, 
অথবা তোমার যাঁদ অনুমাত হয়, 


সহসা সবংশে সবে হবে ছার খার।” 
মম্ভোঁদ বাক্য শুনি ‘সম্পা’ ক্রোধে জবলে 
উজ্জল নয়নে বেগে বারাবন্দ; গলে, 
বাঁরষণ করে কিংবা হারা মুত্তাহার। 


সুরধুনী কাব্য 


দুরাত্মা দৌরাত্ম্যে তাঁর জবলে ক্লোধানল; 
ভাব না-ক একবার সে ভূপের ভয়, 
ভূপবাক্যে কর পাপ যাহা মনে লয়। 
কি সাহসে এলি মম পবিত্র আলয়ে, 


সহস্র সহস্র রাজা পদে িরাঁজিত। 
এন না আমার কাছে অপদার্থ মণি 
পাঁতভান্ত সতী অঙ্গে কমলা আপনি। 
বার হ রে বারযোষা বাল বার বার, 
কলদীষত হইতেছে ভবন আমার। 
ভাল উপদেশে যদ যায় তোর মন, 
ললনা ছলনা বৃত্তি দিগে বসজ্জন 
অনতাপানলে মন কার নিরমল 
আচরণ কর ধৰ্ম্ম অন্তের সম্বল। 
সতীর 'ন*বাসে রাজ্য যাবে রসাতল'।” 


“রাগত বেজির মত গরজি গভীর, 
ভূপাঁতকুট্িনী চাল গেল রোষভরে, 
নিবোদল বিবরণ রাজা নটবরে। 
অশুভ সংবাদ শুনি সম্ভলীর মুখে, 


বলিল দৃতীর প্রতি ‘যাও পুনরায়, 
পুণ্ডরীকে বল গিয়ে মম অভিপ্রায়, 
সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা কারলাম দান, 

আজ হতে সে হইল সাঁচবপ্রধান। 
বোধ হয় পুণ্ডরীক দিলে অনুমাত 
আঁবিলম্বে পাব আমি সম্পা রূপবতী, 
যেমন সে দিন সাধু সদাগরাপ্রয়া 
পাঁতির আন্ৰায় আসি জুড়াইল হয়া ৷” 
এ নহে’ বন্ধকী কহে ‘তেমন দম্পাঁত 


| কি কারি প্রভুর আজ্ঞা যাই আশুগাঁত'।" 


কত মনে নিপাঁতিত আঁধিপ-অশান। 
কাঙ্গাল করেছে বাঁধ উপায়াবহীন 
মরমে মারয়ে মাতা আছি নাশ দিন 
আহবে পাষণ্ড ভূপে কারব নিধন’ 
এমন সময় তথা ভূপাল প্রোরত 
জঘন্য-জীবন দূতী আসি উপনীত, 


পাঠাই ষমের বাড়ী এক তি, 
সহসা ভাবিয়ে বলে শক পৌরুষ তাতে, 
বামা হত্যা মানষিক গণনীয় নয়, 
যাঁদও হৃদয় তার হয় বিষময়, 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


ছাড়িয়ে দিলাম তোরে শাস্ত্র অনুসারে 
রাখলাম পদাঘাত বাঁধতে রাজারে'।” 


রাজার বিদ্রোহী দুষ্ট হয়েছে প্রমাণ, 
কার সাধ্য রক্ষা করে বিদ্রোহীর প্রাণ। 
{বনাশ কাঁরলে তারে কিন্তু সেনাদল, 
পাঁরতপে জবালাইবে সমর অনল, 
পূর্বতন সেনাপাঁত প্রাতঃস্মরণীয় 

তার চেয়ে পণ্ডরীক বীর বরণীয়, 
আও তাহারে ভাল বাসি চিরকাল, 

না দিয়ে 'সম্পারে' মোরে বাড়ালে জঞ্জাল” 
পুণ্ডরীকে প্রাণে মারা মানি আবাহত, 
কেড়ে নিল বাড়ী তার সৰ্বস্ব সাঁহত। 
সর্বস্বান্ত পঢ়ুণ্ডরীক পাড়িয়ে সঙ্কটে 
ধবরাচল পর্ণশালা 'করণালণ' তটে, 
ভকারীর বেশে তথা “সম্পা, ভার্য্যা সনে, 
-কাঁরতে লাগল বাস হরাষত মনে ।” 


.  পবলাপ যখন পায় আসতে সময়, 
‘বাবধ বিলাপ হয় একত্রে উদয়। 
যাতনা যখন মনে ধরে না-ক আর, 
সহসা প্রভাব তার শরারে প্রচার 

পাঁরতাপে পাঁরপর্ণ রর, 
আবার বিকার তায় কারিল অধর 
'পপাসায় প্রাণ যায় বলে জল জল, 
নাকে মুখে চকে বহে জবলন্ত অনল, 
মাথার বেদনে মাথা ছি'ড়ে পড়ে যায়, 
উঠে উান্ধি উপাঁড়য়ে নাড়ী সমুদায়, 
মরণ ব্যতীত ব্যাধি হবে না বারণ |” 
কাছে বাঁস বলে “সম্পা' ভাস আঁখজলে, 
“বালাই বালাই নাথ ও কথা ক বলে, 
‘ক কাঁরব বল নাথ ক দিব তোমায়; 
এমন বিপদ বাঁধ লাখল ললাটে, 
নাথের যাতনা দেখে দুখে বুক ফাটে। 


| এখান যাইবে জালা হয়ে থাক স্থির, 
শুনবেন দয়াময় স্তব দন্খনীর 
পুণ্ডরীকে অচেতন কাঁর দরশন, 
কোলে তুলে নিল ‘সম্পা’ কাঁরয়ে যতন, 
সুবাসিত ?হমজল ধাঁরল বদনে, 

| মুছে নিল ওষ্ঠাধর আপন বসনে, 


শোকাকুলা সম্পা সতী নিরাশে মগন ৷” 


“হেন কালে সেনাপাঁতি সন্ন্যাসীর বেশে 
| উপনীত আস তথা সম্পার উদ্দেশে। 


| পজ্েপ্রজাপাঁত যাঁদ পাপমতি হয়, 

| প্ৰভূত্ব তাহার বল কত 'দন রয়! 

৷ গোপনে এসোছ আমি গোপনে প্রস্থান, 
| হতে বিপরীত হবে পাইলে সন্ধান। 

৷ এত বাল সেনাপাঁতি কারল গমন, 

| কাঁদিতে লাগল 'সম্পা' ব্যাকুলিত মন৷” 


| কেন কাঙ্গালিনী হও থাকিতে উপায়, 
এখনো সম্মত হলে থাকিবে বজায়, 

| রবে না সুখের সামা বাড়বে সম্মান, 
কেনা দাস হবে রাজা তব সা্নধান। 

| না শুনে আমার কথা গিয়েছ গোল্লায়, 
শ্যয়েছে সাধের স্বামী শমনশয্যায়, 
এইবার অবহেলা কাঁরলে বচন, 

গলা টিপে লয়ে যাবে গুণ্ডা দশ জন?।” 


সূরধূনী কাব্য ৩৫৭ 


‘নাহি কি দয়ার লেশ তোমার অন্তরে? 
মৃতপ্রায় স্বামী মম কোলেতে আমার, 
দোখতোঁছ দশ দিক্‌ আমি অন্ধকার, 
হোরলে আমার মুখ এমন সময়, 
স্নেহরসে গলে কাল সাঁপনীহদয়, 
কেমনে কামনা হয়ে তুমি হেন কালে 
আমায় বাঁধতে চাও মহাপাপ জালে? 
যাও বাছা জববালাতন কর না-ক আর, 
প্রাণ দিয়ে বাঁচাইব সতীত্ব আমার?1” 


“রাজার আদেশ মত কুটিনী তখন 
সম্পাপণ্ডরীকে ধার সহ গঢুণ্ডাগণ, 
লয়ে গেল বেগ ভরে বহার আলয়, 
সতত সতীত্ব যথা বিনাশত হয়। 

বাঁঘনন হাঁরণী হরে আনলে যেমন, 
আনন্দে বাঘের নাচে অপকৃষ্ট মন, 
নষ্ট নটবর মতি নাঁচিল তেমাঁত। 

পাঠাইয়ে পুন্ডরীকে বিজন কারায়, 


রেখে দিল কোলগৃহে মূচ্ছিতা সম্পায়।” 


হা নাথ! বলিয়ে কত কাঁরল রোদন। 


তোমার সেবায় পপ্রিয়ে রব বার মাস। 
নিবারণ কর কান্না ত্জ অভিমান, 
ধন জন মন প্রাণ কারলাম দান, 

আনিয়াছি তাই প্ৰিয়ে হীরকের হার। 


চি 


| এত বাল ব্যস্ত হয়ে নষ্ট নটবর, 


সম্পার গলায় মালা দিতে অগ্রসর, 
কুলবালা গোঁয়ারের হোঁর ব্যবহার, 
চমাঁকয়া সকাতরে কাঁরল চীৎকার-_- 
“কোথা পাঁত পৃণ্ডরীক প্রাণেশ আমার 
নীচাত্মা নরেশ করে সতীত্ব সংহার"।” 


“হেন কালে সেনাপাঁতি আসি বেগভরে 


পায়ে ধার পাপবত্তি নিবারণ করে। 


বলিল ‘জঘন্য কাজ কর না রাজন, 
সহসা সেনার হস্তে হইবে নিধন। 
প্‌ণ্ডরীক অপমানে যত সেনাগণ, 
হাহাকার রব করি কারছে রোদন। 
পুণ্ডরীকে যদি ফিরে না দেহ সম্পায়, 
রাজ্যেতে সমরানল জবাঁলবে ত্বরায়'। 
সেনাপাঁত সনে ভূপ গেল নিকেতন 
ছলে বলে সেনাদলে কারল শাসন।” 


“পর দিন কেলিগৃহে সম্পা একাকিনী, 
কনকাপিঞ্জরে যেন ক্ষিপ্ত বিহঙ্গনী! 
ভাবতেছে আঁবরল অবলার মন। 
চিন্তা অনশনে শীর্ণদেহ কশোদরী 
বুজে না চক্ষের পাতা দিবা বিভাবরী; 
ব্যাকুলা অবলা বালা বাতায়নে গিয়ে, 
করণালন প্রতি বলে কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে 
“তব তটে সত মরে দেখ গো জনা, 
পাঁতিরত্ব, রমণীর হৃদয়ের মাঁণ, 


৷ হরিয়াছে নরপাঁতি শুন্য কার ঘর, 


আর কি দেখিতে পাব মুখ মনোহর? 
পাষণ্ড পাষাণ মন কালক্‌টক্‌প 
অনাঁথিনী ধৰ্ম্ম নাশে হয়েছে লোলব্প। 
এই বেলা অবলায় জলে দেহ স্থান, 
নতুবা নীচাত্মা আসি বিনাশিবে প্রাণ'।” 


“এমন সময়ে তথা ভূপাঁত অধম, 


কৃপা কাঁর নিজ দাসে রাখ রাঙ্গা পায়। 


৩৫৮ দীনবন্ধ্‌ রচনাবলী 


“কোথা পাঁত পযস্ডরীক প্রাণেশ আমার, 
নাঁচাত্খা নরেশ করে সতীত্ব সংহার ৷” 
সহসা তখান এক বৃশ্চিক ভাষণ 
ভূপমখে পড়ি করে রসনা দংশন, 
পালাইয়ে গেল ত্বরা ছাড়িয়ে সম্পায়।” 


“পরদিন পাপমাতি মহাক্লোধভরে, 
মযর্তমান্‌ জীব-ধবংস অন্তক-কিওকর, 
বালল পরদুষ বাক্যে ‘শুন রে পামার 


এখন বচন রাখ তোল চন্দ্রানন, 


| করণালী অকস্মাৎ বেগে উথালয়া, 


লয়ে গেল কেলিগৃহ স্রোতে ভাসাইয়া, 
মারল দ:রাত্মা ভূপ সুগভীর নারে, 
ভাসিতে ভাসতে সম্পা উতারল তারে, 
তপোবনে খাঁষগণ পাইল সম্পায়, 
িতৃস্নেহে সঘতনে বাঁচাইল তায়।” 


“মারল দ;রাত্মা ভূপ গেল অত্যাচার, 


| ধন ধৰ্ম্ম মান নষ্ট হবে না-ক আর। 
৷ মন্ত্রী, সৈন্য, সেনাপতি, প্রজা একমনে 


পঢণ্ডরাঁকে বসাইল রাজাসংহাসনে । 


| আনন্দে ভারল দেশ গেল অবনতি 


প্রজার মনের মত হয়েছে ভূপাত। 
সম্পার সম্বাদ শান তপোবন-মুখে 
আনি তারে রাজরাণী করে রাজা সুখে । 
করণালী সম্পা সতাঁ করিল উদ্ধার 


| সেই হেতু সতীগঞ্গা এক নাম তার।” 


“মিলিল সরযু সই আসি অযোধ্যায়, 


| উভয়ে অপূর্ব প্রেম ভিন্ন নহে কায়, 
৷ এক ধ্যান এক জ্ঞান অভিন্ন জীবন, 
| এক ভাবে এক পথে সতত গমন । 


প্রণয়ের পরাকাষ্ঠা মানবে সকলে, 
লয়েছি সরযু নাম স্নেহরসে গলে ।” 


ষ্ঠ সর্গ 
ছাপরায় ঘর্ঘরায় কার আলিঙ্গন, 


নগর অদ্‌রে গঙ্গা করে দরশন 
গোঁতমের তপোবন পবিন্র আলয়, 


৷ তৰ্ক সহকারে যথা ন্যায়ের উদয়। 


এইখানে খষি-পক্তী অহল্যা সুন্দরী 
পঢ়রন্দর ছাত্র সনে গুপ্ত প্রেম করি 
জলাঞ্জলি দিয়েছিল সতীত্ব রতনে, 
কোপাগ্নি জলিল তায় তপোধন-মনে। 
শাপ দিয়ে কুলটায় করিল পাষাণ 
অচেতন কলেবর, অসাড়. অজ্ঞান । 
পাঁরণয় আশে রাম যবে মিথিলায় 
বিশ্বামিত্ৰ খাঁষ সনে এই পথে যায়, 
পরাশল পদ তার পদ বিচারণে 
শৈলময়ী অহল্যায় শাপ বিমোচনে, 


সুরধ্ুনী কাব্য ৩৫৯ 


অনূতাপে নিরমল পবিত্র হৃদয়। 


তথা হতে চলে গঙ্গা হেলিতে দ্ীলতে 

কিছ; দূর দানাপুর থাকতে থাকিতে, 
মহাবেগে শোণ নদ ভয়ঙ্কর কায় 

প্রণমিয়ে নতাশরে ভেটিল গঞ্গায়। 
শোণেরে সম্ভাঁষ গণ্গা বলে “বাছাধন 
কোথা হতে আগমন বল বিবরণ, 

ক দেখে আইলে পথে যাইবে কোথায়, 
কেন বা হয়েছে তব রন্তবর্ণ কায়।” 
গঙ্গার আজ্ঞায় শোণ প্রফুল্ল হৃদয় 

ধীরে ধীরে সমুদয় দিল পারচয়। 


“অপ্‌বর্ব শোভিত বিন্ধ্যাগার মহাভাগ, 
যে করে ভারতভুম 1দবভাগে বিভাগ, 
অগস্ত্যের আগমন প্রতীক্ষা করিয়ে, 
চিরাদন আছে দুঃখে ভূমে প্রণাময়ে 
এল না অগস্ত্য ফিরে বিষাদিত মন, 
বেদনায় ভূধরের ঝিল নয়ন। 
সেই নয়নের জলে জনম আমার । 
আঁসিয়াঁছ অগস্ত্যের কাঁরতে সন্ধান, 
তব সনে যাব ইচ্ছা সিন্ধু সান্নধান ৷” 


উভয়েতে ঘোর রণ কে বাঁচে কে মরে, 
কুটা চিরে কৃষ্ণ ভীমে দেখালে সত্বরে, 
অমান জানিল ভীম বধের উপায়, 
সাপাঁট বিক্ৰমে ধরে দু হাতে দহ পায়, 
বাঁশচেরা মত তারে চিরিয়া ফোলল, 
রন্তস্রোত নদশ অঙ্গে পাঁড়তে লাগল। 
জরাসন্ধে কার বধ গেল বূকোদর, 
সেই হেতু রন্তবর্ণ মম কলেবর।” 


£ 


পাথরে গাঠত যেন ভুধর অনড়, 
আর আক্রমণ বাধা করিতে বিধান 
রামচন্দ্র-সূত কুশ কাঁরল নিৰ্ম্মাণ” 


“অপূর্ব রেলের সেতু আত চমৎকার, 
কত দূর অঙ্গ তার হয়েছে বিস্তার, 
অগণ্য খিলানে তায় করেছে যোজনা, 
অটল প্রবাহবেগে, ধন্য গুণপণা; 
ইন্টকে রচিত সেতু কবা স্‌গঠন, 
মম অঙ্গে কাঁটবন্ধ হয়েছে শোভন ৷" 


শোণেরে লইয়ে সঙ্গে রঙ্গে নগবালা 
উপনীত দানাপঢুরে যথা সৈন্যশালা। 
সুন্দর বাঁরকপনুঞ্জ ধবল বরণ, 
নব দূর্বাদলে ঢাকা সদীরঘ প্রাঙ্গণ 
চাঁর ধারে সুশোভিত বর্ম পারসর, 
অশ্ব সেনা পদাতিক রয়েছে বিস্তর। 
দানাপুরে করে বাস কত যে চামার, 
কাঁরতেছে জুতা তারা হাজার হাজার। 


উপনীত হয়োছল সাগরসঙ্গমে ৷ 
প্রস্থে কিন্তু অর্ধ ক্রোশ হয় কি না হয়। 
নদীতীরে শোভা মনোহর, 


প্রকাণ্ড গদাম ভরে রাঁখয়াছে তায়, 
কত যে প্রহরী তথা গণা নাহ যায়। 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


একায়ত্ত ছিল ইহা পুব্রেতে রাজার, 
যার কাজে রায় রামসন্দর ধামান, 
লভিল পড়ল নিধি সুখ্যাতি সম্মান। 


শত শত সদাগর বেচা কেনা করে; 
লবণ মাঁসনা ছোলা ধরে না নগরে। 
সোনার বরণ জান সুপক্ক জনার, 
বিরাজিত যবপঢুঞ্জ হয়ে স্তৃুপাকার। 
মনোহর সহকার আত নাব ফল, 
দাঁড়ম্ব অম্বল মধু রসে টলমল, 
বড় বড় পাটনাই কুল সুমধুর, 
পীষুষপুরিত পাত পেয়ারা প্রচুর । 


পাটনার গোলঘর আঁত চমৎকার 
পারিপাটী সূগঠন শৈলের আকার, 
বিপুল পারিধিষফূত উচ্চ অতিশয় 
উপরে উঠিতে অঙ্গে সোপান দ্বিতয়। 
তুরঙ্গে সুরঙ্গে চাঁড় জঙ্গ বাহাদুর 
অপাঞ্গে উঠিত তায়, শিক্ষা কত দূর! 
গোলঘর মধ্যে কথা কাহবে যেমানি, 
দশ বার প্রাতধৰনি হইবে অমানি। 


পারহরি পাটনায় পাঁতিতপাবনী 
উপনীত আস বাড়ে বাণিজ্যের খাঁন। 
অগণন ফুলবন শোভে এই স্থলে, 


সুগন্ধি ফুলেল তেল শীতলতাময় 
‘তলে ফুলে পরিণয়ে হয় উপজয়। 


ছাঁড় বাড় চললেন অচলদ্যহিতা 
মঞ্চের নগরে আসি ক্রমে উপনীতা। 
বিরাজিত এই স্থানে দর্গ পুরাতন, 
অতি দীর্ঘ কলেবর সূন্দর গঠন, 
ইম্টক প্রস্তরে রচা প্রকাণ্ড প্রাচীর, 
অভেদ্য ভূধর অঙ্গ, আঁত উচ্চ শির, 
{তন দিগে সুগভশর পাঁরখা খোদিত, 
চতুর্থে জাহ্নবী নিজে পাঁরখা শোভিত, 
শিলাবিমশ্ডিত শক্ত দ্বারচতুষ্টয়, 
কত কাল গত তব্‌ অভঙ্গ অক্ষয়। 
পরর্বকালে জরাসন্ধ ভূপতি মহান 
Eat Eon oi Tie 


| নবাব কাঁরত হেথা রাজদরবার ৷ 


রাজা রাজবল্লভেরে ধার বান্দিভাবে, 


| রেখেছিল এই দুর্গে দুরন্ত নবাবে, 


কার দান প্রাণদণ্ড-অনুজ্ঞা ভীষণ, 
জিজ্ঞাঁসল “কি মরণে মারবে রাজন?” 
অভয়ে বাঁলল ভূপ অতি ভান্তিভরে 
“ডুবাইয়ে দেহ মোরে জাহ্নবী উদরে।” 
নবাব দিলেন সায় বাঞ্চত মরণে, 
সমবেত কত লোক মৃত্যু দরশনে। 
কেল্লার উপরে আনি ভূপে বসাইল, 
প্রকাণ্ড পাষাণখণ্ড গলেতে বান্ধিল, 


| তার পরে নৃপবরে ধার ধারে ধীরে, 


নিক্ষোপল সরধ্নী নিরমল নীরে, 
জয় রাম বলি রায় অনাতঙ্ক মনে, 


নবাব বিদ্রোহী বলি জ্বাল ক্লোধানলে 
বান্দভাবে এই দুর্গে অতীব ‘বিরলে, 
রেখোছিল কৃষচন্দ্র রায় গুণাকরে, 
সহ পাত্র শিবচন্দ্র নিতান্ত কাতরে, 
অনশন, জীর্ণবস্ত্,, শীর্ণ কলেবর, 
নাঁপত অভাবে দাঁড় বাড়ল িস্তর। 
নিষ্ঠুর নবাব হাতে নাহি পরিত্রাণ, 
পরিশেষে প্রাণদণ্ড কাঁরল বিধান। 
মশানে লইতে দূত আইল তথায়, 
ধাঁরতে পারে না রাজা বসেছে পূজায়, 
তদ্‌গতচিন্তে ভূপ পুঁজিছে শঙকরে, 
আরাধনা অন্তে যাবে অন্তকের ঘরে 
এমত সময় শব্দ কার ভয়ঙ্কর, 
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সালল উপরে উঠি বিদ্ব ভঙ্গ হয়, 
তাহাতে গন্ধকযুন্ত ধুমের উদয়। 
সঃপাঁবর সাতাকুণ্ড আঁত স্বচ্ছ বারি, 
উপল তণ্ডুল তলে গণে লতে পাঁর। 
সুতার সুমিষ্ট বারি পানে তৃপ্ত প্রাণ, 
 লেমোনেভ সোডা তায় হতেছে নিম্মণণ। 
বাপ আতারন্ত তোয় ত্যন্ত মুক্ত দ্বারে 
{বরাজে রাজীবরাজ কুন্দ কুবলয়। 


মুজ্গের নগরে শোভে ষোড়শ বাজার 
কত রূপে কারতেছে বাণিজ্য বিহার। 
F আবলুস কান্ঠে গঠা দ্রব্য মনোহর, 
হাতীর দাঁতের কার্য্য তাহার উপর, 
লেখনী-আধার, কৌটা, বাক্স, আলমারি, 
সুমাজ্জিত কালরূপ শোভে সার সাঁর। 
গমের গাছেতে গড়া ঝাঁপ ফ্লাধার 
বেণায় রচিত পাখা আঁত চমৎকার । 
এমন বন্দুক গঠে কামারে হেথায়, 
কামান গঠতে পারে শিক্ষা যাঁদ পায়। 


.. মুঙ্গের ছাড়িয়ে গঙ্গা কারল গমন. 
ই ভাগলপন্রেতে আসি দিল দরশন। 
সুদীর্ঘ নগর ইটি বিস্তারিত তারে 
বিপুল বাজার পল্লী শোঁভিছে শরীরে । 


চম্পাই নগর অতি রমণীয় স্থান, 
যথায় বেহুলা সতী পাঁত-গতণ্রাণ, 


| চম্পাকাল” {ছল তার নর্তকী সুশীল, 
৷ াঁখিনী লাঞ্ছিত নৃত্যে, সুদ্বরে কোকিলা। 


| রাখিতে চম্পার মান রাজা গুণধাম 
' গৌরবে রাখল চম্পা’ নগরের নাম। 


{বরাজে “করণগড়” দুর্গ পুরাতন 
শীর্ণ করিয়াছে তায় কাল পরশন। 
কর্ণ রাজা পূর্্বকালে কাঁরল নিৰ্ম্মাণ, 


এক শত মণ স্বর্ণ দারিদ্রের দলে। 
তার পরে এই দুর্গে করিত বসত, 
পরাক্রমশালী জরাসন্ধ নরপাতি। 
মুসলমানেরা পরে করে আঁধকার, 
ইংরাজ কারিছে তায় এক্ষণে বহার ৷ 


জরাসন্ধ-কারাগার আঁত ভয়ঙ্কর 
বরাজিত আছে আজো নগর ভিতর, 
ইন্টক রচিত ঘর পুরাণ গঠন। 


নির্মল নদীর তীরে হম্ময সুষতনে। 
বিদ্রোহে বিমত্ত যবে হলো সেনাকুল, 
এই হম্্স হয়েছিল দূর্গ অনুকূল । 


ছাঁড়য়ে ভাগলপদুর গঙ্গা চলে যায়, 


শন পদ্মা সহচার তরষারাঙগাণ, 


৷ যাইতে পাঁতর কাছে আমি পার্গালনী, 


৩৬২ 


রি দিলা 


এই স্থান হতে পথ অদূর সহজ, 
এই পথে নবদ্বীপ বঙ্গকুলধবজ, 
অতএব 'প্রিয়সাখ করিয়াছি স্থির, 
এই পথে যাব আমি সাগর গভীর, 
সুসভ্য সুন্দর দেশ এ পথে সকল, 
ছেড়ে তাই যেতে চাই দুষ্ট দল বল। 
বাঙ্গালের দেশ দিয়ে আছে আর পথ, 
সেই পথে যাও তুমি লয়ে স্রোতরথ, 
লয়ে যাও বুনো চর মসূনে বঞ্চক, 
উত্তাল-তরঙ্গ-ভঙ্গ, প্রবাহ প্রলয়, 


কাতরে কাঁদিয়ে পদ্মা কহিল বচন__ 


“ছেড়ে দিতে একাকিনী সরে না লো মন, 


আমি গেলে তাঁহাদের বড় অপমান, 
কাজে কাজে প্রাণসাঁখ অন্য পথে যাই, 
সময়ে সময়ে যেন সমাচার পাই ।” 


উন্মাদিনী প্রবাহিণী পদ্মা চলে গেল, 


বিষণ্ন বদনে গঙ্গা জঙ্গীপুরে এল, 
জঙ্গীপদুর গণ্য গঞ্জ বাণিজ্য-ভবন 


ডাই লগরে এ 


! ধনশালী সদাগর কোয়েরা সবাই, 
বিদ্যার উন্নাত কিন্তু কিছুমাত্র নাই। 

| দানশীল লছামিপং কে'য়েকুলসার, 

৷ পলাশ বাপনে যেন পঙ্কজ বিহার। 


প্রন্তর-পরেশনাথ শোভে ঘরে ঘরে। 


যথায় পতাকা উড়ে নবাব-প্রাসাদে। 


আঁভমানপারশন্য মান্য জনমাবালী; 


ও পারে বিরাজে সেরাজদ্দৌলা কবর, 
কোথা গেল বারদম্ভ কোথা বা বিভব, 
কোথা গেল অহঙ্কার কোথা বা 


দোখতে উদরে সত করুপে বিহরে, 
নিদ্রা অনুরোধে আর সঙ্কীর্ণ কারায়, 
ইংরাজে বিনাশ নাহ করে পপাসায়, 
রাজ্যপাট মান প্রাণ গিয়াছে সকল, 
কবরের মাঁট মাত্র এখন সম্বল! 


ছাঁড়য়ে নবাববাড়ী নগপাঁতবালা, 
বহরমপূরে এল যথা সৈন্যশালা; 
রমণীয় পথ ঘাট বিশাল বারিক, 
কামান বন্দুক অশ্ব কত পদাতিক। 
{বরাজে কালেজ এক বিদ্যানিকেতন, 
অধ্যয়ন কাঁরতেছে [শিশু অগণন। 
অপূর্ব কুলের শোভা নগরের তলে, 
আচ্ছাদিত নবীন নিবিড় দ;বর্বাদলে। 


সুপাণ্ডত কৃষ্ণনাথ ন্যায়পণ্টানন 
কাঁরতেন নিজ টোলে বিদ্যা বিতরণ, 
নানা দেশ হতে ছাত্র পাড়ত তথায়, 


চপল চরণে গঙ্গা চালতে চালতে, 
পলাশশর মাঠে এল দেখিতে দোখতে। 
প্রকাণ্ড প্রান্তর এই সংগ্রামের স্থল, 
হোরলে হৃদয়ে হয় আতঙ্ক প্রবল। 
এ মাঠের প্রান্তভাগে পাদপের মুলে, 
কাঁদতেছে কন্যা এক কল্লোলনী কুলে; 
{চিকণ নীরদে ঢাকা যেন রবি-কায়, 
আনিতম্ব বিলাম্বিত ছিল একা বেণী, 
সঙ্কাঁলত ছল তায় মণ মতা শ্রেণী, 


Ly 


শবলাপ হরণ করে সুখের ভূষণে, 
ওড়নার এক ভাগ আছে বাম কাঁদে, 
লুণ্ঠিত অপর ভাগ ধরায় বিষাদে; 


কোথা গেল মাঁণময় শাখাঁসংহাসন! 
আঁদত্যপ্রতাপভরে কাঁপত ভূবন, 
যোড়করে দাঁড়াইত হিন্দঃরাজগণ, 
রাজ্যচ্যুত তারা সব শোকাতুর মন, 
লুঠেছে ভাণ্ডার সহ সজীব রতন; 


৩৬৪ দীনবন্ধু রচনাবলী 


উবে গেছে দেখ ক্ষণভঙ্গুর প্রতাপ, 


রচিত সোপানাবীলি বিমল 1শলায়, 
সুরভি শীতল বায়; সতত তথায়। 
একদা বিকালে যবে পাঁদ্মনী-রঞ্জন, 
মাখাইল মহাধরে কাণ্চন করণ, 

| নাবিল সরসী তারে উজলি ভূধর, 
ত্রিদিব সৌরভে পূর্ণ হলো সরোবর । 
| আনন্দে মাতয়ে ঝাঁপ দিল সরোবরে, 


কেহ নীলাম্বুজ তুলি কানে দোলাইল, 
কেহ স্থির নীরে থাকি বলে এ কি ভাই, 
| নীলপদ্ম হোঁর নীরে করে নাহি পাই, 
হাসিয়ে সখীর অঙ্গে করিল অর্পণ, 
কোন স্থানে দুই জনে সমরে মাঁতল, 
পরস্পরে কলেবরে জোরে জল 'দিল। 


কতক্ষণে জলকোঁলি করি সমাপন, সি 
সোপানে বাঁসল সর-সুলোচনাগণ; 
বীণায় নিনাদ বাঁধি অত সমাদরে, 
আরাম্ভিল সসঙ্গীত সুমধুর স্বরে, 
মোহিত মোঁদনী শুনি ধ্বান মনোহর 
আনন্দে অঘোর জীব ভূচর খেচর। | 
অকস্মাৎ পরমাদ প্রমোদ তপন ; 
আচ্ছাদল নিরানন্দ অন্ধকার ঘন-- 


চা১০০০-...... ~ 


দূরে পলায়ন কর নাহলে এখান, 
মন্ষ্টরূপ বজ্রে মাথা লুটাবে ধরণী ।” 
অরুণ-অঞ্গজ-মুর্ভ দনুজ বলিল- 
“দেবতা দেবার ভয়ে সুধা ল/কাইল 

' বিদ্যাধরন-সুধাধার-অধর-ীভতরে, 

পাইয়ে সন্ধান তাই এই সরোবরে, 

এলেম অমর হতে, কে তুই পামর, 

বাধা দিতে এল হেতা যেতে যম-ঘর।” 

ছোট মূখে বড় কথা শান অঙ্গ জলে, 

গলা টিপে দানবেরে ধাঁরলাম বলে; 
মারন; পাহাড়ে কিল নাসার উপরে, 

বাহল শোণত-স্লোত বল্‌ বল্‌ করে; 


জনগণ মনর্প মধুকর তায়। 
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৷ ধন্য সতী পদ্মাবতী পাঁতি-পদ্য বলে, 
| পাঁতাদ্বরপদসেবা কারল বিরলে ৷” 


| অগ্রদ্বীপে উপনীত অর্ণবসন্দরী। 

| খিরাজেন গোপীনাথ এই পণ্য ধামে, 
| সেবা হেতু জমিদার লেখা তাঁর নামে; 
৷ সগাঠিত সুশোভিত মান্দর স্নন্দর_ 
৷ আঁতাঁথর বাস জন্য বহ্াবধ ঘর 
দ্বাদশ গোপাল মধ্যে গোপীনাথে গণে, 
৷ বারদোলে দোলে তাই রাজার সদনে। 


লোকাতীত মেধা মাঁত আঁত চমৎকার 
'গয়োছল 'মিথিলায় ন্যায় শিক্ষা হেতু, 


৩৬৬ দীনবন্ধু রচনাবলী 


শুনি তাই গুরু রাগে বলিল বচন, 
‘সন্ধ্যা পুজা পাঁরহার কর ক কারণ?’ 


িনীতস্বভাব শান্ত, ধৰ্ম্মপরায়ণ, 


পাগালনী পন্রশোকে চক্ষে শতধারা। 
অভাগিনী 'বিফ্যপ্রিয়া গৌরাঙ্গঘরণণী, 
হাহাকার কার কাঁদে লুটায়ে ধরণী, 
“বিদরে হৃদয় মার এ ক সৰ্ব্বনাশ! 
সোণার সংসার ত্যজে লইলে সন্ন্যাস, 
এট ক ধর্মের কর্ম সব্বগন্ণাধার, 
বিনা দোষে বনিতায় কর পাঁরহার! 
পাঁত পত্নী এক অঙ্গ সাধুর বচন, 
তবে কেন দ:াীখনীরে, "প্রয়দরশন! 
না লয়ে আদরে সনে সধাম্ম্ণী বলে, 
অবহেলে স'পে গেলে মহাশোকানলে 2” 


সাধারণ নর সম প্রভূ মহোদয়, 
বিষ্ণুপ্রিয়া প্রেমপাশে আবদ্ধহৃদয় ; 
জগতের হিত যেই হৃদে পেলে স্থান, 
পটাস্‌ করিয়ে পাশ ছিশড় খান খান। 


বাসদেব-ছাত্র শিরোমাণ মহাশয়, 
ব্যাসদেব সম মতি আঁত জ্যোতিষ্য়, 
[িশহকালে ব্ুদ্ধিবলে হয়োছিল তাঁর, 
বালিতে অঞ্জলি ভার অনল-আধার। 


৷ বলিতেন পদুত্র কন্যা হেতু প্রণাঁয়নী, 
লভিয়াছি প্ান্রকন্যা বিনা বামাঙ্গনী, 
বিনা বিয়ে বিবাহের আশা ফলবতাী। 
৷ কাণভট্র, রঘুনাথ দুই নাম তাঁর, 
ণ সহযোগে হয়েছে প্রচার। 


শিরোমাণি সমাধ্যায়ী দেশ জুড়ে মান, 
বঙ্গেতে বিখ্যাত স্মার্তভবাগীশ আখ্যায়, 
সব স্থানে তাঁর মত রয়েছে বজায়। 


সুপণ্ডিত জগদীশ বিজ্ঞান-সবিতা, 
“শব্দশন্তিপ্রকাশিকা" বিজ্ঞজনয়িতা, 
| ব্যাকরণ বিশারদ ছিলেন বিশেষ, 
৷ টকার আলোকে তাঁর উজ্জবালত দেশ। 


| বিদ্যাবমণ্ডিত মুখ আগমবাগীশ, 
| তন্তের তরুণ ভানু আলো দশ 1 দশ। 


গদাধর ভট্টাচার্য্য পশ্ডিতরতন 
ন্যায়শাস্ত্ দোখবার নবীন নয়ন, 
| শিরোমাণি-বিরচিত গ্রন্থ সমুদয়, 
| গদাধর-টীকালোকে লোকে আলোময়। 
| রামনাথ. ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞবর 


রা জ্ঞানে বিভাকর; 
| নবকৃষ্ণ ভূপতির উজ্জব্ল সভায়, 
৷ কাশণর পণ্ডিত আসি সকলে হারায়, 
' হেন কালে বন রাম হইয়ে উদয়, 
৷ বেদান্ত বিচারে তারে করে পরাজয়। 
সমাদরে মহারাজা বহু ধন দিল, 
অধ্যয়নারপু বলি তখাঁন ত্যাজল। 


“বলো লো জলাঞ্গি সাথ! পদ্মা-বিবরণ, 
কেমন আছেন তান তুমি বা কেমন।” 
“শুন সাখ নিবেদন” জলাঙ্গী কহিল, 
যাই তুমি এই দিকে এলে লো সজনি, 
মত্ত হলো দলবল লাফিয়ে অমান; 
রামপুর বোয়ালিয়া নগরী নূতন, 

রম্য হম্ময, ঘাট বাট, ছিল অগণন, 


“দোঁখয়ে এলেম সখি! আসতে হেথায়, 
অপূব্ব নগর এক নদী-ীকনারায়; 


সেই নগরেতে তাঁর শুভ রাজধানী, 
অদ্যাপশ 'বরাজে যথা সুখে বীণাপাণ 


“রাজার প্রকাণ্ড বাড়া সেকেলে গঠন, 
কত সপড় কত ঘর যেন হ্ম্ম্য বন; 
চমৎকার পাঁরপাঁট পূজার দালান, 
ভবনের মধ্যে ইট নৈপুণ্যে প্রধান, 
বজ্ৰসম গাঁথা ইট, চাত্রত উপরে, 


| সুখ দুঃখ সম জ্ঞান খাঁষদের মত, 
এক 'দিন তাঁর কাছে কাঁরলে যাপন, 
৷ দশ দিন থাকে ভাল দ্যার্বনীত মন, 
| 'ববদ্যা বিতরণে তান সদা হরাঁষত, 
নাম তাঁর রামতনু সকলে 'বাদিত। 


“ব্ৰজনাথ নামে এক আছে বিজ্ঞ জন, 
| একমাত্র আছে অধ্যবসায় সহায়, 
করেছেন বিদ্যালয় সমাজ স্থাপন, 
বালকের মন হতে ভ্রম নির্ব্বাসন। 


“কারলাম তার পরে সুখে দরশন, 
আনন্দ প্রফুল্ল মুখ ভিষক্রতন, 
সমশীলতা সরলতা মাখা কলেবরে, 
ভাসিতেছে চিত্ত তাঁর দয়ার সাগরে, 
অকপট পাীরিতের পবিত্র আধার, 
সুললিত রসনায় সুধা আনবার, 
দীন দঃঃখী তাঁর কাছে আদরভাজন, 
দেখেন তাদের সদা করিয়ে যতন, 
{বনা মূল্যে বিতরণ ভাবুক ভেষজ, 
শবকাশিত যাতে তাঁর হৃদয়পঙ্কজ; 
ধনশতে কাণ্চন দেয় দীনে আশীব্বাদ, 


“বঙ্গ ব্যাকরণ,” বঙ্গময় বিচালত। 


“কৃষ্ণনগরেতে আছে কালেজ সুন্দর, 
'িদ্যাবশারদ তার শিক্ষকানকর; 


“উপাদেয় রাজভোগ মেলে লো তথায়, 
মাত ধার 
শচর রসনাযোগা, কি মধুর 
রদ 


“কালেজের তল 'দিয়ে এলেম চালয়ে, 
সবে বলে খড়ে যায় আমায় চাহিয়ে।” 


কি কারণ তপোধন বাম পাশে নাই, 
বনমালাবিলাসিনী বিনোঁদনী রাই? 
রমণী বহনে মনে কারো নাহি সুখ, 

| সংসার আঁধার, দুঃখে সদা ম্লানমহখ, 

৷ নারী বনা গৃহ শুন্য মানবমণ্ডলে, 
লক্ষীছাড়া লক্ষীপাঁতি পত্রীছাড়া হলে; 
৷ অতএব নিবেদন তপোধন করি, 
হেমে রচি হেমকান্তি রাধিকা স্যন্দরী, 
তোমার শ্যামের সনে দিই পাঁরিণয়, 
বল দেখি তব মত হয় কি না হয়?” 


নিরাময়ে হেমরমা মাধবের করে 
বসন ভূষণ ভূমি গাভী গজ বাজী; 


রি. তি রানা EE EE যিরারাররিরাররিযার লারা... এ সান ররর ১ ১... 


| তনয় তনয়বধ্‌ সন্ন্যাসী যাচিল। 


“বৈবাহিক তপোধন তুমি হে আমার, 


সরধ্দনী কাব্য 


নির্ত্তর তপোধন রাজার কথায়, 
ঠাকুরে করিয়ে দান পর্যটনে যায়। 
লালাজি জামাইগণে বদ্ধমানে বলে, 
লালাজরে পুর্বে বলে লালাজি সকলে। 


চক্রাকারে শোভা করে মান্দিরানকর, 
বরাঁজত এক শত আট 1শব তায়, 
, পুজার নিযুক্ত কত দৈনিক পুজায়। 
অপরূপ অট্টালিকা, যাহার ভিতরে 
স্বগাঁয় রাজার আত্মা সতত বহরে, 
চামর বীজন সোঁটা সুখ সিংহাসন, 
পর্যনঙ্ক, পানের বাটা, লোহিত বসন, 
তামাক কালকা টিকা হদকা সরপোষ, 
সাঁধতেছে দিবানিশি আত্মার সন্তোষ। 


যখন চৈতন্য-দেব ত্যাঁজয়ে সংসার, 
দেশে দেশে সত্য ধর্ম করেন প্রচার, 


বরবার্ণনশির বর্ণ স্বর্ণ বরণ। 
অপরূপ রাসমণ্ট সুগোল গঠন, 
বিরাজে ঘোয়ে তায়, সূগোল প্রাঙ্গণ, 


[ 


পাবন্র অদ্বৈতবংশপঙ্কজতপন 


 পণ্ডিত-পটল-পন্থা প্রভাময় মাতি, 


বিচারে বিরাজে মুখে আপনি ভারতী । 
তান কি পুজেন কভু কোন অবতার? 


৷ 'দ্বজদল গৰ্ব্ব কার বলিল সভায়, 


“গৌরাঙ্গ 'পরম ব্রহ্ম সংশয় কি তায়,” 


যে দিকে চায়ে দোখ জড়ায় নয়ন। 
'িবসাঁত করে লোক সংখ্যা নাহি তার, 
গোঁসাই দরাঁজ তাঁতী হাজার হাজার । 
শান্তিপুরে ডুরে শাড়ী সরমের আর, 
“নীলাম্বরণ,” “উলাঙ্গিনী,” “সব্্বাঙ্গ- 


সনন্দরী”। 


চলিতেছে হাস্য মূখে পথ আলো কার, 
বাজিছে মোহন মল চণ্ল চরণে, 
উড়ছে অঞ্চল চারু চল সমীরণে, 
মনোভব-মনোরমা সমা রামাগণ, 
হাসিল আনন্দে কার গঙ্গা দরশন, 
অণ্চল পেশচয়ে কান্দে বান্ধিয়ে কোমর 
ভাসাইল নব অঙ্গ গঙ্গার উপর, 
একেবারে কত রামা জীবনে ভাঁসল, 
কমলে কমলে যেন কমল ঢাঁকল। 


গ্যাপ্তপাড়া গণ্ডগ্রাম বিপরীত পারে, 
কুলশীন বামন কত কে বাঁলতে পারে। 
গৌরবে কুলীনগণ বলে দম্ভ করে, 
“যাট বৎসরের মেয়ে আইব,ড় ঘরে” 
যে কন্যা কুমারীভাবে চর দিন রয়, 
কুলশন মহলে তারে “ঠ্যাকা মেয়ে” কয়। 
এক এক কুলীনের শত শত বিয়ে, 
রাঁখয়াছে নাম ধাম খাতায় লাখয়ে। 
নিষ্ঠুর নিন্দয় নীচ পামর কূলীন, 
আপন ভবনে বাঁস ভাবন্যাবহীন, 


দীনবন্ধু 


রচনাবলী 


সাবিত সমান সতী হলেও কল্যাণী, 

কলঙ্ক আমোদ লোক করে কাণাকাণি 
কল্পিত কলঙ্ক কাল ভূজঙ্গ ভীষণ, 

মহোরগ তুলনায় লতা দরশন! 

একে চির বিরহিণশী অভাগিনী বালা, 
তাহাতে আবার মার কলঙ্কের জবালা। 


কিন্তু যাঁদ মূঢ্রমাত পাতি ধন আশে, 
শববাহতা বাঁনতার সতীত্ব বিনাশে, 
নাহ আর কার তার মূখ দরশন, 
খণ্ড খণ্ড করে ফেলি বিবাহ বন্ধন। 
কাজেতে পেলেম আমি ভাল পাঁরচয়, 


| কূলে উপনীত বালা সজল নয়ন, 
ঝাঁপ 'দিয়ে গঞ্গাজলে ত্যাজল জীবন। 


গর্ীপ্তপাড়া-অহঙ্কার অমুল্য ভূষণ, 
বিজ্ঞ বাণে*বর বিদ্যালঙ্কার রতন; 
হেরে মেধা বলোছিল পতা শিশুকালে 
“বাণুও পণ্ডিত হইবেন কালে কালে।” 


গুপ্তিপাড়া ছাড়াইয়ে বেগের সাঁহত 
সঞ্টাগড়ে শৈলবালা হলো উপনীত 
এই স্থানে চু নদী, প্রোরত পদ্মার, 
যোড় করে জাহ্বীরে করে নমস্কার। 
| চুণাীরে আদরে ধরে সাগর-সমন্দরী 
গজজ্ঞাঁসল সমাচার আলিঙ্গন কার 
“বল বল বিবরণ চারণ সুলোচনে, 
কোথা হতে ছাড়াছাঁড়, এলে কার সনে।” 
গঙ্গার চরণে কার সহাসে প্রণাত, 
উত্তর কাঁরল চূণ মাতাভাঙ্গা সতী 


তাই সেথা ডাকে মোরে কঙ্কণা বালয়ে। 
হাঁসখালি বাণিজ্যের স্থান। 


রাণাঘাট ছাড় আইলাম হরধাম, 
যথায় বিরাজে এক রাজা গন্গগ্রাম, 
রন্তগন্ধ ফোঁটা ভালে উজ্জবল শরার, 
তার শিরে বহে কৃষচন্দ্রের রধির। 
ছাড়াইয়ে হরধাম তব দরশন, 
জুড়াইল আলিঙ্গনে চণ্চল জীবন।” 


চু মৌনা হলো গঙ্গা চলিতে লাগিল, 


স্রোতভরে চক্রদহে আসি 
ভগীরথ-রথচক্র বালুকায় পাশ, 
অচল হইয়ে রহে চক্রদহে বাস, 
সেই হেতু এ স্থানের চরুদহ নাম, 
গণনীয় জনমাঝে ভোগ মোক্ষ ধাম। 


বকুভাবে চক্রদহ আতিক্রম করি, 
সুখসাগরের তলে নাচিল লহরাঁ। 
এই স্থল ছিল পুৰ্বে সহরের মত, 
গঙ্গার ভাঙ্গনে সব হইয়াছে হত, 


° 


নীলকুটি বালাখানা কুসুমকানন, 
কোথা গেছে নাহি তার কিছুই নিশান, 
ও পারে গিয়েছে এবে তাহাদের স্থান। 


গঙ্গার পশ্চিম তীরে শোভে নানা গ্রাম 


এ সব রাখিয়ে দিছে মনের উল্লাসে, 
উপনীত নারায়ণী ভ্রিবেণীর পাশে, 
গঙ্গা দরশনে সবে ভাঁসলেন সুখে, 
বাজিল কাঁসর ঘণ্টা শঙ্খ বামা-মুখে। 


যমুনা বিমনা বড় ভ্রিবেণীর তলে, 
স্নেহভরে ধীরে ধারে জাহবীরে বলে_ 
“বহু দুর নাহ আর সাগর ভীষণ, 
একা তুমি অনায়াসে করিবে গমন, 
যাব না তোমার সনে আমি লো ভাগি, 
ছাড়িয়ে তোমায় আজ হবো বিরাগণী; 
তব স্বামী কাছে যেতে হলে অনুরাগী, 
কত কথা রটাইবে যত ভালখাগী, 
তাই বন নিবেদন শুন লো আমার, 
বাম দিকে যাব আমি কারাছ বিচার, 
দেখে যাব বিরুয়ের মদনগোপাল, 
হরিণঘাটায় খাব সোণামুগ দাল, 
পাক দিয়ে বেড়ে যাব চৌবাড়য়া গ্রাম 
{বনত দীনের যথা আঁত দীনধাম, 
দেখব গোবরডেঙ্গা শারদাপ্রসন্ন, 
ধনশালী তমোহীন বন্ধূতাসম্পন্ন, 
পবিত্র কলন্ তত্র ক্ষেত্ৰ ক্ষেম্করা, 
স্বভাবে সাবিত্রী কিম্বা সীতা বিম্বাধরী: 
তার পরে ইছামতা সাহত 'মাশয়ে 
একাসনে" টাক য়ে যাইব চালিয়ে, 
বনে বনে দুই জনে কাঁরব গমন, 
যতক্ষণ নাহ পাই সিন্ধু দরশন ৷” 


কাঁদলেন ভাগনরথী ভগিনী বিরহে, 
নয়নে সাললধারা আবিরত বহে; 
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জবালার উপর জবালা নগবালা পায়, 
“সরস্বতী” এই স্থানে নিবোৌদল পায় 
“রেখে যাও ন্রিবেণীতে আমায় জননি, 
শীবজ্কানের স্থান এই পণ্ডিতের খনি। 
এই স্থানে জগন্নাথ তক পণ্টানন, 
বেগঁচির প্রমাবন্ত যেন দ্বপায়ন, 
করেছেন জ্ঞান দান শাস্ত্রের বিচার, 
সশাঁসত মতে তাঁর লোকের আচার; 
অপববর্ব স্মরণশান্ত ধাঁরত ধীমান, 
শুনিয়ে ইংরাঁজ বলা তাহার প্রমাণ । 


| যেতে নাহ চাই আম মিছা গণ্ডগোলে, 

| প্রফুল্ল হইয়ে রব ত্রিবেণীর টোলে।” 
বাণী শেষ কার বালা মন্দ স্রোতভরে 

ডান দিকে চলে গেল ব্রিবেণী ভিতরে; 


| একন্রিত তিন বেণী মূন্ত এই স্থলে, 
সেই জন্য মুক্তবেণী ভ্রিবেণীকে বলে। 


প্রথম ভাগ সমাপ্ত। 


দ্বতীয় ভাগ 


নবম সর্গ 


{বেণী পাঁড়ল পিছে, পাঁতিতপাবনী 
চালল 'বিষপ্ল-মনে প্রমাদ গণ; 

দুই দিকে চলে গেল সাঁঙ্গনী দুজন, 
আর ক তাদের সনে হইবে মিলন 
চালতে চালতে গঙ্গা দেখে দুই তটে 
নগর নগরী কত আঁকা যেন পটে। 


পাঁরপাটী বংশবাটী স্থান মনোহর, 
যে দিকে তাকাই, দেখি সকাল সুন্দর, 
বিদ্যাবিশারদ কত পণ্ডিতের বাস, 
সুগৌরবে শাস্ত্রালাপ করে বার মাস। 
এই স্থলে জন্মোছিল শ্রীধর রতন, 
কথক-কুলের কেতু কাণ্চন-বরণ; 
শুনিলে আনন্দে নাচে লোকের হৃদয়; 
কাঁদিল কামিনী, কন্যা, কবি, বন্ধুগণ। 


তাই তর, কুন্তল, 
সঙ্কেত হইল তায়, তোমায় কাঁরতে চায় 
প্রণায়নী পাঁতর সম্বল; 
সখের নাহিক শেষ, পাঁরণয় হবে বেশ, 
নবীন কুসুমতর; বর, 
{বাঁধ হবে অনুকূল, ছেলে মেয়ে হবে ফুল, 
হবে ঘর।” 


“এত দিন পরে কি লো, 


+ 


সাঁবন্রী উত্তর দিল, 
আরাধিয়ে 


অথবা যেমন ছেলে, লয়ে যায় পিঠে ফেলে 
বন মাগী কুন্তল- -বরণা;” ১ 


{ক মধুর নূতন তুলনা । 
পাগলের মত ধান, যা ইচ্ছা করিছ ধান, 
হাঁসতেছ আপন গৌরবে, 
বাঁলতেছে কত কথা, ‘জিব কি হয় না ব্যথা, 
পার না ক থাকতে নীরবে? 
তোমার তো বড় কেশ, আছে ক না আছে শেষ 


জবালাতন করে না আমায়। 

দেখ না কুন্তলে ধরে, পাক দিয়ে গোল করে 
জড়ায়ে রেখোঁছ কণ্ঠ বেড়ে, 

নবীন-যোঁগনী-বেশ, যাব কাশী কাণ্ড দেশ, 
রাঁজ্গনশ সাঁঙ্গনী সব ছেড়ে; 

কিংবা বেদে-বামাঙ্গনী, গলে কাল ভূজাঁ্গানী, 


পট্ঁপটে কাল্তে ছাই দিব” 


সাবিন্র সরলা বনে, ফুল তোলে এক-মনে, 
হেন কালে 'বমলা রর 
“আয় লো সখ রে ত্বরা, বিরজায় আদ-মরা, 


নীরব স্ন্দরী মার, মহা অনুভব কার, 
বাতাস দিলাম পদ্মদলে ; 
অঞ্চলে আনিয়ে জল, ধুয়ে দিন: করতল 


মুখ চক্ষু চবূক কপোল; 
এমন বিপদে ভাই, কভু আম পাড় নাই, 
খাব না দেব না আর দোল।” 


সাবিত্রী নিকটে গয়ে, ীবরজায় উঠাইয়ে, 
বলে, “সখ, পেয়েছ বেদনা, 

আমরা সঙ্গিনী হই, কি দিব তোমায় সই, 
কথা কয়ে বল না বল নাঃ” 
বালতাম পাইলে 


এস না আবার তুলি ভাল ভাল ফলগাল, 
কাননে কি ফুল আর নাই? 
কর সাঁখ, আঁধকার, 
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{বমল শীতল বার, দেয় অঙ্গে সার সারি, 


ডুবে করে জল-পাঁরমাণ, 

যোড় কর উচ্চ কার, ডুবে যায় সুধাধরী, 
দশমীর দুর্গার সমান; 
বাহু মাণিবন্ধ করতল, 

পুনঃ উঠি হাঁপাইয়ে, কুলেতে সাঁতার 'দয়ে, 
আসি মুছে বদন কুন্তল। 


সরলা বাঁলল, “ভাই, ঘাটে জন প্রাণী নাই, 

শ্বেত অঙ্ঞা পাঁরপাটশ, নাহ তায় মলামাট, 
রাজহংসী সম ভাসে নীরে, 
সুলালিত শুভ্ৰ হালখান, 

চল সবে তাঁর বাই, কূলে কূলে চলে যাই, 
সার গেয়ে ধীরে দাঁড় টানি।” 


চারি বালা দাঁড় ধার,. বাহতে লাগল তরি, 


ঠেকে মন-চোরা বালদকায়। 
কে বুঝি আসিছে ভাই, চল ত্বরা চলে যাই, 
হংসেশ্বরী বিরাজে যথায় |” 


লয়ে নিজ নিজ ফুল, চিল অবলাকুল, 
 হংসেশবরী-মোহন-মাল্দিরে। 


পণ্ট চূড়া শোভিতেছে শিরে, 
জুন্দর সোপান তায়, ছাদোপরে উঠি যায়, 
সম্মুখে প্রাঙ্গণ শোভা, তাহে কিবা মনোলোভা, 


পৃষ্ঠে বিলম্বিত কেশ, পাট করে বাঁধা বেশ, 
মত তর লতা সনে। 
ভান্তমতী বামাকুল, সন্দুর চন্দন ফুল, 
বিল্বদল নব নরমল 
করে তুলে সযতনে প্যীজল পবিভ্র-মনে, 


আনন্দ-প্রফুল্ল-মুখে, কামনা করেন সুখে, 
সার ভাবি দেবী-পদতল, 
“হংসেশ্বার, দেহ বর পাই বর কাববর, 


শূন্যে হয় সুশোভন, ণময় নিকেতন, 
শোকাকুলে শান্তি-সধা-দান। 


দেহ মাতা অনুমাতি, 
ধনশালী সাধু সদাশয়; y 
সাজায়ে বাণিজা-তাঁর, বনিতায় সঙ্গো কার, 
ভ্রমণ করিবে নানা দেশ, 
জাতিরজে প্রবৌশব,  স্থিরচিন্তে নিরাখব, 
রশীত নীতি ব্যবহার বেশ; 
দেখব আনন্দে ভাস, মুঙ্গের পাটনা কাশী, 
কান্যকুব্জ পঞ্জাব কাশমীর, 


্‌ 


| 
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{ফরে আস নিকেতন, অপরূপ বিবরণ, 
বালব কৌতুকে অবিরাম।” 
{বিমলা িমল-মনে কোরক ভকাঁত সনে, 


সোঁবকা তাম্বকুল করে দান; 

আমায় ফেলিয়ে কভু,  কারিবে না প্রাণপ্রভু 
ধন-আশে প্রবাসে প্রয়াণ; 

অশন বসন ধন, অকাতরে বিতরণ, 

মুছাইব দৃঠাখনীর, নালন-নয়ন-নীর, 
'পপাস্‌রে তুঁষিব তুহিনে ; 


পাঁতি আদরের ধন, র 
পূজনীয় দিবা বিভাবরা। 
দিও না গো ভগবাঁত, আমায় মাতাল পাত, 


কালানদ্রা আসে নাক ডেকে, 


চৈতন্য পাইবামান্র, ফ:য়ে ঝাড় পোড়া গানৰ, 


মদ্যপান্র ধরে মদ খায়।” 


আরাধনা করি শেষ সীমন্তিনীগণ, 
ললাটে অর্পণ কার পুজার চন্দন, 
{নিজ নিজ বাসে গেল সহাস-বদনে, 
হয়েছে বাসনা ব্যক্ত দেবীর সদনে। 


দরদর অবিরাম ভিজায়ে অবনী, 
ধূলা-ধ্সারত কেশ লবাশ্ঠত ধরায় 
হোঁরয়ে মালন মুখ বুক ফেটে যায়। 


জীবিত লক্ষণ মাত চল নেন্রাম্বর। 
আকাশ ভাবছে বালা নিরাশ সাগরে, 
না জান ক অভাগিনী আভলাষ করে। 
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তাদের গিরি আজো বিরাজে তথা; 
তেমন গঠন এবে নাহি দেখা যায়। 
অপরূপ পথ ঘাট, সুন্দর সোপান, 
মনোহর হম্যরাঁজ ছঃয়েছে বিমান। 
এরা ভাল 
অগণন বাতায়ন, বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । 


যেন ব্রজে বনমাল-কেলি-কুঞ্জবন। 
নগরা-নাগরা-শিরে কুণ্টিত কুন্তল। 
ফুটেছে উদ্যানে ফুল শোভা আভাময়, 


দ্বপরুপ ফরাসীর নগর বিহরে। 


সহ 


পাঠ বাড পণ্ডিতের বাস, 
শাস্ত-আলাপন যথা হয় বার মাস; 
বাজারে বেগুন আলু পালমের ঝাড় 


' গাদায় গাদায় করা, হারায়ে পাহাড়; 


সপরু কদলী কত সংখ্যা নাঁহ তার 
মাসাবাধ খাদ্য চলে রামের সেনার। 


সুধাম শ্রীরামপুর শোভা অবিরাম, 
হাতে ঝাল, নামাবলী, মুখে হরিনাম। 
এই স্থানে আদ িশনার-নিকেতন, 
দনামার-নরপাঁত-সনদে স্থাপন । 
অগণন বাতায়ন, দীর্ঘ কলেবর। 
পিতলের রেল সহ লালত সোপান, 
অপদব্্ব প্রান্তর পথ, সুরম্য উদ্যান। 
সব্্বঅগ্রে ছাপাখানা এই স্থলে হয়, 
মুদ্রিত হইল যাতে বঙ্গ-গ্রল্থচয়। 
কাগজের কল হেথা আঁত চমৎকার, 
জান্মিছে কাগজ তায় বাবিধপ্রকার। 


কায়স্থ-নিবাস কোননগর বিশাল, 
স্থিত যথা শিবচন্দ্র পণ্যের প্রবাল, 
শিশুপালনের পিতা, প্রশান্তস্বভাব, 
সুশিক্ষিতা ছয় মেয়ে ভারতীর ভাব। 


বিবাহ-বাসরে যথা নৃত্য গাঁত হয়। 
বসাঁতি কারত রামপ্রসাদ এখানে, 
বিমোহিত হয় মন যার মিষ্ট গানে। 


ভাটপাড়া, যথা চতুষ্পাতী পাঁরপাটী, 


বরাজে উদ্যান যথা হৃদয়-রঞ্জক। 


বাঁলতে লাগিল বাণী নগেন্দ্রকন্যায়, 
“আমি গো সাগর-দুত, সাগরে বসাতি, 
- এসোঁছ তোমায় লতে আঁত দ্রুতগাঁত, 


_ কলিকাতা কত দূর, নগরী কেমন?” 


/& 
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তুলে শির যেন তীর জডড়ী ছুটে যায়; 
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প্রথমে সাহেব বাব আলো কার যান, 
রাতপাঁত রতি সনে হয় অনুমান, 
'দ্বতীয়েতে অপরূপ শোভা বিমোহন, 
{বলাতা বালিকা দুটি যুবতী ছজন 
বাঁসয়াছে গায় গায় কেহ কারো কোলে, 
ফুল-ভরা সাজ যেন মাঁল-করে দোলে, 
তৃতীয়েতে সুসজ্জিত বাঙ্গালি সুশীল 
ফাঁরতেছে হাস্যমূখে খাইয়ে আনল। 
চতুর্থে চক্ষুর শূল লম্পট অধম, 
বসেছে স্বৈরিণী সনে, হাবাতে বিষম, 
কুলাঙ্গার দুরাচার, নাহি কিছু লাজ, 
খিক্‌ খিক্‌ শত ধিক্‌, পড়্‌ মুণ্ডে বাজ। 
কত 'দনে 'ফাঁরবে মা, বঙ্গের ললাট, 
বেড়াবে বাঙ্গাল বাবু গাড়ীতে বাঁসয়ে, 
পাঁতপরায়ণা বামা বামেতে লইয়ে। 
সুন্দর তোরণ শোভে, বাতায়ন কত, 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, উচ্চ দ্বার-চতুষ্টয়, 
পাহারা দিতেছে তথা সেপাই-ানচয়। 


মিন্রগণ-সুগাঁত অরাতি-গাঁতরোধ । 


মনোহর যাদুঘর আশ্চর্য্য আলয়, 
ধরার অদ্ভূত দ্রব্য করেছে সঞ্চয়, 
দেখলে সে সব নিধি. স্থিরচিত্ত হয়ে 
ঈশবর-মাহমা হয় উদয় হৃদয়ে; 
বিরাজে পঢস্তকপুঞ্জ বিজ্ঞান-দর্পণি, 
মীমাংসা করেছে সবে জলের মতন । 


দীপরত্ব হম্ম্ন-হারে জবালয়া উঠিল, 

ও পারে সন্ধ্যার গাড়ী বেগে ছেড়ে দিল; 
সদাগর গেল চলে চাঁব তালা দিয়ে, 
দলে দলে মুটেদল চাঁলল হাঁসয়ে। 
দ্বারবান্‌-গণ মিলে একত্র বসিল, 
তুলসীর দোঁহারত্ব পাঁড়তে লাগিল। 
খেয়া বন্ধ হল লোক নাহি যায় পারে. 
স্পন্দহীন ফেরি বাচ্পতার নদী-ধারে; 
নৌকায় নাবকগণ ভাত চড়াইল, 
নাটুরে ঘাঁষয়ে দাদ তান ছেড়ে দিল। 


এই বেলা একবার তুলিয়ে শরীর, 
দেখ গঞ্গে, অপরূপ শোভা নগরীর; 


জবীলতেছে দীপপনুঞ্র, দুলিতেছে পাখা, 


গ্যাসালোকে কলিকাতা.যেন আভামাখা; 
মাঝে মাঝে পথ বয়ে আলো চলে যায়, 
ঝরা-তারা-গাঁত যথা আকাশের গায়, 
পাঁরয়াছে হীরা মণি পান্না পেসোয়াজ, 
নাচিতেছে তব কাছে ভঙ্গিমায় ভার, 
শচীর সমীপে যথা উব্বশী সান্দরী। 


নগরী-ভিতর, মাতা, আত চমৎকার, 
মন্দাকনী-রুপ ধরে দেখ শোভা তার; 
কত বাড়ী কত বর্ম সংখ্যা নাহি হয়, 
{বসে বাবধ-দেশ-মানব-ীনচয়। 
দুই ধারে দুই ঘাট সন্দর সোপান, 
চোঁদকে লোহার রেল শুলের সমান; 
তার পর রাজপথ আঁতিপারিসর, 
চাঁর দিকে অট্টালিকা মধ্যে সরোবর, 
অপরূপ-দরশন অতাব সুন্দর! 


প্রকাণ্ড প্রাসাদ উচ্চ জবর-হাস্পাতাল, 
ছাদে উঠে ছোঁয়া যায় আকাশের গাল, 
সুন্দর সোপান থাম ঘর-পাঁরকর, 
নিম্মণণ করেছে যেন ক্ষোদিয়ে ভূধর। 


! 
| 


দেখ মাতা, গোলদাঘ, বড় রন্ত জোর, 
ধিরাজে দাঁক্ষিণ দিকে হেয়ারের গোর, 
দীন দুঃখী শিশুদের পরম আত্মীয়, 
বঙ্গের বদান্য বন্ধন প্রাতঃদ্মরণীয়, 
বাঙ্গাঁলর উন্নাতর নির্মল দান, 


“বল বাণ বচণ্টল-ভয়ঙ্কর-কায়, 
স্বাধীন-স্বভাব িজ্ঞ পণ্ডিত কোথায় ? 
পরাশর-অনুরাগণ রম্য-রীতি-পাতা, 


না দেখলে তাঁরে বৃথা আসা কাঁলকাতা।” 


গঙ্গার বচনে বাণ আনন্দে হাসল, 
ধরে ধারে জাহুবীরে বালিতে লাগিল, 


লাভয়াছে এত যশঃ মানবমণ্ডলে ; 
দেশ-অনুরাগ-স্রোতঃ বাঁহছে হৃদয়ে, 
“বেচে থাক বিদ্যাসিন্ধুু িরজীবী হয়ে ।” 
স্ীবজ্ঞ ভারতচন্দ্ স্মতিশাদ্ত্রীবৎ, 
বঙ্গেতে যাঁহার সম নাহিক পন্ডিত, 
প্রাচীন নবীন স্মৃতি যাঁর কণ্ঠহার, 


বাসবদত্তার পিতা রাঁসক-রতন। 
সাহত্য-সাবতা শ্রীশ সুমিষ্ট পাঠক, 
শবধবা সধবা করা পথপ্রদর্শক, 


৩৮২ দীনবন্ধু রচনাবলী 


সপণ্ডিত বিজ্ঞ তারাশঙ্কর সুশীল, 
কঠিনতা সনে যার মধুরতা মিল, 
নদ্রপীড়-সম শব পড়ে ধরাতলে, 
কাঁদতেছে কাদম্বরী ভাসি আঁখজলে। 
লম্বমান মৃত দেহ গলায় বন্ধন, 
মেধার সাগর রামকমল রতন। 
সুযোগ্য অনুজ কৃষ্কমল তিলক, 
বিশ্বাবিদ্যালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক । 
সহকারী রাজকৃষ্ণ কাণ্চন-বরণ, 
যার করে জলে টেলিমেকস রতন; 
হাস্যমখ বদ্যাবন্ত কিবা অধ্যাপক, 
এক ব্‌ন্তে যেন দ্যাট বিজ্ঞান-চম্পক। 


বাঙ্গালায় অঙ্কশাস্ত্র করেছে বাঁহর, 
যোগ্যবর "প্রান্সপাল সংস্কৃত কালেজে, 
দেবগণ-মাঝে যেন দেবরাজ সাজে । 


কনক-কন্দর্প-কান্তি দক্ষিণারঞ্জন, 
সুলেখক সাহাঁসিক, মধুর-বচন, 
তাঁহার প্রদত্ত স্থানে দেখ বিরাজত, 
বেথুন-স্থাঁপত ওাঁট-__দাতা, মহাশয়, 
হেয়ারের তুল্য বন্ধু, সুশীল, সদয়। 
জগদীশ পঢ়ালস-রতন িজ্ঞবর, 

তান লয়ে গাইতেছে গীত মনোহর ৷ 
মহাকবি মাইকেল গাম্ভীরযয-মণ্ডিত, 
প্রবল-কাঁবতা-স্রোতঃ বেগে প্রবাহিত, 
যত্বশৈলে শব্দাসন্ধ্য করিয়া মন্থন, 
আমন্রাক্ষরের সুধা করেছে অপ, 
তিলোত্তমা" ‘মেঘনাদ’ কাব্য চমৎকার, 
ব্রজাঙ্গনা' কাব্যে বাজে মধুর সেতার। 
রাজেন্দ্র সুধীর বিজ্ঞ দত্ত-কুল-কেতু, 
হোমিওপোথির বৈদ্য বিপদের সেতু। 
জ্ঞানাগার কালীকৃষ্ণ স্বভাব-বিনত, 


যার করে মহারোগ পেয়ে যায় লাজ; 
প্রাণদানে দক্ষ দুর্গাচরণ প্রধান, 
বিচক্ষণ কবিরাজ. জিহবায় নিদান, 
শিখোছল সুক্ষমমাত বিনা উপদেশ, 
রোগব্যাহ-ব্যহভেদ-করণ উদ্দেশ; 
গুণবন্ত চন্দ্র দেব রোগীর নিস্তার, 
জগদ্বন্ধু গুণাসিন্ধু সদ কী 
সৃপণ্ডিত কাঁবরাজ' কালেজ-তিলক: 
নানাবিদ্যাবিশারদ 


‘সৃবর্ণ-শ্‌ঙ্খল’ নামে নাটক তাঁহার; y 


জুরধুনী কাব্য 


দেয়ালে রয়েছে মধ; ছবিতে চাহিয়ে, 
শিখোছল এনাটাম আগে জাত্‌ দিয়ে 


দেখ হিন্দ; প্যাটীরয়ট্‌ পত্র মনোহর, 
স্বদেশের শুভদানে ফুল্ল-কলেবর, 
কোথা হতে হল পত্র ধার কি উপায়, 
তাহার সংক্ষেপ বার্তা বাল তব পায়, 
পাঁক্ষচ;চ্যুত বীজে ভীম তরদবর, 


হারশ উঠিল বেড়ে বিদ্যার প্রভায়, 
বঙ্গকুল-চূড়ামণি, দীনের উপায়, 
প্রজার পরমবন্ধু 
ভারত ভারল যশে, হল সমাদর, 
হরিশের লেখনীর জোর বিজাতীয়, 


দেখ লো 'বে্গলি' পল্লী, ভাষা সুললিত, 
বিরাজে 'গারশ-করে বিদ্যা-বিমান্ডিত। 
ণশক্ষা সমাচার’ পত্র শিক্ষা করে দান, 
সজোর মধুর ভাষা, যায় নানা স্থান। 
ইন্ডিয়ান িরারের পবিত্র শরীর, 
ৱাহ্মধৰ্্ম-কথা কয় বচন গম্ভীর ৷ 


সমাদর কারত কোরক কাবগণে, OF £ 
সকলের 'প্রিয়পা্র, জানে, সব্্বজনে; 


৩৮৪ 


ওই দেখ পাকপাড়া রাজাদের ধাম, 
চাঁলছে দয়ার কর নাঁহিক বিরাম, 
দেশ-অন্দুরাগে ভরা সুশীলতাময়; 
মরেছে ঈশ্বরচন্দ্র সূভব্য সোদর, 
করেছিল নাটকের বিপুল আদর, 
'নিরানন্দে বেলগেছে-বিলাসকানন, 
কাঁদতেছে 'রত্বাবলী, যত বন্ধূগণ। 


দানশীল কালী সিংহ বিজ্ঞ মহোদয়, 
পশ্ডিতে পালন করে, আপাঁন পণ্ডিত, 
‘ভারতের’ অনুবাদ পণ্ডিত সাঁহত, 
বিপুল বিভব, যেন অবনী-ধনেশ, 
দেশের কল্যাণে প্রায় করিয়াছে শেষ, 
হুতোমপে'চা’র ধাড়ী পড়েছেন ধরা। 


মান্যবর রমানাথ ঠাকুর-রতন, 
ভকাতিভাজন বিজ্ঞ সভা-আভরণ, 
ভদ্র-মহোদয়-ঘরে ভদ্র আচরণ । 
বিমল যশের কেতু যতীন্দ্রমোহন, 
নতভাব সদালাপ সখ-দরশন, 
সদা ব্যস্ত প্রজাগণ-মঙ্গলের লাগি, 
সকাব্য-নাটক-প্রয় দেশ-অনুরাগনী। 


ওই দেখ 'রাজেন্দ্র-মল্লিক-রম্য-বাড়ী, 
দ্বারে শিখ দ্বারবান ভয়ানক-দাঁড়, 
রয়েছে দেশের পশ্‌ পক্ষী মনোলোভা, 
রচিত সোণার গাছে মন্তাফল শোভা, 


. ওই দেখ মাতশীল-সন্দর -ভবন, 


হারা চুনি পান্না যথা অমূল্য রতন। 
ভাগ্যবন্ত 'দগম্বর সমখ্যাত-ভাজন, 
ব্যবস্থা-সভার সভ্য সত্যপরায়ণ। 


ভুবনে কৈলাস-শোভা ভূ-কৈলাস ধাম, 
সত্যের আলয় শুভ সত্য সব নাম, 
চার দিকে কাটা গড় কেমন সুন্দর, 
খলানে নির্মিত সেতু, বর পাঁরসর, 
পথের দ কুলে শোভে বকুলের ফুল, 
তপন-তাপেতে তারা আঁত অনুকূল; 


| 
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দনবন্ধু রচনাবলী 


বরাজে ঠাকুর-ঘরে হেম-দশভূজা, 
পট্রবাসাবৃত বিপ্র করিতেছে পৃজা। 


এ দেশের শম্ভুনাথ বাঁসয়াছে জজ, 
সুদক্ষ বিচারে অতি, নিরীহ তান্ত, 
গুণে যুধিষ্ঠির ধার, রূপে রাতিকান্ত। 
আইন-পারগ রমাপ্রসাদ প্রবর, 
সাধিতে স্বদেশ-হিত ছিল তৎপর, 


প্রথমে 'িচারপাঁত সেই শীবজ্ঞ হয়, 


অস্তমিত হল কিন্তু না হতে উদয়, 
আভষেক-দিনে গেল শমন-ভবনে, 
কোথা রাম রাজা হয় কোথা গেল বনে! 


সুখে দৃষ্টি কর ব্রাহ্মসমাজ-ভবন, 
িশবসংসারের সার-ধর্ম্ম-নিকেতন; 
ভ্রম-কুজ্ঝটিকা-রাঁব জ্ঞানের দান, 
[বকাঁসত রসনায় শত ভাষা তার, 
বিশুদ্ধ ধন্মের পাতা, অধর্ম্ম-প্রহার, 
দীসপ্তমতী জ্ঞানজ্যোতিঃ হইল উদয়, 
দেবদেবী কদাচার অন্ধকার ক্ষয়, 
সাধিতে স্বদেশ-হিত দোঁখতে কৌতুক, 
গিয়াছিল বিলাতেতে সপ্রফুল মুখ, 
করেছিল [বধবা-ীববাহ অনমষ্ঠান, 
সফল না হতে প্রাণ কারল প্রয়াণ; 
গিয়েছে মহাত্মা রোপি ধর্মের পাদপ, 
বিস্তারিত এবে বহু পল্লব বিউপ। 
ধাৰ্ম্মিক দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্ম-উপাসক, 
ব্ৰহ্মানন্দে পাঁরপূর্ণ কলুষ-নাশক; 
ব্ৰহ্মধ্যানে গদগদ সনীর নয়ন, 
ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম িস্তারিতে বিক্লীত জীবন। 
সত্যেন্দ্ৰ তাহার পত্র আদ 1সাভলান, 
ধীরমাত ব্রাহ্মবর বঙ্গের সম্মান। 
পূর্ণানন্দ হাস্যমূখ রাজনারায়ণ, 
সূললিত ভাষা যার সুধা-বরিষণ, 
্রাহ্মধর্ম্ম-মম্্ম কথা শবকাঁসত তাঁয়, 
প্রথমে কেশব যাতে তত্ৃজ্ঞান পায়। 
ওই দেখ ব্রহ্মানন্দে বিমত্ত অঘোর, 
তীরমর্ত ব্রাহ্মবীর কেশব কিশোর, 
বাঁহছে প্রচণ্ড-বেগে ভরে জিহবাদেশ, 


বৰহ্ম-মাহমার বাণী ধর্ম্ম-উপদেশ। 


চি 


স্মরধূনী কাব্য 


দেখ আঁদ বারিষ্টর জ্ঞানেন্দ্রমোহন, 
বিমল খ্জ্টানদল-কৌস্তুভ-রতন। 
ওই দেখ আবদুল লাতিফ ললিত, 
বিচক্ষণ মূসল্মান্‌ সভ্যতা-শোভিত, 
বাড়াইতে বিল্যা- ভান্তি স্বজাতির দলে 
স্থাপন করেছে সভা যতনে কৌশলে, 
হতেছে তাহাতে দেখ অজ্ঞান-নিপাত, . 
যতন-তরুতে ফল ফলে আঁচরাৎ। 


দেখা হল কলিকাতা, চল ভবায়না, 
সাগরের হবে রোষ, করিবে লাঞ্ছনা, 
“থাক থাক ক্ষণকাল, জাহাব সন্দরি, 


স্থলেতে জলজ-শোভা যাও দৃষ্টি করি, 


বনোদ-বাসনা লালাবহারী ধীমান, 
সরল-স্বভাব ধীর গভীর-বিজ্ঞান, 
অবাধে লেখনন চলে, ভাষা মনোহর, 
মধুর বচনে তুষ্ট মানবানকর, 
খুজ্টধম্ম-অবলম্বী ধৰ্ম্ম-সুধাপান, 
আভিলাষী দিবানিশি দেশের কল্যাণ।” 


অবশেষে বাণ বীর করিলেন চুপ, 
পারহার করে গঞ্গা মন্দাকনী-রুপ। 
ছাড়াইয়ে গড় গঙ্গা হারষ-অন্তর, 
মধদ্বরে বালল বচন মনোহর, 
“শুন হে সাগর-দূত বাণ মহাশয়, 
খেজরির পথে যেতে বড় ভয় হয়, 
ছাড়াইলে উল.বেড়ে ধারবে ভীষণ 
রেড়ো নদ দামোদর রধির-বরণ, 
রূপনারায়ণ নদ ভয়ঙ্কর-কায় 
গেয়োখালি মোহানায় ধারবে আমায়, 
হীরাঘাট মরুভূমি নাহি কোন সখ, 
তার পরে ভয়ঙ্কর হল্‌দির মুখ, 
যথায় কাঁশাই নদী সংবরুগামনী, 
সন্দর-মোঁদনীপনর-নগর-শোভিনা, 
খাইতেছে হাব্দডুব; নাহক সহায়, 
এমন ভীষণ পথে ভদ্রলোকে যায়? 
অতএব শুন বাণ পুরুষ-রতন, 

এই পথে কর তুমি সত্বরে গমন, 


দী. র.__২৫ 


৩৮৫ 
লয়ে যাও বড় স্রোতঃ তরঙ্গনিচয়, 
দেখো যেন চড়া এসে নাহি করে ক্ষয়। 
ভনতা সঙ্কুচিতা সদা অবলা মহিলা, 
কোমলা সুধারা স্থিরা আঁত লাজশাীলা, 
বাম দিকে যাব আমি করিয়াছি স্থির, 
লে মা চাস 


শুনিয়ে গঙ্গার বাণী বাণ নতাঁশর 
চলে লয়ে ভাগীরথী-স্রোতঃ সুগভীর, 
ছাড়াইয়ে খেজরি নগরী অতঃপর, 
প্রবৌশল মহাবেগে সাগর-ভিতর। 
ছেড়ে 'দিয়ে বড় স্রোতঃ গঙ্গা চলে বামে, 
উতাঁরল কালীঘাটে আঁদ-গঞঙ্গা নামে, 
ভ্রম-ঘোরে তাঁরে নরে করে উপাসনা, 
কুলবধু, রাজরাণী, যাহাদের অঙ্গ 
দেখে নি কখন কেহ ভেক কি ভুজ 
HIN পর 
যথায় যাত্রীর দল তথা অমঙ্গল; 
ছাগ-মেষ-মাহষ-রুধির কার পান, 
বনের ভিতরে গঙ্গা করিল প্রয়াণ। 
‘নিবিড় সুন্দরবন ব্যাঘ্র-ভয়ঙ্কর! 
শুকাইল জাহবীর ভয়ে কলেবর, 
একাকিনণ নারায়ণী কাঁদতে লাগিল, 
কালু রায় দাঁক্ষণ রায়ের পূজা দিল। 
রাজপূর কোদালিয়া মালণ্ট নগরে 
গঙ্গার নয়ন-নীরে গঞ্গা ঘরে ঘরে, 
ঘোষের বসের গঙ্গা, গঙ্গা ধান-বনে, 
পরশনে দরশনে মোক্ষ গণে মনে। 


মাঁলন-হৃদয়ে গঙ্গা চলিতে লাগল, 


গঙ্গাসাগরেতে পরে আস উতারল, 
পাঁর তথা শাঁখা শাড়ী সিন্দুর চন্দন, 
হাস্যমূখে সাগরে করিল আঁলঙ্গন। 


ধদ্বতীয় ভাগ সমাপ্ত 
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দ্বাদশ কাঁবতা 


্‌ দ্বদেশানূরাগীী দীনপালক বদ্যাবশারদ 
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
পরমারাধ্যবরেষু ৷ 


মহাশয় 

কাঁবতা” নামে এক ছড়া মালা সংকলন কারয়াছি। আপন বর্তমান বঙগভাষার জনক, বঙ্গভাষা 
আপনার তনয়া । ভান্তসহকারে মালা ছড়াঁট মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করিলাম, যাঁদ যোগ্য 
বিবেচনা করেন আপন তনয়ার কণ্ঠে দিয়া আমাকে চাঁরতার্থ কাঁরবেন। ইাঁত। 


স্নেহাভিলাষী 
শ্রীদীনবন্ধ মিত্র। 


৩৮৮ 


শকৃন্তলার তনয় দর্শনে দ্‌ম্মন্তের 
মনের ভাব 


এমন সুন্দর শিশু কার ছেলে হায় রে, 
নবনীত বানিন্দিত কমনীয় কায় রে, 
বদনে বালেন্দু হাসে, 
তারকা নয়নে ভাসে, 
অধরে বান্ধ্যাীল চারু কিবা শোভা পায় রে, 
নিবিড় কৃণ্চিত কেশ শোভিছে মাথায় রে, 
নব তামরস রাগ হাতের তলায় রে। 


এ শিশু হোয়ে বুক কেন ফেটে যায় রে, 
কেন বা উদয় বারি নয়ন কোণায় রে, 
পরের সন্তানে মন, 
কেন হেন নিমগন, 
আঁবরাম দরশন করিবারে চায় রে, 
বাসনা হৃদয়ে রাখি সোনার বাছায় রে। 
অথবা তুলিয়ে ধার তাঁপত গলায় রে। 


আঁত আকুলিত চিত্ত হতে পরিচিত রে, 

এগোয় পেছোয় প্রাণ হয়ে আত ভীত রে, 
{ক কার কোথায় যাই, 
আমার যে কেহ নাই, 

শুন্য হদয়েতে আশা আঁত অনুচিত রে; 

আবার হৃদয় ভরে মধুর আশায় রে, 

রোমাণ্চিত কলেবর আ মার কি দায় রে। 


ভাগ্যবান্‌ বলে মানি শিশুর পিতায় রে, 

এমন সোণার চাঁদ জীবন জড়ায় রে; 
হাঁসি হাঁস বাস কোলে, 
যবে আধো আধো বলে, 

বাবা বাবা বলে বাছা অমৃত ছড়ায় রে, 


কি আনন্দে নাচে প্রাণ পিতাই তা জানে রে, 


স্বর্গের বিমল সখ মনে মনে মানে রে। 


ক পাপে এমন পাপ কাঁরলাম হায় রে, 
পানলে প্রাণ এখন যে যায় রে। 


আজ যে এমান নব শিশু সুখময় রে, 
বাবা বলে জডড়াইত ব্যাথত হৃদয় রে। 


{ 


দীনবন্ধু রচনাবলশ 


আমার পানেতে শিশু থাকে থাকে চায় রে, 
রিনি ৩৩ সদ রদ 
| দি ভাবে শিশুর মন, 

কেন হেন নিরাক্ষণ, 
| হয় তো আমার কাছে বাছা কিছু চায় রে; 
অভাগা অধম আম কি দিব তোমায় রে, 
পড়ে আছে, শূন্য কোল আয় বাছা আয় রে। 


যখন জননী তব কোলে তুলে লয় রে, 
ত্রিদিব পবিভ্র-শোভা ধরায় উদয় রে, 
চুম্বি চারু চন্দ্রানন, 
করে সতী দরশন, 
পাঁতির বদনকাঁন্তি তব মুখময় রে 
হয় তো টিপিয়ে গাল দয়িতে দেখায় রে, 
নয় তো রোদন করে মনোবেদনায় রে। 


ঘাঁটলে ঘাঁটতে পারে, যদি ঘটে যায় রে, 

| বিনত কাঁরব শির প্রেয়সীর পায় রে; 

| ডুবাইব আঁখজলে, 

| খেৰের বারতা ক্ষমা-ক্ষীরোদ-তলায় রে, 

| দেখব কেমন কোলে ছেলে শোভা পায় রে, 
নব কুসুমের শোভা লালত লতায় রে। 


| 
৷ চিন্তার প্রলাপে মার ঘটিল ক দায় রে, 
নিবারতে মন্মমব্যথা নাহ কি উপায় রে, 
আপন করম দোষে, 
পোড়ালেম পাঁরতেষে, 
দেবতা-দুলভ নিধি ঠোললাম পায় রে, 
এখন রোদন করা নিতান্ত বৃথায় রে, 
ছিন্ন-তরুমূলে বার দিলে কি গজায় রে: 


আনন্দ-রাঁচিত-চার-নন্দন বদন রে, 

আমার কপালে কভু নাহি দরশন রে; 
যে দন নিষ্ঠুর মন, 
করিয়াছে সজ্জন, 

৷ ধম্ম্দারা শকুন্তলা আমার জীবন রে, 

ঘুচিয়াছে সেই দন একবারে হায় রে 

সুখ পূত্রমূখদেখা মম বসুধায় রে। - 


I) 


৮.১ 


নি 


৩৮৯ 


চন্দ্র 


দিবা অবসানে শশধর শ্বেতকায়, 
আলো দিতে অবনীতে অনাদি আজ্ঞায় 
উদয় হইল ওই গগন উপর, 
কৌমুদী-শশীতল শ্বেত ধরাকলেবর 
মনোস্‌খে কারি চাঁদ তোমায় বরণ! 


দূর হেতু তব অঙ্গ ক্ষুদ্র দেখা যায়, 
রজতের থাল যেন আকাশের গায়, 
বস্তুত অনেক বড় তুমি নিশাকর, 
বিরাজে তোমাতে কত অটবা, ভূধর, 
সাগর, তাঁটনী, জীব, জন্তু অগণন, 
বাঁলতে পার না কিন্তু স্বভাব কেমন 


বোঁড়য়ে তোমার কত উজ্জবল বরণ 
তারাবলি নীলাম্বরে দিল দরশন, 
বিরাজত যেন বনে শত গন্ধরাজ, 
ল চেলে জলে কিম্বা চুমাকর কাজ। 
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পর উপকার হেতু তুমি হিমকর, 


তাহাতে জে়াররারাদর রাহ 
হুহুঃ শব্দে চলে যায় তরণীী নিচয়। 


ভালবাসে কুমুদিনী তোমার কিরণ, 


আনন্দে প্রফুল্ল হয় পেলে দরশন; 


তবে ত *বশুরবাড়ী তোমার সরসী! 
এস এস একাঁদন হেথায় নাবিয়ে, 
কাঁরব তোমায় সুখী সকলে মালিয়ে 


গাইল বিভাস রাগে সঙ্গীত মঞ্জল। 
কলকণ্ঠ সহকারে লালত কুহরে, 
বিমোহিত জন মন সুমধুর স্বরে। 


দোদ,ল্য প্রফুল্ল কায় প্রভাত 


? 


হেরে পাঁত বুঝ সতী কাঁপে ধারে ধাঁরে। 


৩৯০ দীনবন্ধু রচনাবলী 


অনল বেলুনবৎ বিমল আকাশে, 
ভাসি ভাস প্রভাকর প্রভা পরকাশে; 
প্রাপ্ত হয়ে শুভালোক, 
পদুলকে প্যীর্ণত লোক, 
স্বকার্য্য সাধনে সব নিমগ্ন আশ্বাসে । 
কৃষক চলিল মাঠে স্কন্ধে হল ধরা, 
সুকুমার তাপে মাঁটি হয়েছে উত্র্বরা। 


মধ্যাহনে মিহির তব করাল কিরণ, 

রাইতে তব পানে পার না নয়ন; 
কর রশ্মি বিতরণ, 
অনুমান বারষণ, 

অনল কাঁণকা পঞ্ঞজ উত্তাপ ভাষণ। 

সে সময় সুশীতল তরুর ছায়ায়, 

বাঁসলে দূব্বার দলে জীবন জডড়ায়। 


দে জল দে জল বলি ডাকে চাতাঁকনা, 
পিপাসায় প্রাণ যায় তবু পাতাকনী 


স্বভাব-আঁঙ্কত-রেখা কে ছাড়িয়ে যায়? 


সে সময় সুশীতল বরফের জল 
পরিতুষ্ট করে দেয় হৃদয়-কমল; 
তৃষ্ণায় উত্তপ্ত প্রাণ, 
বার বার করে পান, 
অনুমান পাশয়াছে হৃদয়ে অনল। 
কে করিবে শীতকালে বরফে যতন, 
অভাব বিহনে ভাল লাগে কি পূরণ? 


তার কোলে যেন এল হারা ধন। 


তেজঃপদঞ্জ ত্বিষাম্পাতি প্রচণ্ড প্রতাপ, 
ক্ষুদ্র রাহ করে গ্রাস এ বড় প্রলাপ! 


~ 


লোকে করে হাহাকার, 
দিবসেতে অন্ধকার, 
| তপন নিধন হায় এ কি পাঁরতাপ। 
| পুনঃ প্রকাশিত তুমি পৃথবী প্রভাময়, 
লুকাচুরি খেলা তব গ্রহণ ত নয়। 


গ্রহণ রাহদর গ্রাস কারব রচনা; 
গাতকরমে নিশাপাঁতি, 
পথৰ রাব মধ্যে গাঁত, 
| একটি সরল রেখা তিনের ধারণা, 
| তখন তপনে শশী করে আবরণ, 
৷ অমনি অবনীতলে প্রকাশ গ্রহণ । 


মাপ তি 
| ধরার সহস্র গুণ হয় অনুমান। 


হয় ত সবিতা তুমি সহ গ্রহগণ, 
শ্রেষ্ঠতর সূ্ষ্যে বেড়ে কারিছ ভ্রমণ; 
তোমার সমান কত, 
ঘোরে ভান অবিরত, 
গ্রহ সহ সেই সূর্য্যে করিয়ে বেষ্টন; 
শ্রেষ্ঠতর সূ্ধ্য পরে স্বদলে লইয়ে, 
ভ্রমিতেছে শ্রেষ্ঠতম তপনে বোঁড়য়ে। 


তা বড় তা বড় সূর্য্য আছে পর পর, 
অনাদি অনন্ত দেব পরম ঈশ্বর, 


জ্যোতিব্বিদি পণ্ডিতের স্থির বিবেচনা, 


তা বড় তা বড় সূ্ধ্য জ্যোতার্ত্বদে মানে 
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মুসলমানের রোজা ভাঙ্গো না ছ মাস, 
হয় ধৰ্ম্ম লোপ নয় জীবন ‘নাশ৷ 


ছয় মাস নরন্তর থাকে অন্ধকার, 
কালানাশ অনুরূপ নিশির আকার; 
নিশিতে কারছে স্নান, 
[নাশযোগে পুজা ধ্যান, 
সম্পাদন নাশযোগে আহার বিহার; 
সাগরে মারিয়ে [তাঁম তেলের সয়, 
ছয় মাস অবিরত তাতে আলো হয়। 


যমুনা তনয়া তব শ্যামল বরণ, 
যমুনার উপকূলে, 
লইয়ে গোঁপিনশীকুলে, 

করে কোল বনমালী মুরলীবদন। 

স্নানে পানে পাঁরতৃপ্ত মানব নিচয়। 


দন্দান্তি অঙ্গজ তব ভঙ্গি ভয়ঙ্কর, 
শুনিলে তাহার নাম অঙ্গে আসে জবর; 
আতঙ্গ মাণ্ডত রুপ, 
আঁখি দুটি অন্ধকৃপ, 
সুগোল গভীর কাল ঘোরে নিরন্তর, 
উচ্চ গণ্ডে কালাঁশরা করাল ভূজঙ্গ, 
নাকের নাঁহক চিহ কেবল স.ড়ঙ্গ। 


ভয়ানক গণ্নাকাটা দন্ত দেখা যায়, 
বিষমাখা খড়াশ্রেণী যেন শোভা পায়; 
পেটের প্রকাণ্ড খোল, 
আঁবরত গণ্ডগোল 
আবরণ চর্ম্ম উড়ে গিয়াছে কোথায়, 
নাড়ীতে জাঁড়ত কত ভত ভয়ঙ্কর, 
গাধনগ শকুনশ শ্যান শিবা নিশাচর । 


এ ষণ্ড মার্ত“্ড তব যোগ্য সমত নয়, 
বাপের মতন ব্যাটা কর্ণ মহাশয়, 
অকাতরে করে দান, 
কজ্পতরদ হয় জ্ঞান ধরায় উদয়: 
দয়ার কারণে তার দাতা কর্ণ নাম. 
যা যাঁচিবে তাই দিবে পূর্ণ মনস্কাম! 


€ 


দ্বাদশ কাঁবতা ৩৯১ 


| আনন্দ-ীবহঙ্গ তুমি ও কাল কোকিল! 
তোমার দ্বাদশ মাসে, 
আতর চন্দন ভাসে, 

আন্দোলিত অবিরত বসন্ত আনল, 

যে দেশে বসন্ত যবে করে. আগমন, 

সে সময়ে সেই দেশে তব নিকেতন। 


| আলো-করা কাল রুপ নয়ন-নন্দন। 
ভাল রূপ ভাল স্বর, 
পাইয়াছ ?পকবর, 
আখ শ্রুতি উভয়ের আদর ভাজন;__ 
“কোকিল কুৎসিত পাখী” কে বলল হায়। 
কুৎসিত কবিত্বে কাব-অঙ্গ জলে যায়। 


আনন্দ প্রফুল্ল মনে কার উল্মীলন 
অরুণ নয়নদ্বয়_ 

যেন রন্তু কুবলয় 

৷ ভাসিতেছে কাল জলে বিকাশি নূতন. 

1 হোরিতেছ অবনীর নব কলেবর, 

| সরস পল্লব লতা মঞ্জী মনোহর। 


| মঞ্জুল নিকুঞ্জ তব রসাল-শাখায়; 
| সুরাভ মুকুল পন, 
পাঁরমলে ভরে কুঞ্জ, 
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স্বর শরে বধ নারণ নাহ ধৰ্ম্মভয়।” 


কুহর কুহর পিক সুকোমল কলে, 
শুনিয়ে মধুর তান, 
আনন্দে নাচছে প্রাণ, 

শুন না-ক বিরহিণী কাতরে কি বলে 

পাগাঁলনী বিরাহিণী বিষাদে ব্যাকুল, 

বিমল সুতার সুধা বিষ বলে ভূল। 


তোমার ভোজন হেতু প্রিয় আয়োজন, 
তেলাকুচা লাতিকায়, 
কেমন শোভিছে হায়, 
পরিণত বিষ্বকুল হিঙ্গডলবরণ ৷ 
বামে লয়ে কোকিলায় কর হে আহার, 
সকালে ললিত তানে গাইবে আবার। 


প্রবাসীর বিলাপ 


কোথায় জনমভূমি শুভ বঙ্গ দেশ। 


আর কি দেখিতে পাব পিতার চরণ, 
স্নেহ বিকাশত মুখ শঙকা-নিবারণ। 


কৰছেন: দল, 

পট্‌তা হোরিলে কত সুখী হত প্রাণ। 
শৈশবে পিতার পাতে বসিয়ে পলকে, 
খাইতাম সুখে অন্ন এলোমেলো বকে; 
বাসনা পিতার পাতে আজো বসে খাই, 
বিদেশে বিষাদে মার দেশে চলে যাই। 


পরম আরাধ্যা দেবী জননী কোথায়, 
বিপদ, ব্যসন, ব্যথা, যে নামে পলায়, 
না হেরে আমায় মাতা ব্যাকুলিত মনে, 
গিয়াছেন পরলোকে, বিভু দরশনে। 
স্বগাঁয় জননীস্নেহ এত দিনে হত, 
মা বলা হইল শেষ জনমের মত; 
ভিক্ষা কার খাব দেশে যাঁদ মাতা পাই, 
বিদেশে বিষাদে মার দেশে চলে যাই৷ 


সহোদর সসহায় সংসার ভিতর, 
আনন্দ প্রফুল্ল মুখে অমিয় বচন, 
হাসিয়ে করেন দান স্নেহ আলিঙ্গন, 
না হেরে সোদর-মুখ বিদরে অন্তর, 
কত দিন রব আর হয়ে দেশান্তর ই 
ধিক্‌ ধন অনুরোধে ছেড়ে আছ ভাই! 
বিদেশে বিষাদে মার দেশে চলে যাই! 


স্নেহের লতিকা মম সুশীলা ভাগনি! 
কত শত দিন গত তোমায় দেখি নি। 


জন্মে জন্মে হই যেন ভাগনাঁর ভাই, 


বিদেশে বিষাদে মার দেশে চলে যাই। 
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কোথায় হৃদয়ানাধ- তনয় নিচয়, 
কবে তোমা সবে হেরে জহড়াব হৃদয়। 


দেখতে এ সব পেলে স্বর্গ নাহি চাই, 
বিদেশে বিষাদে মার দেশে চলে যাই। 


মায়ার মৃণাল মম মেয়েটি কোথায়, 
যে জনাঁন! কোলে না লয়ে তোমায়, 
চিত্ৰিত পুতুল পেলে সখী শিশুকুল, 
আম শিশু তুমি মম খেলার পুতুল, 
কবে নব তামরস দাম রসনায় 

লেহন করিবে নাসা শৈশব লালায়। 
তাই তাই ‘তমালিনি’ তাই তাই তাই। 
বিদেশে বিষাদে মার দেশে চলে যাই। 


বিপদ-ীনস্তার বন্ধু-নিকর কোথায়, 
আনন্দে হৃদয় নাচে যাদের কথায়, 
উল্লাঘত হয় যারা আমায় হেরিয়ে, 
অশুভ ঘাঁটলে এসে পড়ে বুক 1দয়ে। 
মন খুলে কব কথা সরম ছাড়িয়ে, 
বন্ধুর নিকটে দিন নিমেষে কাটাই। 
বিদেশে বিষাদে মারি দেশে চলে যাই। 


কোথা সে বিলের কুলে বিটপাঁ বিশাল, 


চন্দ্রাতপ পায় যায় আতপে রাখাল । 
যথায় বিকালে 'বন-ভোজনের দিন, 
সমবেত কত পঢ়র-মাঁহলা প্রবীণ, 


কত লোক করে বাস হতে নানা দেশ__ 
মার্হট্রা তৈলাঙ্গ উড়ে বাঙ্গাল অশেষ, 
ইহুদি পণ্টাব ভাল্ল কে'য়ে মহাজন, 
উীঁড়ষ্যার পরগাছা “ক্যারা”* অগণন। 
বোধ হয় মহানদী কটক ছটায়, 
উন্মাদনী আলিঙ্গন করিতে তাহায়, 
নগর নগরে হৃদে ধারতে অধীর, 
কাটজাঁড় রুপে বাহু করেছে বাহির, 
উদ্ধর্বরেতা সম কিন্তু কটক প্রবর, 
পাথরের বাঁধ ধৈর্য্য ধীর ধরাধর, 


খণ্ডাগার নামে গার কটক দাক্ষিণে, 
ভয়ঙ্কর মনোহর বিজন বিশেষ 
হেরিলে অমাঁন হৃদে উদয় ভবেশ। 
অচলের অঞ্গ খুদে করেছে নির্মাণ, 
দালান, মান্দর, থাম, সরসী, সোপান; 
সার সার গিরগহা খোদা নর-করে, 
শত শত পাবে যত যাইবে উপরে, 
নীচে গুহায় যাহা ছাদ দরশন, 
উপর গুহায় তাহা হয়েছে প্রাঙ্গণ । 
কোথাও দেখতে পাবে গুহার অন্তরে, 
যোগশী-উপযোগী-বেদী শৈল-কলেবরে, 
পাথরের নাগ-দল্ত পাথর দেয়ালে, 
পাথর "নামত কড়া গহবরের ভালে, 
দেয়ালে দোখবে কত খোদা সার সার, 
মহাতপা তপোধন ধ্যান ধম্মধারী, 


*যে সকল বাঙ্গাঁলরা বহুকাল উড়িয্যায় বাস কারতেছে, তাহাদিগকে ক্যারা-বাঙ্গাঁল বলে। 


[দী. মিত্র ] 


৩৯৪ 


অসাড় শরীর মহাপুরুষ পটল, 
{নিরাকার করে ধ্যান একতান মনে, 
{ববসন বৌদ্ধব্যহ বিশুদ্ধ হৃদয়, 
জিন অনুগামী দিগম্বর জৈনচয়, 
দেখিবে অনেক আরো জীব অনুরূপ, 
মানব মানবী পরী রাণী সহ ভূপ, 
ভল্লচক মাহষ মেষ ছাগ ধেননচয়। 
পাগল পাঁথকগণ আসিয়ে হেথায়, 
যে নাম রাখিতে নরে নারে যজ্ঞ যাগে, 
রাখিতে বাসনা তাহা কয়লার দাগে !! 


গন্ধ পুষ্প ধূপ দীপ ভ্রমের সোপান, 


অন্তরে ঈশ্বর পূজা বিশদদ্ধ বিধান, 
মহাজন কীর্ত এই খণ্ডগার ধাম, 

নাই কিছু তাই তথা দেব দেবী নাম। 
পৌরাণিক পঢত্তলকা দেখা ইচ্ছা হয়, 


বসন হরণ, রাজা রাধিকা সুন্দর, 
বাঁরদম্ভে গরিধর গার হাতে কার, 
জগন্নাথ, বলভদ্র, সুভদ্রা ভাগনী, 
লোকনাথ, সত্যবাদী, বিমলা উড়িনণী। 


সগভীর কূপ এক আছে মঠাঙ্গনে, 
ছেড়ে দিলে যায় গুণ বালির সদনে, 
সুশীতল সংমধ্ূর কিবা বারি তার, 
বিপদে বন্ধুর বাণী যেমন সুতার ৷ 


অচলে “আকাশগঞ্গা” খোদা সরোবর, 
ভাঁসলে তাহাতে শান্ত হয় কলেবর, 


| 


| 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


“গুপ্ত গঙ্গা” নামে কূপ ভূধর কন্দরে, 
দিতেছে বিমল বাঁর ঝির বির করে, 
শীতল “লালতা কুণ্ড” “রাধাকুণ্ড”" আর, 
করেছে পাথর কেটে সরের আকার। 
নামগুি আধুনিক সর পুরাতন, 
উড়েরা দিয়েছে নাম মনের মতন। 


মহাীধরে মহীরুহ শোভে অগণন, 
রমণীয় এলো মেলো সুখ দরশন-- 
প;ন্নাগ, পলাশ, বাঁশ নতানো সুন্দর, 
বারমেসে শোভাঞ্জন উড়ের আদর, 
পুল, তেতুল, তাল, পিয়াশাল, শাল, 
নিম, গাব, সহকার, বেল, 
কণ্টকাঁ, করঞ্জ, কুল, কদম্ব, কেতকণ, 
গন্ধরাজ, বনমল্লী, মালতী, বাদাম, 
অশোক, চম্পক, বক, হরীতকী, জাম। 


বন্ধ্যাবদায় 


চিত্ত বিনোদিনী শোভা হেরিলাম হায়! 
ভাবতে যেমন, তা ক বাক্যে বলা যায়? 
বিমল তাঁটনী তটে, 
লেখা যেন স্বচ্ছ পটে, 


বন্ধুর নিকটে বন্ধু চাহিছে 'বিদায়। 


দ্বাদশ কাঁবতা : ৩৯৫ 


যন হৃদয়ে যোগ অভেদ মিলন, 


এ হেন প্রাণের ধনে কোথা যায় লয়ে, 
সহে কি বিরহ ব্যথা বন্ধুর হৃদয়ে, 
সৌম্য মার্ত পদনবর্বার, 
দেখিতে পাবে না আর 

দীবন প্রবেশে যাঁদ অন্তক আলয়ে। 


উপকূলে অবস্থান কারছে তরণা, 
প্রাণ হতে প্রাণ বন্ধ হারবে এখনি, 


শূন্য কার বৃন্দাবন 


“লোচন আকুল জলে আপানিই হয় 


স্নেহেতে বান্ধবে পরে কার আলঙ্গন 
তরণীতে উঠে বন্ধু মুছিয়া নয়ন। 
চলিল জীবন-যান, 
উভয় বন্ধর প্রাণ 
বিরহ অনল তাপে হইল দহন। 


শকনারায় থাকি বন্ধু তাঁর পানে চায়, 
দাঁড়ায়ে অপর বন্ধ: চালিত নৌকায়: 
ঘন ঘন হাত নাঁড়, 
বলে “যাও যাও বাড়ী 
আবার হইবে দেখা অনাঁদ-কৃপায়।” 


তাঁর যায়, হায় বন্ধু বিষাদে ব্যাকুল 
অবিরাম আঁখবারি চুম্বে উপকূল । 
চাঁহয়ে তরণী পানে, 
রহে স্থিত এক স্থানে 
যতক্ষণ দেখা যায় নৌকার মাস্তুল। 


৩৯৬, দীনবন্ধু রচনাবলী 


কাঁমতে কামতে তাঁর পানকোড়ি প্রায়, আনন্দ বসন্ত বাস, 


ভাসে নদী অঙ্গে দেখা যায় কি না যায়, বিরাজিত বার মাস, 
এই বারে একেবারে, নন্দন বাঁপন 'বানান্দিত; 
অনিল ঢাকিল তারে যে দিকে নয়ন যায়, 


বন্ধুর তরণী আর দোখতে না পায়। 


ভাসায়ে শ্মশানে যেন সহোদর ধন: 
যায় যায় ফিরে চায়, 
এই বুঝ দেখা যায় 

যে তাঁর প্রাণের বন্ধু করিছে বহন। 


কঠিন কাঠের তরি লোহায় যোজনা, 
জানে না বিরহে বন্ধু সহে ক যাতনা, 


বন্ধুর কোমল প্রাণ, 
পেতে যাঁদ জল-যান 
ফিরে আনি বন্ধুধনে কারিতে সান্হবনা। 


সংসারের গাঁত এই বিরহ মিলন, 
পারবর্ত-প্রিয়-কোলে প্রকৃতি পালন, 
কভু পাঁরতাপময়, 
কভু সখ সমদ্দয়, 
আবরত 'বানময় হয় দরশন। 


সতীত্ব ভূষণে নারী বিভূষিতা হলে। 
অমরাবতীর শোভা কে দেখিতে চায়, 
সতা সাধ্বী সুলোচনা দেখা যাঁদ পায়? 


কোথা থাকে পারিজাত পৌলোমী-বড়াই, 


সমরভি সতীত্ব শ্বেত শতদল ঠাঁই; 
সতীত্ব সৌরভ যায় হৃদয় অঞ্চলে; 
মলিন বসন পরা, বিহণীনা ভূষণ, 
তব; সতী আলো করে দ্বাদশ যোজন, 
কেন না সতীত্ব-মণি ভালে িরাজিত, 
কোটি কোটি কহিন;র প্রভা প্রকাশিত। 


নি 


দ্বাদশ 


সতেজ স্বভাব সতী মলাহাীন মন, 
অণমমান্র অনুতাপ জানে না কখন; 
অরণ্যে, অর্ণবে যায়, অচলে, অন্তরে, 
নতাঁশির হয় সবে বিমল অন্তরে, 
চণ্ডাল, চোয়াড়, চাষা, গোমূর্খ গোয়ার 
পথ ছেড়ে চলে যায় হেরে তেজ তার, 
অপার মহিমা হায় সতীত্ব-সুজাত, 
লম্পট জননী জ্ঞানে করে প্রাণপাত। 
পাঠায় কন্যায় যবে স্বামী সন্নিধান, 
ধন আভরণ কত পতা করে দান_ 
পরমেশ 'পতাদত্ত সতীত্ব স্ত্রধন, 
দিয়াছেন দ্যীহতায় সৃজন যখন, 
বাপের বাড়ীর নিধি গৌরবের ধন, 
বড় সমাদরে রাখে সুলোচনাগণ। 


দ্ধ 


র্াধরান্ত ভীম মূর্তি যুদ্ধ ভয়ঙ্কর, 
অন্তক দাঁক্ষিণ হস্ত অবনী ভিতর। 


শোণিতে সাঁতার দিতে সংহার সহায়, 
নিপাত, বিনাশ, ধ্বংস সদা রসনায়। 


প্রশস্ত গভীর তব উদয় ভীষণ, 
নীরশন্য নীরানাধ দেখিতে যেমন; 
স্তূপাকার নরদেহ, 
গাঁণতে না পারে কেহ, 
মহিষ, মাতঙ্গ, অশ্ব, ধেনন অগণন, 
গোলা, গল, ডুলি, ঝুলি, খট্রাঙ্গ, শিবির, 
সংগ্রহ ভরিতে তার কন্দর গভার। 


শোভে অঙ্গে কার রঙ্গে আতঙ্ক বর্ষণ 
শমন রঞ্জন সঙ্জা দুরন্ত দর্শন 
ভীমগদা ভিন্দিপাল, 
শুল শেল করবাল, 
খাঁড়া ঢাল টাঙ্গি যেন কালের দশন, 
, ভোজালে, তুণ, শরাসন, বাণ, 
যমের নিশ্বাস নিন্দি বন্দুক কামান। 


কাবতা ৩৯৭ 


| দাঁড়াইয়ে অশ্ব সেনা শ্রেণীবদ্ধ হয়ে, 
কটিবন্ধ ভয়ঙ্কর, 
৷ অনুমান তব পদে ঘ্দমূর শোভন। 


ভয়ঙ্কর কোলাহলে বহুবিধ বোল, 

| দুরেতে শ্রবণে যায় মাত্র গণ্ডগোল-__ 
কোথাও 'বজয় শব্দ, 
শুনলে অমনি স্তব্ধ, 

ভাবে শ্রোতৃ ভীত চিন্তে বড় ডামাডোল, 

কোথাও রোদন ধ্বনি পাঁশছে শ্রবণে, 

পাঁড়য়াছে কেহ বুঝ শুলের দংশনে। 


বীরদচ্ভে ভীমনাদে আহবে মাতিয়ে 
বলতেছে কোন বার কৃপাণ ধাঁরয়ে__ 
রাধরে কারিব স্নান, 
রাখিব মানীর মান নিজ প্রাণ দিয়ে, 
আমূল বিন্ধিব শুল শর; কুল বক্ষে, 
অবশ্য বধিব কার সাধ্য করে রক্ষে? 


“দমূ দম্‌ ছাড় গোলা গোলল্দাজ বীর, 
আকাশে উড়ায়ে দেহ অরাতির শির; 
বাজাও বিজয় ডঙকা, 
কাহারে না করো শঙ্কা, 
বিক্মে বিনত লঙ্কা স্বর্ণ শরীর__ 
পল্পবে অনল কভু থাকিবে না ঢাকা, 
বীরত্বের পুরস্কার বিজয় পতাকা ।” 


হূহনকার কার কোন বীর মহাভাগ, 
বিশাল হৃদয়ভরা দেশ অনুরাগ, 
সংহার করিব আর, 
{বনতানন্দন যথা নাশে দূস্ট নাগ, 
এক কোপে শত শর কাঁরব ছেদন, 
শতবর শোণিত-স্রোতে ধুইব চরণ। 


“বাঁচিয়ে কি ফল যাঁদ স্বাধীনতা যায়? 
পাঁড়বে কি সংহরাজ শৃগালের পায়? 


৩৯৮ দীনবন্ধ7; রচনাবলী 


স্বদেশ রক্ষার তরে, 

সমরে কি কেহ ডরে, 
শতগুণে হয় বলী স্বদেশ রক্ষায়_ 
খ্যালয়ে নিডেলগণ্‌ ছেড়ে দেহ যম, 
দুন্দম্‌ দদ্দ্ম্‌ দম্‌, দম্‌, দম, দম্‌।” 


তুমূল সংগ্রামে ধূলা ছাইল গগন, 
রসাতলে হয় বুঝি মেদিনী মগন 
কাঁপিছে কৃপাণ কুল, 
হুল: স্থল গোলে ভুল পরকে আপন, 
মালসাট মারে সেনা দাপে মহাবলে, 
কাঁপে ধরা যেন সরা বাতাকুল জলে। 


সৃষ্টিনাশা গোলা বৃষ্টি দৃষ্টি করে রোধ, 
প্রলয়ের অনুরূপ যুদ্ধক্ষেত্র বোধ, 

চূর্ণ মস্তকের খুলি, 
গদাঘাতে জয় প্রাপ্ত জনমের শোধ; 
গোলা দগ্ধ গজ অশ্ব পাঁড়ছে ধরায়, 
বিনাশিত বস্ত্রাবাস অনলশিখায়। 


আর্তনাদ কার এক বার মহাজন, 
নিপাঁতত রণস্থলে হয়ে অচেতন, 

কোথা পুত্র কোথা দারা, 

তারা যে নয়নতারা, 
জনমের মত হারা আত্মীয় স্বজন, 
{ক বাঁলল শেষে বীর ভাস আঁখিজলে 2 
“কোথায় রাহলে প্রিয়ে প্রণয় কমলে!” 

! 


বিশ্বাস-ঘাতক যুদ্ধ, কারো নহ বাঁধা, 
তোমার ভাব লেগে যায় ধাঁধা, 


ক্ষিতীশের সব্ববনাশ, 
ভূপাতি দাসের দাস! তব কার্য্য সাধা: 


গৌরবে বসিয়ে ভূপ রাজাসিংহাসনে, 
মুহনর্তে কারায় বন্দী তব পরশনে। 


ছারেখারে দিলে লঙ্কা সুবর্ণ নগরী, “ 
রক্ষেশ দেবেশ-ন্রাস, 
কারয়ে সবংশে নাশ, 
িভীষণে দিলে রাজ্য সহ মন্দোদরণী। 


৷ দুরাচার কুলাঙ্গার ওরে বিভীষণ, 
| কোন্‌ প্রাণে বিনাশলি সোদর রতন? 


৷ কোন্‌ অপরাধে রণ কৌরবের কুল, 
৷ গান্ধারী-হৃদয়-বন-কুসুম-মঞ্জুল, 
বিনাশিলে সমুদায়, 
দুখে বুক ফেটে যায়, 
| রাখলে না মা বাঁলতে একটি মনকুল। 
| অন্ধ রাজা ধূৃতরাষ্্র শোকে অচেতন, 
৷ শত গ্রত্র হত রণে থাকে কি জাবন। 


৷ তব অবিচার হেরে দুঃখে অঙ্গ জলে, 
বড় পারতুষ্ট তুমি দলিয়ে দুব্বলে; 
‘ ভারত ভূপাঁত চয়, 
নিরাপদে কাল ক্ষয়, 
ধৰ্ম্ম কর্ম যজ্ঞে করিত কুশলে, 
৷ দেশান্তর হতে আনি দুর্কৃত্ত যবন, 
| আক্ষেপ ক্ষীরোদে দিলে ভারত ভবন) 


| নাঁচ কুল ষবনের সনে "দলে বিয়ে। 


| চক্রবং ঘোরে তব কুদৃষ্টি, কল্যাণ 
| ইংরাজে উন্নত কাঁর, 
৷ ভয়ঙ্কর নিব্বাসন কাঁরলে বিধান, 
| রত্বে রচা শিখ যার ছিল সিংহাসন, 
| টঙ্গুর মাটিতে তারে কাঁরলে নিধন। 


৷ বিষান্ত দশন তব সমর ভীষণ, 

| করোঁছলে লণ্ডভণ্ড ইংলণ্ড ভবন; 
স্বদেশ ভূপাঁত সনে, 
প্রজাপুঞ্জ মত্ত রণে, 

শমন সদনে গেল কত মহাজন-_ 

কোরমওয়েলে দিলে রাজাসিংহাসন। 


দ্বাদশ কাঁবতা 


কৌশলে র রাক্সণীনাথ, বিক্ৰমে অজ্জবুন, 
,ধন্য বোনাপার্ট রাজা ধন্য তব গুণ। 


রাজবংশে জন্ম নয়, রাজবংশ-কর, 
নিজপরাক্রমে বীর অপদুবর্ব ভূধর, 
টিরাণি করিয়ে লোপ, 
ভেঙ্গে গড়ে ইয়োরোপ, 
পলকেতে পরাভূত হইল মিসর; 
প্রজার পালনে রাজা প্রজা পুজনীয়, 
বাহুবলে বীর কেতু বীর বরণীয়। 


বীরত্বে মোহত হয়ে রাজা কত জন, 
অনুজ্ঞা প্রতীক্ষা করেছিল অনক্ষণ, 
কেহ দিল সিংহাসন, 
কেহ রাজ আভরণট 
বিবাহ বন্ধনে কেহ তনয়া রতন, 
নখর নিকরে রাজ্য দিল বহনৃতর, 
যারে ইচ্ছা বিতরণ করে ন্‌পবর। 


নিন্দয় সংগ্রাম তুমি বল কোন প্রাণে, 
প্রাণপত্রে পরাভূত কর অপমানে? 
সমবেত ভূপচয়, 
বোনাপার্ট বন্দী হয়, 
সপ্ত রথী ধরে যথা সৃভদ্রাসন্তানে_ 
হায় রে বিদরে বক মম্্ম বেদনায়, 
পাঠাইলে হেন নিধি হীন হেলেনায়। 


যে বাঁলনে বোনাপার্ট সম্মানের সনে, 

বসেছিল বারদম্ভে রাজাসংহাসনে, 
তথা তার বংশধর, 
ফরাসির নৃপবর 

বন্দী ভাবে কাটে কাল 'বিষঞপ্ন বদনে। 

কখন ক হয় রণে কখন কি হয়, 

জয় কিবা পরাজয় সতত সংশয় । 


| কি দিয়ে শীধব আর মহাজন ধার, 


আনন্দ-আকর আশা অবারিত গতি, 


| প্রবল প্রবাহ সম সদা বেগবতা, 
অমর অনন্ত-বরে রাক্ষিতে অবনা, 
৷ সংধাময়ী, মায়াবনা, প্রবোধ জননী, 


মনোবৃত্তি নিচয়ের মধুরা ভাগনী, 
মরিয়া আপনি বাঁচে বাঁচায় সাঙ্গনী। 
করবা কুসুম তরু কারলে ছেদন, 
আবার পল্লব,শাখা দেয় দরশন__ 
মনোনীত পল্লাবত হয় পদুনরায়। 


আশাসহখে চাষাচয় ক্ষেত্র পানে চায়, 
মনঃক্ষেত্রে পূরানন্দ নাচিয়ে বেড়ায়, 


৷ হয়েছে সতেজ গাছ বাঁরদ বরণ, 
৷ পবন হিল্লোলে বোলে তরঙ্গ যেমন, 


|| 


| 
| 


হেন কালে অনাবৃন্টি সৃষ্টি করে নাশ, 
বিনাশিত একেবারে চাষা-আশা-বাস, 
ভস্মরাশি শস্যক্ষে্র আতপ অনলে, 
হাহাকার আর্তনাদ কৃষকের দলে__ 
“মা মার আকাট ওরে এ কি আবিচার! 
অনাহারে মরে যাব সহ পরিবার, 


| রাঁত পোহাইলে লাগে চাল চার পালি, 


কেমনে কোথায় পাব খাব কি রে বাল? 


৷ ভিটে মাটি হবে নাশ নাহিক নিস্তার” 


৷ চাষার লোচন বার [াবমোচন হয়__ 


ভাবতে ভাবতে বলে.“কেন অকারণ 


৷ নিরাশে মগন হয়ে কারব রোদন। 
৷ কোনমতে পাঁরবার চালাব এখন, 
৷ যতন করিয়ে বীজ কাঁরব রোপণ, 


এবার হইবে বার মূষলের ধারে, 


৷ দুই বৎসরের শস্য পাব এক বারে, 


শুখধিব সকল ধার সখী হবে মন, 
কাটাইব সুখে দিন রাজার মতন ৷” 


800 দীনবন্ধু রচনাবলী 


“কোথায় সুখের সখা দুঃখের দুঃখনণী 
স্নেহভরা ধৰ্ম্মদারা পাবন্রা কামিনী? 
কত দন, হায় প্র প্রিয় দরশন, 
ধার নি তোমায় বক্ষে কার নি চুম্বন! 
অনাথিনী করশাখা ধরিয়ে দ্বিকরে, 
কাঁদতেছে বাছা মোর আহারের তরে, 
অজানত, [ানজনেত্রে নীর বারিষণ। 
দুঃসহ যাতনা আর কেমনে সাহব, 
গলায় বন্ধন দিয়ে এখনি মারব-" 
হেন কালে আশা আস দেয় দরশন, 
মনে মনে ভাবে বন্দী মুছিয়ে নয়ন 
“থাকি আর কিছ কাল ত্যাঁজব না প্রাণ, 
ত্বরায় বিষাদ নিশি হবে অবসান, 
কারাগার দ্বার মস্ত হবে অচিরাৎ, 
অপকৃষ্ট অধীনতা হইবে নিপাত, 
চলে যাব হাস্যমুখে আনান্দিত মনে, 
িরমল সুখ পোরা নিজ নিকেতনে, 
দয়ার পয়োধি বু কাঁরবেন দয়া, 
আনন্দে দোখব জায়া তনয় তনয়া, 
ভোজন কাঁরব সুখে ছেলেদের লয়ে, 
বেড়াইব হেথা সেথা যথা যাবে মন, 
যখন হইবে ইচ্ছা আসব ভবন, 
দুঃখের পরেতে সুখ, সুখ যার নাম, 
হৃদয় ভরিয়ে ভোগ হবে অবিরাম ।” 


আশাসুখে সযতনে অধ্যয়ন করে, 
বদ্ধ পারকর ছার পরাক্ষা পরীক্ষা সমরে, 
বিজয় পতাকা পেতে হইল িফল, 
জলিল কিশোর হদে নিরাশ অনল, 
“অপমান অন্মমান অতিশয় দুখ, 
কেমনে স্বজন কাছে দেখাইবে মুখ, 
বিরলে বিলাপ করে গালে দিয়ে হাত, 
হতাশে করিতে চায় জীবন নিপাত: 
জননীর মত আশা আয়ে তখন, 
স্নেহভরে শান্ত করে শিশুর রোদন-__ 
কেন বাপ্‌ হতাদর কর রে জীবনে, 
এবার লভিবে জয় পরীক্ষার রণে, 
অধ্যয়ন কর অধ্যবসায় সাহত, 
সুতার সফল সুধা পাবে মনোনীত- 


৮ 


আশার অমিয় বাক্যে অমনি বিশ্বাস, 
পাঠে ছান্র দেয় মন না ছাড়ে নিম্বাস। 


জাবকাবহীন জন ব্যাকুলিত মনে 
লভিতে উপায় ফেরে ভবনে ভবনে__ 
দীন পালনের পতা ধনী মহাশয়, 
ভাবে মনে যাই তথা হবে দুঃখ ক্ষয়, 


৷ “দেবেন জীবিকা এক সদয় হৃদয়ে, 
৷ অভাব হইবে হত অভাগা আলয়ে ৷" 
৷ বড় আশা করি যায় ধন বিদ্যমান, 


যাতনার পাঁরচয় করেন প্রদান। 

কাতর কাহনী শনি বাঁধরের কানে 
ধনী বলে “কাজ খালি কোথায় এখানে? 
ভাল জবালা দুই বেলা কি দায় আমার 
কেন আস মম বাসে তুমি বার বার?" 
আশায় কেন যে আসে দীন ধনী স্থানে, 
অভাব অনল-দগ্ধ দীনেতেই জানে 


অশান-হদয়-ধনী-দর্বনীত ধান, 


বজ্র নিপতিত হলে আর 'ক গজায়? 
বাড়ী যায় নিরানন্দে করে হায় হায়, 


' আবার নবীন শাখা আশার গোড়ায় 


আশায় নিভ'র করি বলে মনে মনে 
“বৃথা গেলেম কেন ধনশর সদনে, 


সহোদরে হতভাগা দেখে না বিপদে। 
পর উপকারী ভার বাবু মহাশয়, 
তাঁর কাছে গিয়ে সব দেব পাঁরিচয়, 


৷ হাঁস মুখে আসি বাড়ী কাঁহব ভার্যায়-” 


ট্যাপ্‌ ট্যাপ্‌ পড়ে তুঁড় সংখ্যা তার নাই, 


নীরবে ভাবেন বাব; আঁখি উঠে ভালে, 
দীনের সৌভাগ্য ব:ঝি ফলে এত কালে, 
অধীর হইয়ে দুঃখী জিজ্ঞাসে তাহায়, 
| অনমাত মহামতি কি হলো আমায়; 


ই মাথা তুলে বাবু বলে, “পাইলাম লাজ 


কোন স্থানে নাহ মম খালি কোন কাজ, 


থাকলে তোমায় দিতে বাধা কি আমার, 


বাড়ী যাও খাল হলে পাবে সমাচার” 


আশার নবীন শাখা খাঁসয়ে পাঁড়ল, 
{বিষণ্ন বদনে দীন বাড়ীতে চালল-_ 
পাঁরতাপে পাঁরপূর্ণ ঘ্যারয়ে বেড়ায়, 
কোমল পল্লব পুনঃ হয় আশা গায় 
“ধনশালী জামদার ধনপনুরে আছে, 
অনরোধ 'লাপ লয়ে যাব তাঁর কাছে, 
অগণন জন তথা হতেছে পালিত, 
আহার পাইব আমি তাদের সাঁহত, 
পারতাপ পরিহার হবে এই বার, 
উথ্থালবে পাঁরবারে সখ পারাবার__” 


জমিদার অট্রালিকা আত সুশোভিত, 
অনুরোধ পত্র করে তথা উপনীত। 
দ্বারবান করে মানা যাইতে ভিতরে, 
অন্রোধ 'লাঁপ দান করে তার করে, 
লয়ে লিপ দ্বারপাল উপরেতে যায়, 
দণ্ডবৎ কার রাখে জমিদার পায়, 
লিপ পাঠ জাঁমদার কাঁরয়ে নিমেষে, 
ভেবে চিন্তে দীন জনে ডাকে অবশেষে । 
লাপ দিয়ে জমিদার তরণণী গঠিল, 
আশা সুখে আসি দীন নিকটে বাঁসল। 
খ্ালয়ে প্রচণ্ড পেট জমিদার কয়, 
“মম উপকারণ 'লাপদাতা মহাশয়, 
কাঁরতে পারলে তাঁর বাক্যে কম্্ম দান, 
প্রাত উপকার মাত্র কার অন[মান, 
বন্দবস্ত হয়ে গেছে সকাল এবার, 
পর সনে মনোরথ পারবে তোমার, 
প্রণাম আমার দিও বন্ধুর চরণে, 
অনুরোধ রলো তাঁর জাগর্‌ক মনে” 


বিষম বিষাদে দীন হইল হতাশ, 
তখনি উঠিল ছাড় বিলাপ নিশবাস-_ 
“আর কোথা নাঁহ যাব কাঁরলাম পণ, 
নাহ যাব ঘরে ফিরে তাঁজব জীবন--” 
আশা বলে “দেখ বাপু আর এক বার 
আঁবচার কাঁরবে কি বাধ বার বার? 
নূতন সদরআলা এসেছে ধীমান, 

দী. র--২৬ 


সে দিন মনের সংখে বাড়ী ফিরে যায়। 
এখানে বিচারপাঁত আচার করে, 
{নিয়োজন অনক্ষর আত্মীয়ানকরে। 
পরাদন দীনহীন আইল পলকে, 
পক্ষপাতে বজ্রপাত আশার মস্তকে। 
বিষাদ সাগরে মরে যমালয়ে যাই 
'নরাশে রোদন করে নিতান্ত ব্যাকুল, 
অজ্ঞাতে আশার তরু পারল মুকুল 
পরাধীন হতে তাই এত দিন গেছে, 
{বষয়ীর উপাসনা কাঁরব না আর, 


ধুলায় করিবে খেলা তুলে লব কোলে, 
মা বলে ডাকবে যাদ: আধো আধো বোলে, 
কালেজে পাঁড়তে দিব পরায়ে বসন, 
বই হাতে করে যাবে বিদ্যা নিকেতন, 
রাজা হবে যাদমণি, হব রাজমাতা, 
মনে মনে ভান্তভাবে আরাধিব ধাতা, 
দেশ দেশান্তরে যাবে বাছার মাহমা, 
রত্বগর্ভা বলে মম বাড়বে গাঁরমা, 
বিয়ে দিয়ে, বউ নিয়ে, আমোদ কাঁরব, 
আমার ম7কুতামালা তার গলে দিব, 
কোলে করে লব বউ বদন চুম্বিয়ে, 
নে যাব পাতির কাছে আহয্রাদে মাতিয়ে, 
হাসিয়ে বলিব প্রাণকান্তে বার বার, 
দেখ নাথ স্বর্ণলতা কেমন আমার, 
আনন্দে প্রাণের পাঁত হে*সে কথা কবে, 


| সুমধুর তানে আশা পাখী গান করে 
“সমীরণ সহকারে সন্তার সাগর, 

| উপনীত অম্বুপোত বিলাত ভিতর; 
রেসম কুসুম ফুল সর্ষপ তণ্ডুল, 

| বিলাতে বেচিলে হবে বিভব পুল, 

| দিবগদণ হইবে লাভ নাহিক সংশয়; 
সূতা জুতা ছার কাঁচি মাদিরা লবণ, 

৷ সে সব আসিবে যবে কলিকাতা কূল, 
| বাণিজ্যের মহালক্ষ্মী হবে অনুকূল, 
শচীনাথ সম সুখে রব আবিরত।” 


ভাঁবকা ভরসা দেবী ভুবনমোহন, 
অগোচর ব্রহ্মলোক সোপান গামিনী, 
খুলিয়ে স্বর্গের দ্বার দৈব পরশনে, 
অনন্ত সুখ দেখায় ভুবনে, 
দেখাইয়ে সেই নিধি, জগতের সার, 
মানবের পরিতাপ করেন সংহার। 
চিরজীবী সুখ পদ্ম ভাবলে বিজনে, 
বিলাপ কি থাকে আর মনুজের মনে? 


| বলে “নাথ এক দণ্ড না দরশন, 
[দরে হৃদয় মম হোঁর শুন্যময়, 

দশ দিক্‌ অন্ধকার ভীষণ প্রলয়; 
যথায় তথায় যাও, বনয় কামনা, 
দাসীরে চরণ ছাড়া কখন কর না।” 
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দ্বাদশ কাঁবতা 


অবনীর সব সখ বিজলী কিরণ, 
এই হলো এই গেল, থাকে কতক্ষণ? 
ভয়ে ভাবনায় কাঁপে রমণী হৃদয়, 
রোগে পরাজিত পাতি, আসন্ন সময়, 
বাঁসয়ে মুখের কাছে বিষগ্ন বদনে, 
নীরবে রোদন করে বিষাদিত মনে 
প্রলাপে প্রাণের পাতি প্রমদার পাণ, 
ধাঁরয়ে সাদরে বলে কত মত বাণী 


করুণা কমলাসন অনন্ত যথায়, 

দয়া পয়োনাধ পিতা মঙ্গল আকর, 
প্রমারত কত দূর মাজ্জনার কর! 
ক্ষমা করিবেন পাপ পাঁতিতপাবন, 
শান্তি সুধা অবিরত হবে বাঁরষণ_-” 
কাতরে কামিনশ কাঁদে নে্রনীরে ভাস, 
“কোথা যাও প্রাণপাঁত পারহরি দাসী, 
এত ভালবাসা নাথ ভূলিবে কেমনে, 
{ক হবে দাসীর গাঁত ভাবিলে না মনে?” 
আকাশে তুলিয়ে আঁখ পাঁত ধীরে বলে 
“ভূলিব না কভু মম হৃদয়-কমলে, 
পাঁবন্র প্রণয় তব লইব তথায়, 

স্বর্গের সমান জানা যাবে তুলনায়, 


৷ কো'দ না কে'দ না কান্তে কুররাীনয়নে, 


হইবে মিলন পুনঃ পবিত্র সদনে--” 
হায় বিধি অবনণতে দারুণ বিধান, 
রমণী সৰ্ব্বস্ব নিধি স্বামী অন্তর্্ধান, 


“হা নাথ! ক হলো মোরে!” বলে পাঁতিব্রতা, 


 মচ্ছতা ধরণ তলে যেন ছিন্ন লতা। 


“ক হলো কি হলো” বলি কাঁদে পাগলিনী 
. “নাহি জানতাম আমি হেন অভাগিনী, 


{ক আর আমার আছে জগৎ সংসারে, 
ব্যাপয়াছে দশ দশ নিরাশ আঁধারে, 
কাজ কি জীবনে বনা জীবন-জীবন, 
বধিতে হবে না হবে আপানি নিধন।” 
আহা মার কি যাতনা মন;জের মনে, 


হারালেম স্বাঁমিনিধ সংসারের সার, 
জানি না গো কত বড় অসাম সাগর, 
'গিয়াছেন যার পারে একা প্রাণেশ্বর, 
{ক আছে সাগরে মার কে বালিতে পারে, 
ফিরে ত আসে না কেহ গিয়ে তার পারে, 


অক্ষয় দম্পাত স্নেহ পাঁবরর বিশেষ?” 
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ধর্ম আচরণ কর পুজ একমনে, 


সুশোভিত শুভ অঙ্গে: আনন্দের ফুল, 


ভাঁগনীর ভাবে তারা কার আলংগন, 
পূরানন্দে পাঁরপূর্ প্রাণপাঁত জনে, 

বিচ্ছেদ হবে না" আর রবে না ভাবনা, 
হইবে অনন্ত-কাল-আনন্দে যাপনা 1” 


মৃত দেহে দিলে প্রাণ-সংধা কার দান; | 


প্রত্যয়ে ভারল মন৷ চিন্তা গেল দুরে, 
অবশ্য পাইব পাঁত সুখ স্বর্গপুরে। 


য 'দন রাঁহবে মা গো এ দেহে জীবন, 


তব অগ্ক.হয় যেন মম নিকেতন ৷” 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


অপরূপ দেখিতে। 
শোণ নদ ভীমকায়, 
কাঁটবন্ধ শোভা পায়, 
নির্ভয়েতে গাঁড় যায়, 
দেবকীর্ত্ত মহীতে। 
অশ্ব গজে 'দিয়ে ছাই, 
হাঁসতে হাসিতে ভাই, 
বোম্বাই নগরে যাই, 
পথে নেবে নাহ খাই, 
কি সবাবধা হয়েছে। 
এ পাড়া ও পাড়া কাশণ, 
পাঞ্জাঁবয়া প্রাতবাসা, 
সহজে মান্দ্রাজ আস, 
পাঁবন্র গঙ্গায় ভাস, 
দিবানিশি রয়েছে। 


কালেজীয় কবিতাযুদ্ধ 


সত্যের মাহমায় পাপের পরাজয় । 


এবং কাঁবতা পারণামের দোষ 


আর রাজহংস ভাসে, 

পাশে পাশে প্রিয়া হংস যায়। 
ষট্‌পদ মনোসনখে, 
পাঁদ্মনীর মধমুখে, 

চুম্বনেতে মকরন্দ খায়॥ 
বহে সমীরণ ধার, 
কাঁপে ক না কাঁপে নার, 

স্থির শাখা, পাতা নড়ে সব। 
শোভে ফুল চার পাশে, 
মধ্য আশে আলি আসে, 

স্বরে করে আনন্দ উৎসব 
ভাঁজয়ে মধুর তান, 
কোকিল কাঁরছে গান, 

শুনে প্রাণ বিমোহত হয়। 


কর মম মন্োদ্বধা ভেদ ॥ 


কবির উত্তর 
পয়ার 


মানবের ভাগ্য এই, কুম্দীদনী ফুল । 
সত্যের স্বরূপ দিন, আলো অনুকুল! 
পাপ অনুরূপ নিশি, আঁধার আধার। 
এ নে প্রকাশ করে, জগৎ সংসার ॥ 
সত্য ধরে যত 'দিন, থাকে নরচয়। 
তত দন কভু নাহি, হয় সুখোদয় ॥ 
নাহ পায় ভাল পদ, নাহ বাড়ে মান। 
অধোমুখ দিবসের, কুমুদ সমান॥ 
সত্য ছেড়ে যেই জন, পাপে হয় রত। 
নয়ন 'নামষে পায়, সুখ শত শত! 
দমছে কথা দিয়ে করে, খণ পাঁরশোধ। 
দ্বোরণীর সনে পায়, পরম আমোদ ॥ 


৪০৬ দীনবন্ধু রচনাবলী 


পরযশ হরে যশ, করে আপনার । 

অতি নাঁচ তোষামদে, প্রিয় সবাকার 
পাপের অধীনে পারে, লইতে মোদনী। 
সৌভাগ্য প্রফুল্ল যেন, রেতে কুমুদিনী ৷ 
সত্যেতে মলিন সব, পাপে আমোদিত। 
প্রবল পাপেতে সত্য, শেষ পরাজিত ॥ 
কুমুদীর সুখ দুখ, কিছু নহে আর। 
পাপ পণ্য ফলাফল, দেয় সমাচার ॥ 


দেবীর উক্তি 


মধুমাথা কথা তব, মুখে বারষণ। 
সুলালত ভাষা শুনে, জুড়ালো শ্রবণ॥ 
ভাবের সোন্দর্য্য কিন্তু, নাহি দেখি তায়। 
মাঁজল না মন তাই, তোমার কথায় ॥ 
কোথায় শুনেছ তুমি, সত্য পরাজয় 
পাপে কি কখন হয়, মনোসুখোদয় ॥ 
ধরায় পাপেতে হয়, সম্পদ নিব্বাণ। 
‘যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিধান॥ 
সুমের; শিখর সত্য, দাঁড়ায়ে ধরায়। 
ঝড় হোয়ে পাপ তারে, উড়াইতে চায়! 
দুরে পড়ে যায় বায়, ঠেকিয়ে পাথরে । 
পাপের ক সাধ্য বল, সত্যে জয় করে॥ 
যত জোরে লাগে বাত, মহধর গায়। 
অধাঁশরে তত দূর, দূর হোয়ে যায়৷ 
সত্যের বিরুমে পাপ, আপানি পলান। 
যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিধান॥ 
সত্য তেজ অনুরূপ, রাঁব তেজময় । 
মেঘাকারে ঢাকে পাপ, তাহার উদয় ॥ 
অক্ষয় তপন জ্যোতি, করে দরশন। 
কে'দে বারষণ করি, করে পলায়ন॥ 
জলদে নাহিক আলো, চপলে যা পায়। 
সেরূপ পাপের সুখ, না হইতে যায়॥ 
ভান: সম সত্য জ্যোতি, সতত সমান। 
‘যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিধান॥ 


শুনেছ ভ্রেতায় দুষ্ট, রাক্ষস রাবণ । 
করিল অনেক পাপ, বধে জনগণ॥ 
পাইল সম্পদ বলে, নাহ হয় শেষ। 
কর দিত শচীনাথ, রাঁব শশশ শেষ! 


মহাপাপী হোয়ে পরে, হারল জানকী। 
কত সুখ পেলে পরে, পরেতে জান কি॥ 
সবংশে হইল নাশ, খেয়ে রাম-বাণ। 

যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বাধর বিধান॥ 
দবাপরে চাতুরি করে, রাজা দূর্যোধন । 
পাশায় হারায়ে পাণ্ডু-বংশ দিল বন॥ 
লইয়ে সকল দেশ, বাঁসল আসনে। ূ 
সত্য ধোরে পাঁচ ভাই, ভ্রমে বনে বনে॥ 
পালন করিয়ে সত্য, এলো পাণ্ডুদল। 
মেঘ ভঙ্গে রৌদ্র যেন, হইল প্রবল॥ 
পাপের শরণে কুর্‌, না পাইল ভ্রাণ। 
যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ বিধির বিধান ॥ 
কালতে ক হয় দেখ, মোলয়ে নয়ন। 
কত দেশ বোনাপার্ট, করিল দাহন॥ 
খেদাইয়ে দেশ হোতে, নরপাঁতিগণে। 
এনোছিল সব রাজ্য আপন শাসনে ॥ 
স্ববলে সম্রাট্‌ দলে, দিল বহু দুখ। 
কোথা রৈলো অবশেষ, পাপাঁজত সখ ॥ 
পাড়িয়ে ডিউক হাতে, খোয়াইল মান। 
যথা ধৰ্ম্ম তথা জয়’ {বধির বিধান । 
তাই বাল ওরে বাপ, নব কাঁববর। 
পাপের ক্ষমতা নাই, সত্যের উপর॥ 

হয় নি, হবে না সত্য, কখন মালন। 
আনন্দে প্রফুল্ল মুখ, সম চিরাদন॥ 
প্রথমে দোখতে গেলে, সংসারের কাষ। 
বোধ হয় পাপ সত্যে, সদা দেয় লাজ॥ 
সুবিচার কর দেখ, সুধীর হইরে। 
আলোচনা কর দোঁখ, জ্ঞানে ডাক 'দিয়ে॥ 
অবশ্য দোখবে তবে, মনের নয়ন। 
সত্যের নীচেয় পাপ, সহস্র যোজন ॥ 


কবির উত্তর 


কালের গাঁতক তুমি, জান না কামিনী। 
তাই মন্দ বল মোর, কাবিতা নালনশী॥। 
সৃভাব অভাবে বল, কি ক্ষতি আমার। 
ভাষা দেখে ভাল মন্দ, কবিতা বিচার ॥ 
শত শত ধরে গুণ, পদ্য সুলোচনা। 
স্বর মাত্র সকলেই করে বিবেচনা ॥ 


৬ 


নানা কাঁবতা 


৪০9৭ 


পাইয়ে কাঁবতা এক, আমি এক দিন। 
ভাব ব্যাঁঝবারে ভাবে, হলেম বিলীন! 
ভাবতে ভাবতে ঘনুমে, হইয়ে অজ্ঞান। 
স্বপনেতে কাঁরলাম, তার পাঁরমাণ॥ 
রচনা সরস বটে, ভাব বটে খাঁট। 
কাঁঠন ভাষার জন্যে করিয়াছ মাট॥ 


দেবীর উীন্ত 


কালের এমন ভাব, কে বলে তোমায়। 
ভুলেছ এমন তুমি, কাহার কথায় ॥ 
পাগলেতে যাহা বলে, 'বিজ্ঞে যাঁদ ধরে। 
চালত না কায তবে, সংসার ভিতরে ॥ 
সূকাব পণ্ডিত যারা, তারা জানে বেশ। 
কাঁবতার সার মৰ্ম্ম, ধর্ম উপদেশ॥ 
ধর্ম নগাত ঢাকা দিয়ে, মিথ্যার বসনে। 
সহজে পাঠায়ে দেয়, মানবের মনে॥ 
'মথ্যা দূর হয় সাঙ্গ, যে হয় পঠন। 
অনায়াসে বসে সত্য, হৃদয়ে তখন 
মাষ্ট ভাষা থাকে যদ, চরণে চরণে। 
সরস লাগে না শেষ, কারো আদ্বাদনে ॥ 
বিষয় বঝিয়ে হবে, ভাষার চলন। 
স্বরে অর্থে রাখা চাই, সতত মিলন 
কাঠিন্য থাকবে ভাষে, শাস্ত্রীয় কথনে। 
কোমল সরল ভাষা, কামনী বচনে॥ 
ঝড়েতে কর্কশ বাক্য, হুহ7 করে ঘনে। 
ধশীর ধশীর ওঠে পদ, মলয় পবনে॥ 
সংগ্রাম বর্ণনে কথা, করে খন্‌ খন্‌। 
ষষ্ঠী বাঁটা হাসি হাঁসি, বচনে রচন॥ 
উচ্চমন উচ্চ ভাবে, সদা সুখী হয়। 
কাল 'কন্তু ভাবে কালা, স্বর লয়ে রয়॥ 
নর দবনা অন্যে ভাব, বুঝাতে না পাঁর। 
নর সনে স্বরে ন্তু, পশু আধকারী॥ 
স্বপনের বিবরণ, ব্ুঝিয়াছি সার। 

দও না দ্বেষের ফুট, নয়নেতে আর! 
শনজ আভা নিজ গুণে, না হোলে প্রবল। 
পর আভা ঢাকা দলে, ‘কি হইবে বলা॥ 
ভাষা আগে এই বার, ভাবে দেও মন। 
দেখ না দেখ না আর, শ্যয়ে কুস্বপন ॥ 
উচ্চভাষা ভয়ে বাঁঝ, হয়োছিলে কাট। 
দেয়ালা করেছ তাই, ষাট: ষাট্‌ ষাট! 


শ্রী 


0 


উপদেশ 'দয়া দেবী, বাতাসে মিশায়। 
৷ মাথা নেড়ে কাঁববর, িজবাসে যায়॥ 
কোথা যাও কাব ভাই, ভাবতে ভাবিতে। 
আমরা পেরোছ কিন্তু, তোমায় চিনিতে॥ 
ব্যানা বনে বাস তব, বুনো কাব নাম। 
-শিবলাতী তালের গাছ, ভাব দেখে থাম॥ 
আঁখ মন্দে ভাব গিয়ে, আপনার স্থানে। 
কেন চেয়ে কানা হও, 'িভাকর পানে 


এই পর্য্যন্ত 


| শ্রীদাীনবন্ধ মিন্ন। 
'হিন্দকালেজের ছাত্র । 


চোকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে দিই 


িম্মলবণ্ণ সরলতা দেবীর পাবিত্র ক্লোড়ে 
| শয়নপরায়ণ হইয়া তদায় প্রাণাধিক প্রাণপদত্ 
সরল কাঁব স্তন পানে সুমধুর নম্রতারনপ পয়ঃ 
পান কাঁরয়া মাতৃগণ : প্রদর্শনপ্যবর্বক 
| সাধারণের মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছিলেন। 
| কিন্তু নরানচয়ের স্যখ্যাঁত শশাঙ্ক সম্যক্‌ 
| 'নজ্কলঙ্ক হয় না। একদা সরলতা সংকুমার 


যেহেতু এরুপে উভয় পরের আঁনষ্ট এবং 
৷ বালকের অমঙ্গল হওনের সম্ভাবনা। হিংসা 
| ঘরে আঁসিয়াই সতীন-সুতে কোলে লইতে 
হস্ত প্রসার করেন। কিন্তু জন্মাবাঁধ সরলতার 
| {বিমল বদন বিগাঁলত বাহত বচন শ্রবণে এক- 


৷ ধন, মান এবং সখসম্পাদনের এমন সহজ 
| এমন আশ প্রতীকার কাঁরতে লাগিলেন, যে 


৪০৮ দীনবন্ধু রচনাবলী 


সরল কাঁবি কুহক কুআশা ঘোরে অন্ধ হইয়া 
দৌড়োনৌড়ি হিংসার কজ্জল কোলে উঠিলেন 
এবং গলা ধারিয়া মা, মা, বালয়া ডাকতে 
লাগলেন। হিংসাও প্রগাঢ় স্নেহের সাঁহত 
নূতন ছেলের মুখ চুম্বন করত মনোমত 
মন্ত্রণা দিতে প্রবক্তা হইলেন। তদবাঁধ সতীন- 
পোর প্রাত হিংসার এমন মায়া বাঁসল, যে, এক 
ভ্রুক্ষেপ কাল তাহার বদনসুধাকর না দেখিলে 
তিনি চার দিক্‌ শুন্য দেখেন এবং উচ্চৈঃস্বরে 
রোদন কাঁরতে থাকেন। এ জন্য “মার চেয়ে 
ব্থত যে তারে বলে ডান”। সরল কোল 
ছাড়িয়া গরল কোলে আইলে শিশুর নাম সরল 
কাবি পরিবর্তে বুনো কবি হইল। তদনন্তর 
হিংসার মন্ত্রণায় বিহবল হইয়া তৎকোলে শয়ন 
করিয়া যে এক অপূর্ব মনোহর স্বপ্ন 
দেখিলেন অজ্ঞানতাবশতঃ সেই স্বপ্নের কথা 
সর্ববসাধারণে প্রকাশ কারতে বিরত থাকিতে 
পারেন নাই। স্বপ্নে যাহা দেখা যায় অথবা 
মনের ভিতর যাহা চিন্তাযোগে আপনা 
আপাঁন উদয় হয় সে কেবল বাতাসে দুর্গ 
নিষ্মাণ। তাহা মনে মনে রাখাই উচিত, কারণ 
প্রকাশ করিলে লোকে পাগল বলে। হিংসার 


কারয়াছেন। এক দিন সন্ধ্যাকালে সরোবর- 
তীরে এতং-স্বপ্নোপলক্ষে কল্পনা দেবীর 
সহিত তাঁহার কথোপকথন উপস্থিত হইবায় 
বাড়ি আসিতে কিপিং রাত্রি হয়, তাহাতে 
হিংসা দেবী নবপ্রসৃত বৎসহারা গাভীর ন্যায় 
উন্মন্তা হইয়া নীচের লিখিত মত ‘বিলাপ 
করিতে লাগিলেন। 


হিংসা 


রজনী হইল ঘোর, 
নাড়ী ছেড়া ধন মোর, 
এখনো এলো না কেন ঘরে। 


কি কার কোথায় যাই, 

কোথা গেলে বুনো পাই, 
আই ঢাই করে অঙ্গ দুখে॥ 
দুধের গোপাল বাছা, 


বেদব্যাস কীর্ততবাস, 
পাঁজি পুথি কিছু বাকী নাই) 

চাঁর যুগ সমাচার, 

শুন গিয়া মূখে তার, 
বলে সব বোসে এক ঠাঁই॥ 

মুখ-অগ্র রামায়ণ, 

নহে কিছ বিস্মরণ, 
বিবরণ মুখে মুখে বলে। 

রাম সীতে লোয়ে শিরে, 


কোরেছে বিষম ফের, 
নাহিলে কি জন্য এত রাত॥ 


নানা কাঁবতা 


তবে কেন হেন কাচ্‌, 
{ক জানি পাঁড়ল কোন্‌ গোলে॥ 
ওই যে আসছে যার 


কাঁদতে কাঁদতে ছেলের আগমন 
পয়ার 

ও কি ও ক, ও মা ও মা, কান্না কেন ধন। 
কে বোলেছে মন্দ কথা, বল বিবরণ॥ 
তুমি যে আদুরে ছেলে, ঘরের সোহাগ । 
তোমা বনে মম ধনে, কারু নাহি ভাগ! 
বাপের ঠাকুর যাদ; রায়, মার মাঁর। 
কেন কেন কান্না কেন, এসো কোলে কাঁর॥ 
কে বোলেছে কট? কথা, মুখে ছাই তার। 
বাপ্ধন বাছা মোর, কে'দো নাকো আর 


ব্যনো কৰি 


জনান জিজ্ঞাসা কার, বল বিবরণ। 
পরেতে বালব মম, কাঁদার কারণ 
কাঁরলাম কাঁবতা রচনা, তন জনে। 
অর্পণ কাঁরল রবি, তাহা সাধারণে॥ 
পাঁচ জনে পাঁচ কথা, বালতেছে তায়। 
চুপি চুপি তুমি তবে, বাঁললে আমায় 
“অপর দুজনে যাহা, কোরেছে রচন। 
তুমি বাপ? কর তার, বিচার এখন॥” 
তব বোলে মুগ্ধ হোয়ে, করিলাম তাই। 
আদেশের অভিপ্রায়, শ্যানবারে চাই॥ 


হিংসা 


আমার বাসনা যাদু, 
তোমায় কাঁরতে সাধন, 
শুধু নয় স্বগুণ গোৌরবে। 
ছুপে রাখি পর যশ, 
কাদা কার পর রস, 
মাটি দিই পরের সৌরভে॥ 
বাড়াইতে তব মান, 
কাঁবতার পাঁরমাণ, 
কারবারে কোরেছি আদেশ। 
তা হইলে লোক সব. 
কারবেক অনুভব, 
কাঁবশুন্য হয়েছে এ দেশ] 


জজ 


তুমিই কাঁবর সার, 
কাব্য লেখ একবার, 
আর বার কর পাঁরমাণ। 
সাপ হোয়ে কামোড়াও, 
ওজা হোয়ে পরে যাও, 
সহজে কাষেই বাড়ে মান॥ 
বঙ্গ দেশে লোক নাই, 
তুমিই কবির চাঁই, 
সকলেই ভাবে কাযে কাষে। 
আপনার গুণ যত, 
ভাল বল মনোমত, 
পরগুণ ফেলো ভ্রম মাঝে ॥ 
যাঁদ কারো ভাল দেখ, 
তার পক্ষে মন্দ লেখ, 
সবার নীচেতে ফেলো তারে। 
অপরের স্বীকরণ, 
কারবারে নিবারণ, 
এই বাধ আমার বিচারে ॥ 


বুনো কৰি 


কেমন কেমন লাগে, এ কথা আমায়। 
কার ন সনযুক্তি আমি, তোমার কথায় 
{তন পত্র তিন জনে, লিখন যতনে । 
প্রভাকর পাঠাইল, তাহা সাধারণে॥ 
সাধারণ আঁভপ্রায়, শুনিতে সকলে । 
কাণ বাড়াইয়ে আছে, পাঠকের দলে॥ 
কাঁবতা সাঁবতা রাবি, তাঁনও নীরবে। 
কোন্‌ ভাবে কোন্‌ কাঁব, সাধারণে লবে॥ 


৷ মাঝে পোড়ে আম কেন, তুলিলাম মাতা। 


৷ মাতা হোয়ে মোর মাতা, খেলে ওগো মাতা? 
বাদ’ প্রাতবাদী আস, বিচার আলয়। 


৷ শবচারের তরে দয়ে, উপস্থিত হয় 


{বচারপাঁতর কথা, না হইতে শেষ। 

বাদশ যাঁদ প্রাতবাদী, প্রতি করে দ্বেষ! 
খপ্‌ করে ওঠে যাঁদ, বিচার আসনে। 
দুই হাত তুলে যাঁদ, বলে সাধারণে॥ 
আমার বিচারে আমি, কার অনুমান। 
প্রীতবাদশী মিথ্যাবাদী, বাদীর কল্যাণ! 


৷ তখাঁন সে হয় তথা, হাঁসির আস্পদ। 


সবে ভাবে ভুলক্রমে, হোয়েছে দ্িবপন॥ 


৪০৯ 


৪১৯০ 


আমিও সেরূপ মাতা, কোরেছি অন্যায়। 


তুমি মোর প্রাণ ধন, 
তার মধ্যে একজন জানি॥ 
যতনে তোমারে ধন, 
কারলাম সঙ্গোপন, 
মাপের লেখনী দিন; হাতে। 
তুমি তায় হোলে ভারি, 
কাব পাঁরমাণকারা, 
নাবিলে না ও দুয়ের সাতে॥ 
শাখায় কুরজ্গ তুমি, 
বোসে দেখ কবিদের মাঝে॥ 
উপরেতে বোসে থাক, 
সকলেরে দিলে ফাঁক, 
মানী হোলে জনের সমাজে! 
কে আদি, দ্বিতীয় কেটা, 
ভাবিয়ে দেখি ন সেটা, 
এই মাত্র করিলাম মনে। 
এসো বাল কাণে কাণে, 
পাছে আর কেহ জানে, 
মনে রাখ গোপনে গোপনে ॥ 


কাণে কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ কাঁরয়া বাঁললেন। 


বুনো কাঁৰ 


যা বল তা বল মাতা, কথা ভাল নয়। 
তব উপদেশ নিতে, মনে সন্দ হয়॥ 
এ আদি, দ্বিতীয় ইটি, বীললে কি হবে। 
পাঁড়লে কুণদের মুখে, বাঁক নাহ রবে॥ 


J 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


একদল ভুক্ত মোরা, হই তিন জন। 
আমার [বিচার করা, বিচার লঙ্ঘন॥ 
ওর্‌প কথায় কারো, মন্দ নাহি হয়। 
বিশেষ বলেন তাহা, পোপ মহাশয়॥ 


“Envy will merit as its 


shade pursue, 
“But, like a shadow, proves 
the substance true; 


। “Wit envied, like the sun eclipsed, 


makes known 
“The opposing body's grossness, 
1000 its Own. 


হিংসার সাঁহত বুনো কাঁবর এইরুপ মনান্তর 
হওনের সূচনা হইলে নামে জনেক বয়স্য 
আসিয়া তাঁহাকে বেড়াইতে ডাকিয়া লইয়া গেল। 


পারহাস 


এসো এসো বুনো বাবু, বেড়াইতে যাই। 
এঁদিনে িখেছ ভাল, ভ্যালা মোর ভাই॥ 
সে সব হাসির কথা, সরস শুনিতে ৷ 
জান না রে মুখে পড়ে, মাথায় মুীততে॥ 
“কমলিনী” বিবরণ, বলিলে কেমনে। 
রাগ কেন বল দোঁখ, কি ভেবেছ মনে॥ 


» 


বুনো কাব 


দেখ না দেখ না......নাহি সয়। 
কমলিনী কাছে ছোঁড়া দিবা নিশি রয় 
রাগেতে গমুরে মার, থাঁক মনে মনে। 
ক গুণে মাঁজল পদাঁ ভ্রমরার সনে॥ 


পাঁরহাস 


ধন্মশীলা কমলিনী, হরিণলোচনা। 
রূপবতী আতিসতা, পাঁতপরায়ণা॥ 
বিধির কৃপায় পেয়ে, এমন রতন । 
দিবা নিশি করে কবি, সুখ আলাপন॥ 
এ দেখে [শহরে অঙ্গ, দ্বেষেতে তোমার। 
বেহাত্‌ তোমায় কিন্তু, করে দেশাচার॥ 
মিসর দেশের রীতি, থাকিলে এখানে । 
কমাঁলনী নাহি যেতো, আর কার স্থানে ॥ 


পূ > 


বুনো কাঁৰ 


পাঁরহাস, পাঁরহাস, কেন কর ভাই। 
{ক বাঁলতে, ক বলোছি, ভাবিয়ে না পাই ॥ 


পাঁরহাস 


বেশ বেশ ও কথায়, কায নাই আর। 
ক ভাবে বলদ তুমি, কর ব্যবহার! 
বলদেতে সেই অর্থ, সকলে লয়েছে। 
যাতে লোক আঁধকারা, বাছুর হয়েছে॥ 
এ অর্থে বলদ তুমি, যাঁদ লিখে থাক। 
বৃথা কেন শাক 'দয়ে, আর মাচ ঢাক! 
তব দ্বেষ স্পষ্ট ইথে, হইবে প্রকাশ। 
না কিছু তোমার আছে, গোপন আভাষ ॥ 


বুনো কাঁৰ 


০, 9০, ভাই, আম নই, এমন অসার ৷ 

ও অর্থে, বলদ, আমি, করিব ব্যাভার॥ 

যার বলে হয় লোক, গোর অধিকারী। 
আম কি সে অর্থ কভু, শব্দে দিতে পারি | 
বলদ অর্থেতে হয়, যেই দেয় বল। 

জলদে যেমন অর্থ যেই দেয় জল॥ 

পাছে লোক ভাবে আম, বলদ বলেছি। 
নোট কোরে সার অর্থ, নীচেতে লিখোছ ॥ 


পাঁরহাস 


ভাল ভাল যেতে দেও, ও সব বচন। 
জিজ্ঞাসা তোমায় কার, এক িবরণ॥ 
তব লেখা অনুসারে, হোতেছে প্রকাশ। 
এসোঁছল মিত্র বাব, শ্বশুরের বাস৷ 
তোমায় রাগত কিন্তু, দে দেখিয়ে জামাই। 
জাষ্ট ষাঁচ্ট ববরচনে, কোরেছে কামাই ॥ 
এবার কিরূপ হোলো, জানিতে না পাই। 
পত্রেতে আভাস দিয়ে, ভাল কর নাই॥ 
কেবল আইল, মিত্র বন্ধু, কয় জনা। 

_ কেমনে লইল দ্বার, কাঁরয়ে বন্দনা॥ 
{ক বোলে, নে গেল, দাসী, বাঁড়র ভিতরে। 
1ক বাল শাল মুখ, ঢাঁকয়া অম্বরে॥ 
শালাজ কেমন দিল, দুদ্‌ িঠে আঁব। 
{ক কথা বালল মিত্র, দেখে তার ভাব॥ 


0 


রাহা 


৪১১ 
রূপে কৌতুক হোলো) শয়ন আগারে। 

{ক কথা কাঁহল কান্তা, সেতারের তারে॥ 
তোমার কারণ ভাই, তোমার লিখনে। 
বণ্চিত হয়েছি মোরা, সব বিবরণে ॥ 

এ সব বলাও তব, উপযুক্ত হয়॥ 

স্বচোকে সকাল তুমি, দেখিয়াছ ভাই। 

আদি অন্ত তব কাছে, শদীনবারে চাই 


ব্‌নো কাঁৰ 


যাও যাও জবালাতন, কোর না আমায়। 
মন্দ কথা ছেড়ে দাও, পাঁড় তব পায়॥ 


হাসিতে হাঁসতে উড়ে, গেল পাঁরহাস। 
ফিরে যায় কাঁববর, আপন আবাস॥ 


| এখানে চট্টো, মিত্র সমাঁভব্যাহারে সরলতা দেবী 

ভবনে প্রত্যাবর্তন কারয়া প্রিয়তম জীবনাধিক 

| সর কাঁবকে না দেখিতে পাইয়া নগর পর্যটনে 

৷ গ্রমন করিয়াছে [বিবেচনায় উপস্থিত কাবদ্বয় 
| সহিত দ্বারা বিন 


সরলতা 


তার পরে কি হইল, বল বল বল। 
শুনিয়ে এ সব কথা, হৃদয় চণ্টল ৷ 
৷ তন দিন হয় নাই, করোঁছ গমন। 
এর মধ্যে এত কাণ্ড হোয়েছে ঘটন॥ 


চট্টো কাঁৰ 


তন দন বহু কাল, পেলে তন পল। 
কাঁরতে পারেন দ্বেষ, সাগরে অনল॥ 
পথেতে শনেছ মাতা, সব ববরণ। 
| এখন উপায় বল, যাহাতে মলন॥ 


মিন্ত কাঁৰ 


উপায় ভাবনা ভাই, ভাঁবতে হবে না। 
মায়ের স্মরণে দ্বেষ, রবে না রবে না॥ 
এ ভবনে তিন জনে, হোলে দরশন। 
নয়ন নিমিষে হবে, সরল িলন॥ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


সরলতা 


অধীর তোমরা বাছা, হও নি নিপুণ। 
ব্যস্ত হোয়ে কর গ্রাস, হিংসার আগুন] 
মমালয় থাক সবে, পরম সন্তোষে। 
পাঁতত হবে না কেহ, কভু কোন দোষে ॥ 
সতত থাকব আমি, ব্যাপিয়া ভবন। 
ছেড়ে আর- এসো এসো, এসো বাছাধন॥ 


সরল কবির আগমন* 


বল দেখি বিবরণ, বিস্তার করিয়ে । 
ভেয়ে ভেয়ে দ্বেষাদেষ, কিসের লাগিয়ে ॥ 


সরল কাঁব 


আলয়ে কখন মার, হোলো আগমন। 
তোমা দুয়ে যোড় করে, কার সম্ভাষণ ॥ 
কি বালব জননি গো, বাক্য নাহ সরে। 
বিবাদে পেয়েছি ব্যথা, সরল অন্তরে॥ 
কিন্তু মা গো পথ দিয়ে, আসিতে ভবনে। 
তব পুণ্য অনুরুপ, পোড়ে গেল মনে ॥ 
অমনি দাহন হোলো, কলহ কণ্টক। 
সহসা ফুটিল মনে, মিলন চম্পক॥ 
খাইল কাঁটার ছাই, ভ্রমের অর্ণব। 
বলিতে সে সব মাতা, হলেম নীরব 
প্রিয়বন্ধ; কবি ভ্রাতা, দোখ দুই জন। 
তোমার প্রসাদে মাতা, হইল মিলন॥ 


চট্ট কাঁৰ 
মোহত হইল মন, সরল মিলনে । 


মিত্র কৰি 
এই স্থানে অদ্যাবাধ, রব তিন জনে! 


সরলতা 


এমন মিলন বাছা, হবে কাযে কাষে। 
স্বভাব অভাব নহে, তোমাদের মাঝে॥ 


'বিশ্বপাতা বি*বাপিতা, ভেবে দেখ মনে । 
সে কারণ ভাই ভাই, তোরা তিন জনে॥ 
তিন বিদ্যালয় হয়, এক সভাধীন। 
হইয়াছ ভাই ভাই, তাহাতেও তিন॥ 
বিরচন কার তিনে, দেহ এক ঠাঁই। 
এতেও তোমরা তিনে, হও ভাই ভাই ॥ 
কবিতায় উপদেশ, লহ রবি কাছে। 
ভাই ভাই বাঁধাবাঁধ, ইথে আরো আছে॥ 
করো না করো না তাই আর দ্বেষাদ্বেষ। 
তিনে মিলে কর চেষ্টা, তুষিতে স্বদেশ ৷ 


বিবাদ বাড়বানলে, ঢালিয়ে সলিল। 
সরলে সরলে হলো, সুখের সুমিল ॥ 
সম্ভাষণ আলাপন, করে তিন জন। 
সুখের সাগরে ভাসে, সরলের মন! 
অমিয় বচনে মাতা, তুষিল সকলে। 
শিশির পাঁড়ল যেন, নব চারাদলে ॥ 
অবশেষ লোয়ে তিনে, সরল সুধীর । 
তপনে অর্পণ করি, হইলেন স্থির | 


শ্রীদীনবন্ধ্য মিত্র। 


নি 


হাতে হাতে পাপের ফল 


এ দেশের দেশাচার করিলে বিচার ৷ 


পরিতাপ তাপে হয় হৃদয়ে বিকার ॥ 
বাধবৈধ বাঁধ যাহা হয় অনুমান । 
তাহার আচার দোষে না হয় বিধান॥ 
শিশুকালে পাঁরণয় হোলে সম্পাদন। 
কত রূপ ঘটে মন্দ, কে করে গণন॥ 
আরো তায় বিদ্যাহীন যদ হয় নারী। 
অনিষ্ট উদয় কত বাঁলতে না পাঁর॥ 
পাঁবত্র বলয়ে সবে, ভাবে লোকাচার। 
অভয়ে অবজ্ঞা করে, মনের 'িচার॥ 
পিতা পিতামহ যাহা, করে নি কখন। 
তাহা করিবারে কারো, নাহি সরে মন॥ 
সে কালে সকলে মনে, করিত বি*বাস। 
অবনী বৌঁড়য়া রবি, ঘোরে বার মাস॥ 


*হিংসাও গিয়াছে, বুনো কাব নামও গিয়াছে। 


1 দী. নল] 


নানা কাঁবতা 


৪১৩ 


জ্ঞানের প্রভাবে কিন্তু, নির্ণয় এখন। 
সূর্য্য বেড়ে করে ধরা, সতত ভ্রমণ॥ 
পূব্্ব-পুরুষেরা ইহা, মানত না মনে। 
এ সব ব*বাস তবে, হতেছে কেমনে ॥ 
চালত আচার দোষ, দৌখতেছ সবে। 
লোকাচার কারাগারে, বাঁধা কেন তবে॥ 
শশূকালে পাঁরিণয়, কর পাঁরহার। 
শিবধবারে দিতে পাতি, কর দেশাচার॥ 
শিবশেষ বিনয় সহ, এই আঁভলাষ। 
রামা-মন হোতে কর, আঁধার বনাশ॥ 
সকল সখের ভাগী, রমণী রতন। 
তার পাঁরতোষে সুখী, মানবের মন! 
'বিদ্যারত্র মহাধন, মনের নয়ন। 
জীবনের সারভাগে, কর বতরণ॥ 
শবদ্যা আভা বিনা রামা, ভাবে বিপরীত। 
কুলটা হইতে দোষ, না ভাবে কিণ্চিং॥ 
পড়ে দেখ নীচের কাহনী সাধুজন 
প্রমাণ হইবে তবে, আমার বচন॥ 
চণ্চলা নামেতে এক, রাজার নান্দনী। 
শবদেশশ পাঁতির তরে, চির বিরহিণী॥ 
কুসুমে বাঁধিয়া নাথ, গিয়েছে প্রবাসে । 
চণ্চলা চণ্চলা বড়, তার আসা আশে॥ 
উথ্থালল সময়েতে, জাহ্নবী যৌবন। 
তটে বোসে আছে বালা, উচাটন মন॥ 
নায়ক নাবিক ‘বনে, তাঁরবে কেমনে । 
ডোবে বঢ়ঁঝ অবলার, জীবন জীবনে ॥ 
এক দন সহ সঙ্গে রসবতী। 
কাঁহতেছে হাস-মুখে, মধুর ভারতী ॥ 
দেখোছাল তোরা কণ লো তাহারে বাঁজয়ে। 
যার সনে বাবা মোরে, দিয়াছেন বিয়ে ॥ 
নবীন বয়স কি না, দোখতে কেমন। 
বল্‌ না জানিস যাঁদ, তার বিবরণ 
মনে প্রেম ফোটে কি না, দেখিলে তাহারে । 
প্রাণ কেড়ে লয় কনা, নয়নের ঠারে॥ 
জনেক প্রবীণা সখী, করে নিবেদন। 
শোন শোন বিধুমুখী, আমার বচন! 
বরমাল্য যার গলে, 'দিয়াছ চণ্চলা। 
দোঁখিয়া তাহার রূপ, চপলা চণ্চলা॥ 
তব পতা মনে ভাল, বুঝেছিল তায়। 
হাতে হাতে তারে তাই, দিয়াছে তোমায় ॥ 
মন শিল কথা কিন্তু, কে বলিতে পারে। 
যত দিন থাকে দায়ে. অজ্ঞান আঁধারো॥ 


বালক বালিকা করে, মন বিনিময় 
পুতুলের বর কন্যা, অনুমান হয়॥ 
আর এক সহচরা, হাসিয়া হাসিয়া । 


1 কাঁহতেছে মৃদুদ্বরে, নিকটে আসিয়া॥ 


আজ কেন আদারাণ, বিমনা এমন। 
৷ পাঁত নামে কেন আজ, এত উচাটন॥ 
৷ পাষাণ হৃদয় তার, বিফল জীবন। 


| জে আহা! তোমা হেন ধন॥ 


| 
|| 
| 


l 
| 


| চঞ্চলা অধীরা হোয়ে, বলে তার পর। 
মম মন নাহি কিন্তু, তাহার উপর॥। 
মনোমত নারী সেই, লয়েছে আবার । 

| দেখ দোখ মম মনে, কি হয় বিচার ॥ 


পাপোদয় দ্বিগুণ প্রতাপে ॥ 
পণ্চশর নিবারণ, 
কারবারে জ্বলে মন, 
অবলা চণ্চলা পাগিনী। 
দূরে গেল ধর্ম্ম ভয়, 
কুলমান পরাজয়, 
রমণী হইল কলঙ্কনী॥ 
ধনাশযোগে এক দিন, 
চণ্চলা সুমাতহীন, 
বাঁলতেছে সহচরা কাছে। 
তোরে ভাই বার বার, 
বাঁলতে না পার আর, 
বাঁচবার উপায় বক আছে 
শোন প্রাণ প্রয়সই, 
তাহার উপায় কই, 
বড় ঘরে বড় ভয় করে। 
সঙ্গোপনে কোন জনে, 
আঁনবারে এ ভবনে, 
আছ আম অন্তরে অন্তরে ॥ 
চণ্চলা বালল আর, 
সহে না যৌবন ভার, 
বারেক ধাঁরতে লোক নাই। 


৪৯৪ 


জান কোটালের বাড়ি, 
কেমন নবীন দাড়, 
দেখ দোঁখ তারে যাঁদ পাই ॥ 
হেন কালে কোতয়াল, 
লয়ে ঢাল তরবাল, 
আইল সাঁধতে নিজ কায। 
মোহিত কোটাল স্বরে, 


হাত ছাড়াইয়া নিল, 
বলে ও মা এ কি সব্বনাশ॥ 
বুঝাইয়ে বলে বালা, 
শান্ত কর কামজবালা, 
ঠোঁকবে না তুমি কোন দায়। 
হবে তথা সুখোদয়, 
চল চল পাঁড় তব পায়॥ 
কামের করাল বাণ, 
তাতে এই যাচা দান, 
কোটাল কাঁরল মতি স্থির। 
গলাগি দুই জনে, 
চলিলেন সঙ্গোপনে, 
উপনীত যথায় মান্দির॥ 
করে রামা বার বার, 
পাঁতর মুখেতে দিল ছাই। 
ধন মন বিতরণে, 
. লইলেন সঙ্গোপনে, 
মনোমত বাপের জামাই! 


পয়ার 


দেবতামান্দির কার, প্রেমের মন্দির। 
আনন্দে চণ্চলা আছে, কিছু দিন স্থির] 
সময়ে হইল শেষ, বিদেশ ভ্রমণ। 
রাজার জামাই করে, দেশে আগমন 
কঠিন হৃদয়ে ছিল, ছাড়িয়ে রমণী। 
বিরুপ দেখিতোঁছল, শোভিত অবনী? 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


বড় আশে আসে আগে, শ্বশুর আলয়। 


নানাভাবে নানাভাব, হৃদয়ে উদয় ॥ 
ছেড়ে দিয়ে অন্য কথা, সংক্ষেপ কারণ। 
প্রবাসীরে দেখ সবে, প্রমদা সদন॥ 
চণ্চলার মন বাঁধা, কোটালের পায়। 
পাঁতির কথায় সে কি, কিছু সুখ পায় ॥ 
মন রাখা দুই এক, বলয়ে বচন। 
ঢুলে চুলে পড়ে বালা, ঘুমের কারণ ॥ 
এত দিন পরে যাঁদ, দিলে দরশন। 
ফুরাও না এক দিনে, সব ববরণ॥ 
তোমা বিনে 'িরাহণী, ছিলেম ভবনে । 


৷ অভ্যাস নাহিক তাই, নিশি জাগরণে ॥ 
ঘুমাও ঘুমাও আজ, ওহে গুণমণি। 


উঠিয়ে ও ঘরে নহে, যাইব এখান ॥ 
কাছাহঈন জীবদেব, ভাব বোঝা ভার। 


৷ পাঁত সনে আছে তবু, অণ্চলেতে জার ॥ 


জামাই বিশ্বাস কার, কথার উপর। 
নাক ডাকাইয়া নিদ্রা, গেলেন সত্বর ॥ 
ভয় ভাবনায় ভরা, চণ্চলার মন। 

কোথায় গিয়েছে ঘুম, ছাড়িয়ে নয়ন ॥ 


! ধীরে ধীরে পরিহার, কার নিজ ঘর। 


চল চল চাঁললেন, কোটাল গোচর॥ 
এখানে কোটাল বসে, ভাবে মনে মনে। 
এসেছে জামাই বুঝ, শ্বশুর ভবনে ॥ 
রুপে কেমন করে, হইবে প্রকাশ। 
লোভ হোতে এ দাসের, হবে সব্বনাশ॥ 
চণ্চলার ভাব ভান্ত, বুঝিয়া দেখব । 
অসম সাহসী কায, করিতে কাঁহব॥ 
হেন কালে রাজবালা, প্রবোশল ঘর। 
পিছন ফিরায়ে আছে, কোটাল সত্বর॥ 
'িরস বদনে বালা, বাঁলল বচন। 


| কেন কেন কেন প্রাণ, িরালে বদন॥ 


কোন অপরাধে বল, আমি অপরাধাী। 
| সাদের প্রণয়ে বল, কে হয়েছে বাদী॥ 
| মনের 'িষাদ বল, ধার দুটি পায়। 


| অবিলম্বে প্রতীকার, কাঁরব উপায়॥ 


মাতা হেট করে তবে, বলে দ:রাচার। 
এখন গিয়েছে নারী, গৌরব আমার॥ 
এসেছে তোমার পাত, নবীন রাজন। 
ছাই ফেলা ভাঙ্গা কুলা, এ জন এখন॥ 
পাঁতর সহিত সুখে, কাটায়ে শব্বরী। 
শেষ রেতে মিছে কেন, এসেছ সুন্দরী ॥ 


ঠ 


নানা কাঁবতা ৪১৫ 


পুরাণ তে'তুল বিচি, আমি হে এখন। 
নব পাঁত সনে কর, রস আলাপন ॥ 


সেই সব্কনেশে বটে, আসিয়াছে আজ। 
পথে কেন তার মুণ্ডে, না পাঁড়ল বাজ৷ 
কাণাকাণি জানাজান, নিবারণ তরে। 
এতক্ষণ শয্যা-কাঁটা, সাঁহ তার ঘরে॥ 
কিসের সমান সেটা, বলিব কেমনে । 


তু 


কাঁশের সমান যেন, লয় মম মনে॥ 

দিতে কি দিব হে কভু, সে হাত এ গায়ে। 
স্ব 
তুমি যাঁদ অনুমাত, কর হে আমায়। 


পন দেখেছ তুমি, ঘুমায়ে, ঘুমায়ে ॥ 


সহসা দলনা কার, অবনী বাঁ পায়॥ 


কুকুরের মত সেটা, তুমি যেন কাম। 


করিয়ে রাখব তারে, তোমার গোলাম ॥ 


কোটাল বালল তরে, শুন হে রুপাঁস। 
মম বাক্যে তুমি যদ, এমত সাহসী॥ 
লয়ে মম তরবারি, ধরিয়ে স্বকরে। 
পাঁতমুণ্ড আন গিয়ে, কাটিয়ে সত্বরে॥ 
চমাঁকয়া রাজকন্যা, উঠিল অমাঁন। 
স্বামাশর কি করিয়ে কাটিবে রমণী! 
ভয় প্রকাশিলে পাছে, কোতয়াল রাগে । 
অস্ত্র লয়ে ব্যস্ত হোয়ে, উঠিলেন আগে॥ 
অজ্ঞান নীশিতে যোগ, কাল কাম ঘন। 
একেবারে দয়া শশী, হোলো আবরণ! 
ভাবতে ভাবিতে রামা, ভবনে চিল। 
পাঁতমূণ্ড কাটি আনি, কোতয়ালে দিল! 
কোটাল শবদ্ময় হোয়ে, সভয়ে কম্পিত। 
{বিবেচনা কারতেছে, চণ্চলার রীত॥৷ 
{ক কাঁরব বিধ্যম্ীখ, ভাবিয়ে না পাই। 
দেশ ত্যাগ কার চল, দেশান্তরে যাই॥ 
তোমার কলঙ্ক হবে, মম প্রাণ নাশ। 
এই রান্রে চল যাই, ছাড়িয়ে আবাস॥ 
অগাঁত যুবত সায়, কাযে কাযে দিল। 
উপপাঁত হাত ধরে, নাশতে চলিল॥ 
যাইতে যাইতে পথে, নদী দরশন। 
কেমনে হইবে পার, ভাবছে তখন॥ 
কোথায় তরণলী বল, কোথায় নাবিক। 


এ 


বেশেতে ডাকাডাঁক, বিপদ অধিক! 


কোটাল বাঁলল ওহে, এ যে বড় দায়। 
সন্তরণ বিনা আর, না দেখি উপায়৷ 


৷ উলঙ্গ হইয়া বাঁধ, বসনে ভূষণ। 
| জলে দাঁড়াইয়ে থাক, এক অনুক্ষণ॥ 
| ও পারে এ সব আগে, আসব রাখয়ে। 
৷ পরেতে সাঁতার দিব, তোমারে লইয়ে ॥ 
অম্বু অম্বরেতে লাজ, কার সন্তরণ। 
৷ খুলিয়া দিলেন ধনী, বসন ভূষণ ॥ 
বস্ত্র অলঙ্কার লয়ে, কোটাল 'নন্দয়। 
অপর পারেতে গিয়ে, উপস্থিত হয়॥ 
| ও পারে থাঁকয়া পরে, পাঁপনীরে বলে। 
কেন কেন রামা আর, দাঁড়াইয়ে জলে॥ 
| উপপাঁত পেয়ে পাঁত, দিলে বাঁলদান। 
দুরাচারী নাহি নারী, তোমার সমান॥ 
৷ মনোমত প্রাণকাল্ত, বাছয়া নবীন। 
| আমায় আহত ধান, দেবে কোন দন॥ 
| আর দেখ রাজবালা, ভাবিয়ে অন্তরে। 
| অধম কোটাল আমি, জন্ম নীচ ঘরে॥ 
| দেশেতে মানুষ ধান, পেলে না লো আর! 
৷ বাঁছয়া আঁবদ্যা তুমি, হইলে আমার॥ 
তোমার উদরে মোর, জান্মলে কুমার ৷ 
| দেশেতে হইবে নারী, অসুখ অপার॥ 
অধমের আবিদ্যার ছেলে, সেই হবে। 
ছোট মুখে বড় কথা, অনায়াসে কবে॥ 
৷ গায় পড়ে কলহের, কাঁরবে সোপান। 
জল্মদোষে না রাখবে, মানীদের মান॥ 
তাই বাল চন্দ্রানীন, শুন হে বচন। 
তব সঙ্গে অনুচিত, করা আলাপন 
যাও যাও বৃথা কেন, আর বল চাও। 
হাতে হাতে পেলে ফল, বাঁড় গিয়ে খাও 
এই বলে কোতয়াল, করে পলায়ন। 
জীবনে যুবতী ভাবে, বিষাদিত মন॥ 
হেন কালে সেই স্থলে, দেখহ কৌতুক 
মাংস মূখে কার এক, আইল জম্বক॥ 
তটেতে বেড়ায় শিবা, জল পানে চায়। 
ভাসতেছে মীন এক, দৌখবারে পায় 
১8 plas লোভেতে নাবিল ৷ 
সভয়ে সজীব মাচ, জলে পলাইল 
রান কাঁরল হরণ। 
রে আস শৃগালের, বিরস বদন! 
আদি অন্ত চণ্ুলার, নয়ন গোচর। 
উপহাস কার পরে, বাঁলল সত্বর॥ 
শক দেখ শৃগাল, মাংস লয়েছে নকুল। 
এ কুল ও কুল তব, গিয়েছে দুকুল॥ 


জারস্যর্থে পতং হত্বা জলে তিষ্ঠাস নাগ্নিকা॥ 


ভয়ে ভীতা হোয়ে কন্যা, না গেল ভবনে । 
নিলেন সুখের ভেক, সুখ বৃন্দাবনে ॥ 


আমারাঁদগের বুনো কবি প্রায় চণ্লার 
মত চপল। আপনার দোষে অন্ধ কি পরের 
দোষে তাঁহার চারাট চক্ষু, বিবাদ কখন এক- 
জনে সম্ভবে না, এক হস্তে কখন তাল বাজে 
না, প্রস্তরের সাহত ইস্পাতের সংযোগ ব্যতীত 
কখন অনল উৎপত্তি হয় না। আমার যত দোষ 
তাঁহার দোষ আছে কি না আমি বালিতে চাহ 


করিয়াছি, তাঁহার তো উপদেশ দেওয়া নয়, 
উপদেশ ছলে মনের ঝাল মিটান। গালাগালির 
সাঁহত উপদেশ প্রদান করা রুপ সভ্যতা 
তাহা আমরা “অসভ্য” রুপে বুঝতে 
পাঁরব। একজন সভ্য স্মবাণীর পুত্র রস. 
আকাতক্ষায় বলিয়াছল “কালা শিউলি রস । 
দিবি” তাহাতে শিউলি উত্তর কারিল “আহা! যে 
হে অধিকারী মহাশয়, যদ্যাপ িববেচনা ৷ 
করিয়া দেখেন, তবে আমি কখনই “মা মাসী” | 
তুলিয়া গাল দিই নাই, বরং আপানি এ বিষয়ে 
“ঁবনা আয়াসের ছেলে” বাঁলয়া আপনার কুচ্ছ- ৷ 
নৈপণ্য প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু আপনার 
পক্ষে এ সকল আত সহজ কথা, কেন না, | 
আপনি যাহার গর্ভজাত বায়া স্বীয় পারিচয় ৷ 
দিয়াছেন তাহা পনরয্তি করলেও পাপ আছে, : 
বোধ কার এই ভ্রমকূপে নিপতিত | 
|| 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


আপনার অল্পবয়সে এত আত্মাভমান কেন, 
ইহার কারণ বুঝিতে পারলাম না। তুমি কি 
বিবেচনা করিয়াছ তুমি সূর্য্য আমি রাহ, 
আপনার ক নিশ্চয় বোধ হইয়াছে, আমি নীচ 
আপনি সুবোধ, মহাশয় কি যথার্থ জানিয়াছেন 
মাদ্‌শ লোকেরা আপনার যোগ্য নয়। এ সকল 
জাগ্রদবস্থায় স্বপ্নে আপনার দডঢ় প্রত্যয় হইয়া 
থাকিবে নতুবা সাধারণ পত্রে প্রকাশ কাঁরতেন 
না। যদ্যাপ “নীচের” কথা হাস্য কারয়া না 
উড়ান তবে মহাকবি কা'লদাসের আভমান- 
শূন্যতার বিষয় শ্রবণ করুন, “তানি রঘদবংশের 
পুরুষ-প্রাপ্য ফল গ্রহণাভিলাষে বাহু প্রসারণ 
করিয়া উপহাসাস্পদ হয়, সেইরূপ অক্ষম 
আমি কাঁবতা কীর্তলাভে ভ 

হইয়াছি, উপহাসাস্পদ হইব” দ্বার বাবু 
আর একটি অনুরোধ, এই শ্লোকটি পাঁড়বেন। 


দব্যং চৃতফলং প্রাপ্য ন গব্্বং যাঁত কোকলঃ।॥ 
পীত্বা কদ্দমপানীয়ং ভেকো মকমকায়তে॥ 


সুন্দর রসাল পেয়ে কোকিলের কুল। 
কখন না হয় তারা গর্ব্বেতে ব্যাকুল॥ 
ভেকের স্বভাব দেখ ভাবিয়ে অন্তরে। 
কাদা জল খেয়ে গব্র্বে মক মক করে॥ 


তোমাকে আর শদুনাইতে চাহ না কারণ 


৷ আঁধিকক্ষণ “নীচের” কথা শুনলে আপনার 
৷ গৌরবের হ্যাসতা হইতে পারে। 


বুনো কাঁবর কেমন নার্বরোধী স্বভাব 
গালাগালি না দিয়া এক দণ্ডও থাকিতে পারেন 


| না। মিত্র কাঁবকে সূর্য্য সম্বোধন পুরঃসর 


কতকগ্যালন কটবচন বাঁলয়াছেন। যথা 
হে সূর্য্য তোমার কাঁমনী সকলকে বাস 

দেয়, তুমি মলমূত্র খাও, তুমি কন্যা হরণ কর, 

ইত্যাদি এ সকল গালাগাল উত্তরে কালেজের 


৷ সভ্যতান7সারে গালাগাল নয় বরং সূর্য্যের 


সদগণ, এবং পাছে পাঠকবর্গ বুনো কাঁবকে 


| এ সকল গুণে বাঁণিত বিবেচনা করেন, তানি 


গালাগাঁলর কিণ্টিৎ পরেই আপনাকে সর্্ধয 
বাঁলিয়া স্বগৌরব উচ্চ কাঁরয়াছেন। 

বুনো কাঁব লখিয়াছেন মিত্র কবি দ্যাঁপ 
পরব তাঁহার বিপক্ষে লেখনী সঞ্চালন 


"নানা কাঁবতা 


৪১৭ 


এবং “নীচ যাঁদ উচ্চ ভাষে সনবদদ্ধ, উড়ায় 
হাসে” ইহা স্মরণ কাঁরিয়া মনকে প্রবোধ দিবেন। 
এতাঁদন তবে ক মিত্র কাঁবকে উচ্চ বোধ করিয়া 


অপেক্ষা “Grapes re 50Ur.” বাললে ৷ 


বাঁলতেও হইত ভাল শ নিতেও হইত ভাল। 


কৃষকেরা বাঁজ বপনাগ্রে কর্ষণ দ্বারা এবং | 
ভূমিকে কোমল করে, কেহ; 


বাঁর সেচনে 
তাহাতে প্রস্তর এবং অঙ্গার ক্ষেপণ করে না। 
সদুপদেশ বীজ স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে 
রোপত হয়, সুতরাং উপদেশর্প বীজ 
বপনাগ্রে িষ্টকথারূপ বার দ্বারা মনঃক্ষেত্ 
নরম করা আবশ্যক বুনো কাঁবাট মনঃক্ষেত্রের 
উত্তম চাষা নন, যেহেতু উপদেশ দিবার অগ্রে 
কট; বচনরুপ অনল প্রদান করিয়া মনকে দগ্ধ 
কারয়াছেন। যাহা হউক, তাঁহার গালাগালি 
মনে না করিয়া তাঁহার উপদেশ গ্রহণ কালাম, 
কারণ গালাগাঁলর সাঁহত উপদেশ থাকিলে 
উপদেশের মহত যায় না, চৌরে যদ্যাঁপ চুর 
কাঁরতে নিষেধ করে, তবে ক এ নিষেধ প্রামাণ্য 
করা উঁচত হয় না, নীচ লোকে যদ্যাপ মুদ্রা 
দান করে তবে কি মদ্রার মূল্য কম হয়? 
নারকেলের মালাস্থ অমৃত পান কাঁরলেও 
অমর হওয়া যায়। এই সকল বিবেচনা কাঁরয়া 
তাঁহার গালাগালির উত্তর না দিয়া তাঁহার 
সদূপদেশ অবলম্বন কাঁরলাম, কারণ তাঁহার 
মন্দ কথায় রাগান্ধ হইয়া যদ্যাপ সংকথা না 
শন তবে 5152155241৩ আমাকে বাঁলবেন 
“You are one of those, that will not 
serve God, if the devil bid you.” 


দী.র. ২৭ 


(প্রেম ও প্রকৃতি 
চন্দ্র 


পয়ার 


দিবা অবসানে রাব, তাঁপিত অল্তর। 
জুড়াইতে যায় কায়, জলাঁধাভতর ॥ 
মনোহর শশধর, উদয় গগনে। 
“চাঁদ আয়, চাঁদ আয়” বলে শিশহগণে ॥ 
তারামাঝে তারাপাতি, শোভে অপরুপ । 
উপমায় নাহি হয়, সেরূপ স্বরুপ | 
নয়ন ফরাতে নার, হেরে একবার । 
স্ফাঁটকে স্তম্ভে যেন, মাল্পকার হার॥ 
পুলকিত হয় অঙ্গ, চন্দ্রের কারণ। 
এ কারণ ধ্যান কার, চন্দ্রের কারণ 
পাঁরপূর্ণ কলানিধি, কর সুকোমল। 
সরল ধবল কান্তি, আঁত নিরমল॥ ' 
কৌমুদী মেদিনী পরে, ঘনুমায়ে রয়েছে। 
দুদের সাগর যেন, উথলে উঠেছে॥ 
নশাকর-করে শা, পাঁরতুষ্টা আঁত। 
পাঁত প্রেমালাপে যথা, তুল্টা হয় সতী 
শাশ-স্‌শোভিতা রাত্রে, বন ভাল সাজে। 
স্বভাবের 'স্থর শোভা, তাহাতে বরাজে॥ 
তরুূ'পর িশাকর, দান করে কর। 
{চক্‌ চিক্‌ করে পাতা, নাচে মনোহর ॥ 
সূধাকর হোতে সা, ক্ষরে সরোবরে। 
হাস্যমুখী, প্রফুল্ল অন্তরে ॥ 
প্রান্তরে পাঁথক যায়, তাঁপত তপনে। 
বা বধ িলোকনে ॥ 


সোনায় সোহাগা দিলে, যেমন সন্দর॥ 
সৃধায় আধার শশী, অম্বরে আবাস। 
UTE অবনী আকাশ॥ 
এত রূপ গুণ তব, কলঙ্ক কারণে। 
সময়ে সময়ে পড়ে, দানব দশনে ॥ 
এইরূপ রূপে গুণে, ভাষত যে জন। 
বল তার ফল কিবা, ১৯৯৮৯ ০ 
যেই জন পাপ হেতু, কলঙ্কী হইবে। 
পাঁরণামে অবশ্যই নরকে যাইবে॥ 


প্রভাত 
রাত পোহালো, ফর্সা হলো 
ফুটলো কত ফুল। 
কাঁপিয়ে পাকা, নীল পতাকা 
যুট্‌লো আলিকুল॥ 
পূর্ব ভাগে, নবীন রাগে 
উঠলো দিবাকর । 
সোণার বরণ, তরুণ তপন, 
দেখূতে মনোহর ॥ 
কোকিল করে গান। 
বৌ-কথা-কয়, কর্যে বিনয়, 
ভাঙ্‌চে বয়ের মান] 
ঘরের চালে, পালে পালে, 
ডাকৃচে কত কাক। 
পৃজ-বাটীতে, জোর কাটিতে, 
বাজ্‌চে যেন ঢাক॥ 
পদ্ম বরাহিণী। 
কাটয়েছে যামিনী ॥ 
গেল রজনী, হাস্‌লো ধনী, 
পাঁতর পানে চায়। 
যাচ্চে উষার বায়] 
মাথা তুলি, নাল, 
নদীর কুলে ধায়। 
সাঁতার দিয়ে যায়॥ 
ছোট বোয়ের কুল। 
তাবিজ্‌ লঙ্গফুল॥ 
পরস্পরে, মধুদ্বরে, 
মনের কথা কয়। 
হাঁসর ধ্বান হয়॥ 
ঘস্‌চে কোমল গা। 
পাঁশি জলে, মুখে বলে, 
নিস্তার গো মাছ 


দীনবন্ধু 


রচনাবলণ 


উঠে কুলে, 
বসে সুলোচনা। 
মাটি দিয়ে, 
কচ্চে উপাসনা ॥ 
কত কুমারী, সার সার, 
দুল্‌চে কাণে দহল। 
কানন হতে, কচুর পাতে, 
আনূচে তুলে ফুল ॥ 
আগুন করে বার। 
খর্সান খেয়ে, লাঙ্গল নিয়ে, 


এলো চুলে, 


[শিব গাঁড়য়ে, 


মুচ্‌কে মধুর মুখ। 
গোপের মনে, দুদের সনে, 
উঠছে ফে'পে সুখ॥ 
গাছের তলে, বেড়ে অনলে, 


রবে যাদুধন॥ 


[ বঙ্গদর্শন, আষাঢ় ১২৭৯] 


সন্ধ্যার পূবের্ব সরোবরের শোভা 


গগন-শাসন-ভার নিশাকরে দয়া । 
তপন গমন করে, ভূবন ছাঁড়য়া॥ 


নানা কাঁবতা 


এমন সময়ে শোভে সুন্দর সরসী। 
হোরলে শিহরে অঙ্গ, যায় মনোমাস ॥ 
সুশোভিত সরোবরে হেরে জ্ঞান হরে। 
প্রেমপুজ্প ফোটে হৃদে, স্মরে মন স্মরে॥ 
মহীরূহ রমণীয় বিটপে বিরাজে। 
অভিনব কোমল পল্লব তাহে সাজে॥ 
ললিত লবঙ্গলতা আছে লম্বমান। 
সমীরণ সহকারে হয় কম্পমান॥ 
কুসুম কানন হেরি সুখী আঁখতারা। 
অনুমান হয় মনে, দিনে হেরি তারা ॥ 
মালতী মল্লিকা জাতী কৈরব কোরক। 
শেফালকা স্থলপদ্ম করবা চম্পক॥ 
টগর গোলাপ বেলা অতসী বকুল। 
কামনী রজনীগন্ধ তোষে আলকুল॥ 
মন্দ মন্দ গন্ধবহ মকরন্দময়। 
সরোবর মধূ্গন্ধে আমোদিত হয়॥ 
সুধীর হিল্লোলে নীর কাঁপছে নির্্মল। 
তদপাঁর কেলি করে মরাল কমল 
স্তর প্রদতৃত ঘাট শোভে দুই পাশে। 
িনী কামনীদল জল নিতে আসে॥ 
সিন gpl 
ব্যাহান দেখনহাসী গাঁদাফুল মাসী॥ 
রঙ্গাদাঁদ মিতিন্‌ প্রভীত গঙ্গাজল। 
কুম্ভ কাঁখে, হাস্য মুখে, নিতে যায় জল ॥ 
রুপসী কলসী দিয়া ঢেয়াইয়া দিল। 
মুখপদ্ম হেরি পদ্ম সলিলে ডাবল! 
সুরঙ্গে অঙ্গনাগণ বারি পুরি লয়। 
'পচলে পড়িয়া কার কুম্ভ ভঙ্গ হয়॥ 
লোয়ে বারি নারীগণ সারি সারি যায়। 
চণ্ল পবন চার; অণ্চল উড়ায়॥ 
কেহ লাজে ঢাকে মুখ, কেহ ধারে চলে। 
মোরে হেরে এ মন্ষে হাসে কেহ বলে॥ 
কেহ বলে ওরে হেরে প্রাণ বার হয়। 
দীনবন্ধ্য বলে শুধু জল আনা নয়। 


‘3 


নায়কের অনাগমে নায়িকার 
খেদ 

যাঁমনী অধিক হয়, কামিনী কেমনে। 

নায়ক আসার আশে থাকে হৃষ্ট মনে! 


আসিবে আসবে আশা ছিল 'দিবাভাগে। 
এল না এল না কেন, মনে এই লাগে॥ 


বিনয় বচনে কত কোরেছি মিনাতি। 
তবু না ভানুর হলো বেগবতাী গাঁত॥ 
ধারতে ধাঁরতে ধৈর্য্য সূর্য্য অস্ত হয়। 
নিশি সনে শশী আস হইল উদয়॥ 
সুবেশ করিয়া বেশ আসা আশা কাঁর। 
এলো এলো এই বোলে বাড়ল শব্বরী॥ 
কুমুদিনী প্রমোদনী হেরে শশধরে। 
মনে সুখ, হাস্য মুখ, শোভে সরোবরে ॥ 
শত চন্দ্ৰ বকাঁসত যার চন্দ্রাননে। 
রমণীয় শুভ্র নিশি যার আগমনে ॥ 
যাহার কথনে হয় পীষ্ষ বর্ষণ। 
যারে হেরে পুলাঁকিত হয় দুনয়ন॥ 
তার আগমন বিনা বিপদ ঘটেছে। 
পার্ণমায় অমাবস্যা আমার হোয়েছে॥ 
প্রাণ যায় নাহ পেয়ে, প্রাণ যায় চায়। 
চিত্ত-চকোরেন্দ বিনা বৃথা নিশি যায় 
পলকে প্রলয় হয় যারে না দোখলে। 
অনল জ্বালিয়া উঠে শীতল সলিলে॥ 
সে বিনে অনন্ত রাত্রি কেমনে কাটাই। 
দেহে প্রাণ রাখিবার উপায় না পাই॥ 
নিরাশ করিয়া নাথ!. কেন বধ নারী। 
প্রকটিত পুষ্পে ঢাল উষ্ণ বারি 

কি কার জীবন যায় মানে না বারণ। 
বেশভৃষা কেশপাশ হয় অকারণ ॥ 
রাঁতপাঁত সনে রণ কারবার তরে। 
সেনাগণে রাখলাম সজ্জীভূত করে॥ 


বিপক্ষ ‘বিপক্ষ হোলে বিধাতা বাঁচান। 
স্বপক্ষ বিপক্ষ হোলে নাহি পারন্রাণ॥ 
যতনে বয়স্যা দিল বেণী ‘নাইয়া 
সাঁপনী হইল বেণী সময় পাইয়া॥ 
সন্দুরে শোভিল তার মস্তকের চক্র 
দংশল মাথায় মম, ফণা কার বক্র 
কেন কাটিলাম টিপ কাচপোকা মেরে। 
ললাট বান্ধল সেই মদনেরে হেরে! 


৪২০ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


বহন যত্ধে মাস ঘাস, দন্ত গুণে গুণে । 
কালামখী করে মিসি, সময়ের গুণে ॥ 
ললিত মালতীমালা পারলাম গলে। 
কামফাঁস হোয়ে মালা গলা বাঁধে বলে 
সরল শ্রীখণ্ড-রস লেপিলাম অঙ্গে। 
গরল হইল তাহা হেরিয়া অনঙ্গে॥ 
কারে বা আপন বাল আপাঁনও পর। 
আপাঁন আপন অঙ্গে তুলিতোছ কর॥ 
স্বপক্ষে বিপক্ষ, আর উত্তাপ শীতলে 
একের অভাবে হয় দীনবন্ধ বলে॥ 


বসন্তের আগমনে সমাতি কুমাঁত 
সহচরাদ্বয় সাঁহত 'বরাহণশীর 


কথোপকথন 
দীর্ঘ ভ্রিপদী 


ফাটল কুসুমচয়, ভুবন ভূষিত হয়, 
নব তরু ললিত লতায়। 
কোমল পল্লব শাখা, চন্দন কস্তুরী মাখা, 
নবীন কাঁলকা শোভে তায় ॥ 
কোকিলের কুহু গান, শুনিয়ে মোহিত প্রাণ, 
মুদে আসে আপনি নয়ন। 
গন্ধপূর্ণ মলয় পবন॥ 
কেহ কেহ পড়ে দুঃখাগারে। 
কালাকাল তাল সহকারে ॥ 
মাধবী মনের সুখে, উঠিল সহাস্য মুখে, 
চারাচ্ত গাছ জড়াইয়া। 
অধোমুখ মাটিতে পাঁড়য়া ॥ 
পাতি প্রেম আলিঙ্গনে, প্রেমানন্দে রামাগণে, 
প্রেমপোরা বসন্ত কাটায়। 
বসন্তে ছাঁড়য়া পাত, যৌবনে যাতনা আত, 
বিরাহণশ পাগলিনশ প্রায়! 
বিরহিণশীর উক্তি 
শন প্রাণ সহচার, আমি এই বোধ কার, 
শীতকাল বাাঁঝ হোলো শেষ। 
গায়ে না বসন সহে,  দাঁক্ষণ আনিল বহে, 
হিম হারা বার অবশেষ ॥ 


দেখ সখ সুকৌতুক, শীতে নাহি কাঁপে বুক, 
গ্রীষ্ম বটে ঘাম নাহ মহখে। 

| এ কাল সুখের কাল, থাকে ইহা চিরকাল, 

| জবালা বিনা কাল কাটি সুখে 


সমাঁতর উন্তি 
পয়ার 
সুখের এ কাল সবে, সুখী এই কালে । 
শোন প্রাণপ্রিয় সই, পাঁখ ডাকে ডালে ॥ 


কাকের পালিত পঢ়, এ কালের তরে। 
মোহিত কারছে মন, সংমধদর স্বরে 


কুমাতির উন্তি 
লঘু ভ্রিপদী 
এখন সজনি, দিবস রজনী, 
প্রেমসুখে পূর্ণ মন। 
মলয় পবন, প্রেম সণ্টালন, 
কারিতেছি অনুক্ষণ॥ 
প্রেম তার সার ভাগে। 
রমণীর মন, দোঁখবে তেমন, 


| পূর্ণ প্রেম অন্যরাগে॥ 


বিরাহিণীর উীন্ত 


দেখ সাঁখ সমীরণে, প্রাণনাথে পড়ে মনে, 
প্রবোধ মানে না মনে আর। 

মদনের আগমনে, প্রয়োজন 'প্রয়জনে, 
এত দিনে বিশেষ আমার॥ 


বল সাঁখ কি কারণ, {বমনা আমার মন, 
| অকস্মাৎ কোকিলের রবে। 
| পালক নিষ্ঠুর যার, কুগ্‌ুণ বর্তায় তার, 


সব জালা সবে সই শবে॥ 
| 
| সমাতর উক্ত 
| 


| মন্দ ভাল, ভাল মন্দ, ভাল মন্দ কালে। 
| জরে মুখ চান এলে, তেত জাগে গালে॥ 
বাধ বিধি বিধুমুখে, সম িরাঁদন। 


| কাজের ফেরেতে কাজে, সুগৃশবিহণন 


. নানা কাঁবতা 
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শত সেনা পথ করে মনে॥ 

মনে কার প্রাণধনে, আসিতে না দিব মনে, 
ছেদ কার ভাবনার ডূরি। 

বারণ ক মানে মনে, ভাবে মন প্রাত ক্ষণে, 
মোহনের মুখের মাধুরী ॥ 


স;মাতির উন্তি 


বসন্তে অঙ্গনা সনে, অনঙ্গের রণ। 
পাঁতরূপ শদ্তে জয়ী হয় রামাগণ। 
হইলে দরর্গাত। 


িরহিশশীর উত্তি 


আসার আশায় সই, প্রাণ আর থাকে কই, 
তন দহে অতন রর শরে। 


[0 


| 


| ফুটিল যৌবন কাল, না আইল প্রাণ আল, 


স;মাঁতির উীন্ত 


আহা মাঁর প্রাণ সই, দুখে ফাটে বুক। 
নাহ চাষা চায় চাষ, এ বড় কৌতুক॥ 
{কনা কর পণ%শর বধিবেক প্রাণ । 

কামে স্তুতি কর য়া, যাঁদ পাও ন্রাণ॥ 


কথা কও নিকটে 


৷ রাখব তোমারি বাণী, হয় হবে মানে হান, 


পাঁণ পান করিব ডুবিয়ে ৷ 
সমমাঁতর উত্তি 


বসন্তে অনঙ্গ জবরে, বিরহ বিকার। 
'পপাসায় প্রাণ যায়, নাহ প্রতীকার॥ 
গোপনে জশবন পানে জীবনসংশয় 
আগুন দ্বিগুণ জবলে, আরো তৃষ্ণা হয় 


৪২২ দীনবন্ধু রচনাবলী 
বিরহের জরে, অবশ্যই মরে, Ee os 
? হে না, 
খায় বা না খায় বারি। | সমান যাতনা সদা। 
দিলেন বার, হলে নাহয়, | তাহাতে মদন, না, শুনে বারণ, 
সার কথা শুন নারি॥ | জা i 
ৰালছে আগুন সদা 
থাকিতে উপায়, সহা নাহ যায়, তি: এ জনি 
পণ্চ শরের আগুন। 1:২8 কাঁহনন ্ E 
ওঁ শোন কাণে, ফুলের বাগানে, | ন রি 
ষট্‌পদ গুণ গুণ॥ ETS TO চা কান্ত 
১ By SR কান্তহীনা কান্তা সম॥ 
বান্ধি করে ফুলে, দেশান্তরে ভুলে, 
সমমতির ক্রোধোক্তি আছে' প্রাণ ছাড়ি দেহ। 
বিরহে মরেছে কেবা, বিহার বিহনে॥ বিনা দেহে প্রাণ দেহ॥ 

ll : 111. | দেহ কি কখন, থাকে গো চেতন, 
কুমাঁতর উত্তর | সে ধনে নিধন হয়ে 
৬২ আমারি রুমী, আশার কারণ, আছে এতক্ষণ, 
SE আশাপথ নরাখয়ে॥ 
কামজবরে নারী, পান কাঁর বার, | তার আসা আশা, ক্ষুধা বা পিপাসা, 

ঘা সব আশা আশা তাঁর। 
উদ শয়নে, স্বপনে, মনের নয়নে, 
তাহার বদন হেরি! 
বিরহধার উক্তি কিন্তু সখী আর, প্রাণ রাখা ভার, 
ছি ছি কেন ঘরে ঘরে, মর মিছে দ্বন্দ্ব করে, আশা তৃণ কাঁর ভর 
সন্দ হয় পরে প্রাণ দিতে । বসন্ত শ্রাবণে, জাহ্নবাঁ যৌবনে, 
স্মরশরে জবর জবর, জৰলিতেছে কলেবর, তরঙ্গ প্রবলতর 
অবশাঙ্গ না পার বাঁসতে॥ তরুণী তরণি, বিপথগামিনী, 
দয়ে হয়ে একমন, দ্বন্দ্ব কার নিবারণ, তারক নাবিক বিনে । 
বল সই সখের উপায়। আনিবার বারি, নিবারতে নারি, 
দীনবন্ধদ বলে দ্বন্দ, অন্ত হোলে হবে মন্দ, উথ্থালল কানে কানে॥ 
এইরুপে যে কদিন যায়॥ কোকিলের ধান, শ্যন কহে ধনা, 
নীরদ িরদ ডাকে। 
কর হে দর্শন, হয় নিদৰ্শন, 
বসন্তের আগমনে বিরহিণীর খেদ নত এনে 
ভ্রমরা গুঞ্জরে, মধ্য স্বরে, 
হুব বিপদ বলে ওরে ওরে এ কি। 
দেখিয়া বসন্ত, রমণী অশান্ত, | বায়ঃবেগ অতি, নাহ আর গাঁত, 
কান্ত কান্ত মুখে বলে। মহাশব্দে আসে সি॥ 
কাল সম স্বীয় কালে॥ সকাল প্রলয় করে। 
বিরহ অনল, না ছিল প্রবল, | মাতঙ্গ অনঙ্গ, দেখায় আতঙ্গ, 
হেমন্তের হিম জলে। প্রাণ সাঙ্গ পণ্ট শরে॥ 


সাঁহতে দাঁহয়ে যায়। 

{মিলন সালল অভাবে আনল 
আহ্যাীত দিতেছে তায়॥ 

সঙ্গী সঙ্গে নাই, কোথা বল যাই 
প্রাণ পাই প্রাণ পেলে। 

অসহ্য যন্ত্রণা, আর যে সহে না, 
প্রাণ পাই প্রাণ গেলে॥ 

একে তো অবলা, তাহে কুলবালা, 
পাগলা হেরিয়ে অরি। 

পঞ্জরের পাখী শঞ্জরেতে থাঁক, 
কভু না বাহিরে হোর॥ 

এত দিন পরে ব্টাঝ দেখা পরে 
শদতে হয় মম ভাগ্যে। 

করিয়া মনত, রাঁতপাঁত স্তুতি 
কার স্মার শিব দুর্গে 

মম প্রাণকাল্ত, শুন রাঁতকাল 
বহ দিন নাই সাতে। 

সেই সে কারণ, বিলম্ব এখন, 
তব করে কর দিতে॥ 

আর অকারণ, কর না প্রেরণ, 
যমদূত দুতগণে। 


অনলের কণা, | 


রাগে ত্যাগে দীপ্ত মণি॥ 


গঠ্ত-পঞ্ঠ 
জনক জননীর স্নেহ 
সবর্বতেজগ্পুঞ্জ-করুণাবরুণাগারীনর্মল- 


'নাক্বিকার- সর্্বসদ্গ্রণাধার-পরম- পাবিভ্র- 
অনাদ্যনন্তদেব-মশ্ডিত . নিখিল _ ব্রহ্মান্ডে 


অথবা সেমুষী সহযোগে মনোভাণ্ডারে আনা 


| যায়, তৎসমূহের প্রতি ক্ষণকাল অনন্যমনে 


এবং সরলান্তঃকরণে  জ্ঞানালোচনা কাঁরয়া 


৷ দোঁখলে আঁচরাৎ প্রতপীত হইবে তাহারা 


কাঁরতেছে। আকাশ-বিহারণী সহত্র-রাশমধারী 
প্রচণ্ড মার্ততন্ডের প্রজবালত প্রভায় মোদনী- 
মন্ডলোজ্জবল. দখলে এবং প্রবল-পবন- 
বেগোন্মত্ত উত্তাল-তরঙ্গমালা-সমাকুল সাগরা- 
সব্ব্ব- 


শশাঙ্কপঙ্কজাকর পদ্মযোনির শীনম্্মলতা এবং 
পর্ণ গৌরব প্রদীপ্ত হয়। জগল্মণ্ডলে জন- 
সমাজে জনক জননশ সন্তানের প্রীত যে 
উৎকৃষ্ট কোমল স্নেহ প্রকাশ করেন, সে কেবল 
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মাতার মাতা, পিতার পিতা, বিশ্বাঁপতার 
করুণানুরূপ। দয়ার্ণৰ পরমাত্মা যেমন 
প্রেমাদরে এবং অবিরন্ত চিত্তে সীমাশুন্য জগৎ- 
সংসার প্রতিপালন কারতেছেন, তদ্রুপ জনক 
জননী সন্তান সন্তাতির সুখসম্পাদনে সানন্দ- 
চিত্তে সতত রত আছেন। জননী দশ মাস দশ 
দিন উদরাম্বরে শশধর ধারণ পুরঃসর জীবন- 
প্রজাবতী হইলে এতাধিক র্লেশে কাতরা হওয়া 
দুরে থাকুক প্রাণাধিক প্রাণ পুত্রের সুখ- 
স্বচ্ছন্দসংস্থাপনে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করেন। 
জননী স্বীয় আমোদ প্রমোদ এবং শারীরিক | 
সখ মাহূর্তের নিমিত্তও মনে করেন না, পরম 
আমোদাস্পদ কোমল ক্রোড়স্থ কুমারের 
কোমলাঙ্গ পরি্কার কারতে সতত সুরতা, 
এবং আপনাশন  বিস্মরণে তদুপযোগী 
সুপথ্যাননসন্ধান করিয়া তাহাকে পাঁরতোষ 
কাঁরতে পারিলেই আপনাকে পারতুষ্টা বোধ 
করেন। মাতা যদ্যাপ কোন সময়ে সুমিষ্ট 
সামগ্রী সংগ্রহ কারতে পারেন তবে তৎক্ষণাৎ 
জীবনাপেক্ষাও প্রিয়তম সন্তানের নিমিত্ত 
সযত্বে সংস্থান করিয়া রাখেন, যদ্যাপ ফল 
ভক্ষণ কাঁরতে কাঁরতে কোন ফল আস্বাদনে 
সাতিশয় সুমধুর বোধ হয় তবে সহসা সেই 
ফল শিশুর বদনে উত্তোলন কাঁরয়া দেন। 
ভূমিতে কর্‌ূণা-বচন-রুপ বার 'সণ্চন করিয়া 
ধম্মের বীজ বপন করেন, তাহা সময় সহকারে 
জ্ঞানারুণাকরণে অত্কুরিত হইয়া আমাদিগকে 
যৌবন এবং স্থাবর অবস্থায় পরম পদার্থরূপ 
ফল প্রদান করে। বালক বালিকানচয়ের 
নিম্মলান্তঃকরণে পরমপঢুরুষের ভয় ভক্তি 
গৌরব সণ্টার করিয়া দেওয়াই গভর্ধারিণীর | 
স্বগাঁয় স্নেহের প্রধান চিহ্ন। কোমল অথচ 
দৃঢ় পিতৃস্নেহের প্রাদূর্ভাবে পিতার মন সতত 
চঞ্চল, কখনই স:স্থর হইতে পারে না। মহা- 
মায়ার কেমন মহিমা তা কে বর্ণনা করিতে 
পারে।  উষাকালে মাঁলনবদনা তারাগণ 
সমাভব্যাহারে পাণ্ডুবর্ণাবৃত নিশানাথকে 
অস্তাচলচূড়াবলম্বী দোখয়া তরুণ অরুণ 
উদয়াচলে ' উদয় হইলে সংসার আশ্রম ক 
অলৌকক শোভা সংগ্রহ করে। এতৎকালে 


জননীর করুণাপূর্ণ মঙ্গলালয় ক্রোড়ে সুষুপ্ত 
শিশুদল জাগারত হইয়া বারম্বার 
পীষুষাভীষন্ত িতানামোচ্চারণ করতঃ পিতার 
সান্নকটে আগমনানন্তর তাহাকে পাঁরবেন্টন 
কাঁরয়া উপবেশন করে, কেহ কেহ বা পরস্পরে 
দোষবাজ্জত এবং দ্বেষহীন বাল্যলীলায় 
প্রবৃত্ত হয়, কেহ কেহ বা পিতার উপরে মনুখ- 
ঘর্ষণ কাঁরতে থাকে, কিন্তু প্রত্যেকেরই 
পিতার পাবি ক্লোড়াম্ডুজে একাকী স্থিত 


| হয়। এমন রমণীয় সুখজনক দশ্য দর্শনে 


পরম পরাংপর করুণাসাগর 'বশ্বাপতার 


| করুণাকীর্তনে মন বিমনা হইয়া নিযনুন্ত হয়, 
৷ বোধ হয় যেন, জ্যোতির্মধ্যচারী চারুচন্দ্র ভ্রমণ- 


বর্তের ভ্রমক্রমে সপরিবারে প্রভাতকালে ভূতলে 


৷ পাঁতিত হইয়া এমন মনোহর শোভা ধারণ 
| কাঁরয়াছেন। পাত্রপত্রীপনঞ্জের প্রাতপালনার্থে 


পিতা যত ক্লেশ সহ্য করেন তাহা বর্ণনাতীত। 


| মায়ারুপ অন্ধকারে লোচনযুগল আচ্ছাদিত 


হইলে নানাবিধ আপদৃ-বিপন্‌-সমাকীর্ণ 


| দেশদেশান্তর পর্যটন, জলাধপোত সহযোগে 


সমুদ্রে সন্তরণ, পরাধীনতা এবং অনিয়মিত 
কম্মের বফলসমূহ নরের নেব্রগোচর হয় না! 
সতানগণের সুখসম্ভোগার্থে পিতা স্বদেশ 
পারহার পুরঃসর বিদেশ গমন করিয়া কায়িক 


| পরিশ্রমে অর্থজ্জন করিতে কালহরণ করেন, 


অসীম অতলস্পর্শ করাল কলকলশব্দাক্লান্ত 
িদ্বাবন্দুজ্ঞানে নির্ভয়ে তদুপার তরণি 
বহনপূক্বক বাণিজ্যকার্ধয 'নব্ব্বহ করিয়া 
থাকেন, পরের নিকটে বেতন গ্রহণ কারয়া 
তাহার নানারুপ ভর্থসনা, বিজাতীয় যন্ত্রণা, 
এবং পাঁড়ন সহ্য করিতে দুঃখ বোধ করেন 
না এবং কখন কখন গত্যন্তর বিধায়, 
মালম্ল;চাচারানূগামী হইতেও  পরাঙ্মুখ 
নহেন। তনয় তনয়ার পাঁড়া উপস্থিত হইলে 
পিতা মাতার মনে যে পাঁড়া জন্মে, তাহা 
বর্ণনা দ্বারা ব্যন্ত করা যায় না, তাঁহাঁদগের 
যেন মহাপ্রলয়ের কাল উপস্থিত। যত 'দন 
পর্যন্ত সত সুতার স্বাস্থ্যাবস্থার অনাগমন 
থাকে তত দিন চিন্তারূপ দাবানলে 
তাঁহাঁদগের দেহবনে মনমৃগ দগ্ধ হইতে 
থাকে, তাঁহাঁদগের ভাবার্তীচত্ত হেতু ক্ষুধা 


নানা কবিতা 


৪২৫ 


{পপাসার একেবারে বিরহ হয়, সজল নয়ন | 


জীবন্মৃতপ্রায় সময় ক্ষেপণ করেন। 
মাতা সন্তান সন্তাঁতর প্রাত যে স্নেহ প্রকাশ 
করেন তাহা প্রাকতক বলিয়া গণ্য কাঁরতে 
হইবে, অর্থাৎ এতৎ স্নেহ জনক 
হৃদয়ে স্বভাবতঃই উদয় হয়। তবে যে কোন 
তাঁহাদিগের স্নেহের অণ্চার হয়, সে স্ম্যক্‌ 
প্রকারে অমূলক, কারণ অনেকানেক 

কৃবেরতুল্য কোষাঁধপাঁত দম্পতীর কিণ্ডিল্মান্র 
ভারও পঢ়ুরোপরে নির্ভর করে না, তজ্জন্য কি 
ওঁ দম্পতী সন্তান সন্ততি প্রতি স্নেহ প্রকাশে 
'বরত হন? নাকি অন্যান্য পিতামাতা অপেক্ষা 


প্রার্থনা কাঁর, 
সাঁণ্চত এশ্বর্যয আছে, তাহাই ভোগ করুক!” 


আর দেখ, বহুসংখ্যক বালক অ' মনো- 
বৃত্তর  প্রাদুর্জাবে এবং ধৰ্ম্মপ্রবৃত্তির 
অপাঁবন্রতা হেতু পরমগুরং প্রাত 


কখন বিকার প্রাপ্ত হয় 
{বাঁদত আছে? 
“কুপূত্র অনেক হয়, কুমাতা কখন নয় 
যদ্যাপ জনক জননীর স্নেহ প্রাকীতক না 
হইবে, তবে কি নিমিত্ত বহঙ্গমদল এবং 
পশ;কুল, যাহারা ভাব-ভাবনায় কখনই 


উৎকালিকাকুল হয় না, এবং প্রত্যুপকারের 


রর 


প্রসঙ্গ জানিতে পারে না, অবিরত শাবক- 
গণকে লালন পালন কাঁরতে আসন্ত থাকে? 
তাহারা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ দর্শন কাঁরতেছে, 
শাবকসমূহ স্বাধীন হইলে তাহাদগের পিতা 


স্নেহ প্রকৃতির শ্রেণীভুক্ত অর্থাৎ পরমেশ্বর 
কর্তৃক সম্ট হইয়াছে। দেখ, অন্ধ খঞ্জ বাঁধর 
এতীন্রীবধ-রোগাক্রান্ত_ সনত প্রসব হইলেও 
প্রসতির কখন সন্তানের প্রত হতাদর হয় না, 


জননীর | জননীর স্নেহ অসীম এবং লেখনাতীত। 


যাঁদচ প্রাতীদন এক এক ফোঁটা বার উত্তোলন 


ভূলোক ভাবিয়া দেখ, সরল অন্তরে । 
জননীর কবা স্নেহ সন্তান উপরে ॥ 
আহা মার মার মায়া কাঁরতে রচনা। 
মা মা মা মা বাল মুখে, হইয়ে বিমনা॥ 
দয়াময় অনুরূপ আপন দয়ার। 
জগতে জননীস্নেহে করেন প্রচার ॥ 
আলোচনা কার সাধু, দেখ একমনে । 
কত দুখে পালে মাতা সন্তান রতনে॥ 
উদর-কমলে সুত কাঁরয়া ধারণ। 

দশ মাস দশ দিন করেন বহন॥ 
অশেষ যাতনা পান গর্ভের কারণ। 
অরুচি বমন হাই অঞ্চলে শয়ন॥ 
ভয়েতে শহরে অঙ্গ বালব কেমনে । 
প্রসববেদনা সম কি আছে ভুবনে! 
শবজাতীয় যাতনায় জীবনসংশয়। 
প্রসবান্তে পুনজন্মি সৰ্ব্বলোকে কয়॥ 


৪২৬ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


প্রসবের পরিতাপ প্রজা তা না মানে। 
চণ্চলা চপলা প্রায় দেখিতে সন্তানে ॥ 
উঠিতে অচলা তব স্নেহের কারণ। 
সন্তানে দেখেন চেয়ে ফিরায়ে লোচন! 
সতচন্দ্র হোর হয় জ্যোতি মনসুখ। 
সহসা মোচন মসী শারীরিক দুখ॥ 
কোলে লয়ে জননীর হৃদয় জূড়ায়। 
শরৎ আকাশে যেন শশী শোভা পায় ॥ 
সানন্দে হৃদয়ে মাতা সাতিশয় সূখে। 
পীষ্ুষপ্যারত স্তন স্নেহে দেন মুখে! 
কোমল জননী কোল নিরমল বাস। 
পাত্র, ব্যসনহীন, নাহি কোন ভ্রাস॥ 
অভাব অভাব সব, অশোক আলয়। 
ইহলোকে ইডেন-নিকুঞ্জ মনে লয় 
সদানন্দে শোভা শিশু, করে এই কোলে। 
তোষে মায় ম, ম, বলে আদো২ বোলে॥ 
আহা মার শিশু যাঁদ হাসে এক বার। 
উথলয়ে মার তবে সুখপারাবার॥ 
যতনে রতনে মাতা করেতে নাচান। 
চুম্বিয়া কমল সুখ, বুকে দেন স্থান] 
সময়ে সময়ে সুখে, সকালে বিকালে । 
বিন:কে বাজায়ে বাটি, দুদ দেন গালে 
মায়ে করেন শশশন-অঞ্গ মণিময় । 
স্বর্ণ অঙ্গে ধুলা মার প্রাণে নাহ সয়॥ 
ঘুম পাড়াইতে ব্যস্ত জননী যাদুরে। 
কথায় করেন গান ঘুম আনা সুরে! 
দোলায়ে বলেন মাতা, শুনে ঘুম পায়। 
“আয় রে আমার গোপালের ঘুম আয়” 
সন্তানের সুখে সুখী সতত জননী । 
তার দুখে অন্ধকার দেখেন ধরণী] 
অপার কর;ুণা মার, 'সন্ধ্‌-পাঁরমাণ। 


কাঁরতে শকাঁতি নাই জগতে কাহার।॥ 


বিধবার বিবাহ 


সমীপেষু। 


একদা পল্লাীগ্রামবাঁসনী  চার্হাসনী 
কতকগডলিন কামিনী একত্রে বসিয়া হাস্য 


কৌতুকে সময় সম্বরণ কাঁরতেছিলেন, এমত 
সময়ে এক নবীনা পাঁতহীনা অনুপমা নামা 
তথায় আসিয়া ম্লানভাবে অবনতমুখী হইয়া 
এক পার্শ্বে বাঁসলেন, তাঁহার এরূপ ভাবভাঞ্গ 
ও অসৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিয়া নিস্তারিণী 
নাম্নী কোন এক কামিনী মধুর সম্ভাষণে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, অনুপমা! আজ বোন 
তোমার সুধাংশুসদ্‌শ সূচারু লাবণ্যের এরূপ 
কৃশতা ও বিবর্ণতা কি জন্য ঘাঁটয়াছে ও বিমল 
বদন হইতে পাঁযুষমাখা বাক্য সকল কেনই বা 


| 'বানগ্গত না হইতেছে, ভাঁগান! একটিবার 


বিধূমদুখে মধুমাখা বাক্য কহিয়া আমারদিগের 
কর্ণযুগলকে সুশীতল ও নেন্রদ্বয়কে হাস্য 


৷ করত চরিতার্থ কর, আমরা কি তোমার মনা 


ও এরুপ ভাবভাঁঙ্গ দেখিয়া স্বচ্ছন্দ শরীরে 
সঃস্থির হইয়া রহিয়াছি ? ও তোমার নীরপূর্ণ 
নেত্র নিরাখয়া কি আহয্রাদিতা হইয়াছ? 
কখনই নয়, তোমার দঃঃখানলে আমারাদগের 
অন্তঃকরণ অহরহই দগ্ধ হইতেছে, ভাগান! 
সহাস্যবদনে বাক্য কও, মনাগুন সম্বরণ 
সাললে নিনক্বাণ কর। অনুপমা সঙ্গিনীর 
এরুপ সম্ভাষণ শ্রবণানন্তর অন্তরে আরো 
খেদান্বিতা হইয়া বলিলেন, বোন! পাঁতহীনা 
নারীর মলিনতা ও বন-দগ্ধা হরিণীর চাণ্চল্য 
হইবার কারণ কেন অন্বেষণ করিতেছ ? 
তাহারদের মনোদ;ঃখ অপরে ক প্রকারে 
ব্াীঝতে পারবে, ভাঁগনি! আমি পাঁতিরত্ব 
হারাইয়া যেরুপ দুঃ্খিতা, আছ, ও আমার 
অন্তর যে তাহার নীরজ ন্যায় নেত্র-যগলের 
পীয্ষময় দৃষ্টি অন্তর হওয়ায় কি পর্য্যন্ত 
বিষাদাগ্নতে বিদগ্ধ হইতেছে তাহা বর্ণনা 
কাঁরতে কাহার হৃদয় না বিদীর্ণ ও শ্রবণ 
কাঁরতে কাহার মন মালন না হয়? আহা! 
পাঁতাবচ্ছেদ কি পরিতাপ, যাহা স্মরণ কাঁরলে 
মরণকেও শতগনুণে শ্রেয়স্কর মঙ্গলদায়ক ও 
কল্যাণপ্রদ বোধ হয়, আমি কি এরুপ 'প্রিয়ম্বদ 
দিন যামিনী যাপন করিতোঁছ ? ও আমার নয়ন 
কি তাহার মোহন ম্যার্ত পারহারপত্র্বক 
অপরের অসামান্য ও আকাণ্টিংকর সৌন্দর্য্য 
মগ্ধ হইয়া রহিয়াছেঃ ও আমার শ্রবণ ক 
প্রিয়তমের প্রিয় সম্ভাষণ ও সুললিত শব্দ- 
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বিন্যাস শ্রবণে প্রয়াস না করিয়া অপরের | 
লালিত্যরহিত যৎসামান্য বন্তুতা-রসে সুশীতল 
হইতেছে কোথায়? তাহারা সততই সন্তোষ- 
বিহীন হইয়া স্বীয় ২ কাৰ্য্য সম্পাদনে সঙ্কট 
ভাবিতেছে, চিত্ত ভগ্ন, নেত্র নীরে মগ্ন, শ্রবণ 
বাঁধর ন্যায় রহিয়াছে, একে বিধবা হইয়া পাঁতি- 
বিরহে দেহে সখশনুন্য হইয়া ক্ষুগ্ন মনে সময় 
সম্বরণ কাঁরতোছ, তায় আবার আজ নিদারুণ 
একাদশী উপবাস-রূপ অসি দেখাইয়া শরীর 
শুভ্ক কাঁরতেছে, আম কি বোন জাবন- 
বহনে জীবন ধারণ ও আহার না করিয়া 
ক্ষুধা সম্বরণ কাঁরতে সমর্থা হইতে পারি? 
আমার শরীরে কি এ কঠোররুপ একাদশীর 
উপবাস সহ্য হয়? প্রাণ যায় যায় আর বাঁচি 
না, শরীর শুদ্ক ও কাঁষ্পত হইতেছে, ক্ষণে২ 
যেন চার দিক্‌ শূন্য দোখতেছি, এ 
অভাগনীকে আর কত কাল এরুপ বৈধব্য 
যন্রণা ভোগ করিতে হইবেক, ও একাদশীর 
উপবাসে কলেবর জীর্ণ শীর্ণ কারয়া বাচিয়া 
না, আমার চতুদ্দশবর্ষ বয়ঃক্ম সময়ে কি 
দৃদ্রশা না ঘটিল? বসন ভূষণে বাঁজ্জত 
অবশেষ শেষ হইলেই বোন অশেষ ক্লেশ হইতে ৷ 
পরিত্রাণ পাইতে পারি, আর জীবিত থাঁকতে | 
ইচ্ছা নাই, জনক জননী যাহারা প্রাণতুল্য | 
প্রয়পান্রী কাঁরয়া অপর্যাপ্ত প্রীত ও স্নেহ ৷ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাঁহারা এক্ষণে হত- 
ভাগ্য ও পাপীয়সী ভিন্ন আর কোন সম্ভাষণই 
ধন ও কণ্ঠের হার ও আনন্দের আধারস্বরুপ ৷ 


তাঁহারা রাক্ষস বাঁলয়া আর মূখাবলোকনও 
করেন না, আহা! আর কতকাল এরুপ যন্ত্রণা; 
ভোগ কাঁরব, প্রাণ পাঁরত্যাগ কাঁরবারও তো ৷ 
কোন উপায় দোখতোঁছ না, লার্ড বোণ্টিক ও ৷ 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সহমরণ নিবারণ ৷ 
কারয়া ক যোঁষংগণের বাহত উপকার ৷ 
কাঁরয়াছেন, না না আমার বিচারে তো । 
তাঁহারাদগের এর্‌প চিরস্মরণীয় মহৎ 
পণ্যকে অশেষ ক্লেশকর ও দৃষণাবহ বলয়া 


সু Cc 


বিধবা হইয়া অশেষ ক্লেশ ভোগ করা অপেক্ষা 
সহমরণকে শতগুণে শ্রেয়দ্কর বাললে সম্ভব 
হইতে পারে; পাঁতর সাহত সন্দর্শন হউক বা 


৷ না হউক তাহাকে পাই বা না পাই যাবজ্জীবন 


দূঃখানলে দগ্ধ হওয়া অপেক্ষা এক দিবস দগ্ধ 


আয়, সুশীলে! স্থির হও আর উতলা 
না, বোধ কার এত দিনে আমারদিগের দুঃখের 
নাশ অবসান হইবার উপক্রম হইয়াছে, সুখ- 
রুপ সূর্য্য আমারাদগের  সৌভাগ্যরংপ 
গগনমণ্ডলে আঁচরাৎ উদয় হইবেক, নগর পল্লী 
সকল স্থানে ও ঘরে পরে সৰ্ব্বত্রই এইরূপ 
গণের যন্ত্রণা নবারণার্থে পরম করদণাকর 
শ্ৰীযুত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা 
বিবাহ প্রচালত করিবার ব্যবস্থা প্রস্তুত 
কাঁরয়াছেন, বোধ কার আবিলম্বেই গবর্ণমেণ্ট 
সহমরণ রাঁহত করণের ন্যায় বিধবা বিবাহ 
প্রচলিত কারবার অনূমাঁত প্রদান কাঁরবেন। 
ভাঁগাঁন! আর ভাবিও না আমারাদগের 
পক্ষে এ বড় কম পড়তা নয়, এ কথা শুনিয়া 
আর একটি স্ীলোক বাঁলল ঠিক লোঁ ঠিক, এ 
জন্যই ব্যাঝ বোন কাল আমার কর্তণঁট এরূপ 


৷ তোমারদের আর বার পায় কে? আজ কাল 


তোমারদের কচেবারো আর যুগ ভাঙ্গতে 
হবে না িধবাগণের ববাহ হইবেক, 
{বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আশীবর্বাদ কর তান 
তোমারদের সহজ উপকারক নন, এত দিনে 
তোমারদের সতের ীসন্দুর ও হাতের লোহা 
অক্ষয় হইল” পাঁতমুখে এইরূপ কৌতুক 
শিয়া প্রথমতঃ তাঁহার মনোরঞ্জন ও সৃশীলা 
স্বভাব প্রদর্শন জন্য বাললাম ও মা ক ঘণা 
এ কেমন কাঁরয়া হবে, আবার আমরা অন্য 
পুরুষের নিকট ক প্রকারে ঘোমটা খালয়া 


৪২৮ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


মুখ তুলিয়া কথা কাহিব, কি লজ্জা মেয়ে ৷ 
হোয়ে ক এত বেহায়া কেউ হইতে পারে, পরে ৷ 


মনে২ কারিলাম হো জগদীশবর! বিদ্যাসাগর 


সহ সকল সংকলন করতে পারেন, তিন 
দীর্ঘজীবী ও বহস্পাততুল্য বৃদ্ধিবান্‌ হউন । 


পরে মাত নাম্নী একটি বিধবা বাললেন, | 


যথার্থ বোন আমিও অনেক দিন শ্যনিয়াছ 
যে আমারাদিগের শাকে বালণ ঘডচিয়া দুগ্ধ 
চান হইবেক, কেবল লোকলজ্জায় এতাঁদন 
প্রকাশ করিতে পার নাই, প্রাত দিনই কপালে 
করাঘাৎচ্ছলে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যথাযোগ্য 
নমস্কার করিয়া থাক ও হে ঈশ্বর! আমাকে 
বৈধব্যযন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ কর বাঁলবার ছলে 
উত্ত ঈশ্বরকেই স্মরণ মনন করিয়া থাকি, 
কিন্তু বোন পা ফাটা মাথা চাঁচা পোড়াকপালে 
রা করাকে পছ 

বিদ্যাসাগরকে বোসে যেতে 
sas তো বোন বিলম্ব হইয়া পড়িবে। 
নিস্তারণী বাললেন না বোন ভট্টাচার্য্য ও 
গোঁসাঁঞ সব্বনেশেদের যে শ্রী ও বিদ্যাবৃদ্ধি 
তাহারা ক বিদ্যাসাগরের সহিত বিচার 
কাঁরতে পারে, তাহারাদগের শরীর দোঁখলেই 
বোন ঘৃণা ও অশ্রদ্ধা হয় পাণ্ডত পোড়ার- 
মনখোরা পা ফাটা মাথা চাঁচা গায়ে কতকগলা 
গঙ্গামত্তকা মাখিয়া ঠিক কুমারটুলির এক- 
মেটে ঠাকুর, আ মার! গোঁসাঞিদের বা কি ঢং 
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ঠিক যেন অক্রুর দত্তের রাসের সং, গা-ময় ৷ 


তিলক ছাব 'দিয়া যেন সদর দেওয়ানী 


এত দিনে যাবে যত বিপক্ষের বল, 
দিদী বিপক্ষের বল লো, 
বিপক্ষের বল! 
বিধবার বিয়ে হবে এত বড় কল, 
দিদী এত বড় কল লো, 
এত বড় কল। 
ভুগতে হবে না আর অধম্মের ফল, 
দিদী অধন্মের ফল লো, 
অধন্মের ফল! 
বিবাদী হয়েছে এবে যত সব খল, 
দিদী যত সব খল লো, 
যত সব খল। 
ঈশ্বরের লেখনীতে সব যাবে তল, 
দিদা সব যাবে তল লো, 
সব যাবে তল॥ 
পরামর্শ কারয়াছে যত যুবা দল, 
দিদী যত যুবা দল লো, 
যত যুবা দল। 
দুটি নয়নের জল গো, 
নয়নের জল॥ 
বিধবার নাহ আর জডড়াবার স্থল, 
দিদী জডড়াবার স্থল লো, 
জনড়াবার স্থল । 
কতই হইব সুখী বিয়ে হোলে চল, 
দিদী বিয়ে হোলে চল লো, 
বয়ে হোলে চল॥ 
অঙ্গে দলে অলঙ্কার লোকে ধরে ছল, 
পোড়া লোকে ধরে ছল লো, 
লোকে ধরে ছল। 


নানা কাঁবতা 


৪২৯ 


দিদী জানিবে অটল লো, 
জানবে অটল 
ধক ধৰক করে মনে সদা দ;খানল, 
দিদী সদা দুখানল লো, 
সদা দ্দখানল। 
শখতল হইবে পেলে বিবাহের জল, 
দিদা বিবাহের জল লো, 
বিবাহের জল! 


কাহিনী 
দম্পাতি-প্রণয় 
বিজয়-কামন? 


কাণ্চননগরাধপ রাজা সদাশয়। 
1বজয় নামেতে তাঁর একই তনয়॥ 
অপরূপ রূপ তাঁর সুগুণ অশেষ। 


ধম্মশীল নীতিবেত্তা, নাহি পাপ লেশ॥ 


বেড়েছে বয়স তবু নাহ করে বিয়ে। 
সকলে ‘নাত করে বিয়ের লাগিয়ে ৷ 
বয়স্যগণের সহ একদা বিজয়। 
সদালাপ করিতেছে, আনন্দ-হ্ৃদয় ॥ 
দোষহীন পাঁরহাস কথায় কথায়। 
শববাহের কথা শেষ উঠিল তথায় ॥ 
সরাঁসক সমপণ্ডিত বয়স্য জনেক। 
শিবজয়ে বিয়ের তরে বলিল অনেক 


পদরী। 
সুখে মখ হয়ে মক, 
বৃথা দুখে দহে বক, 
মন-সুখ মন করে চুঁর॥ 
{বাধ বৈধ পাঁরণয়ে, 
কামিনী কাণ্চন লয়ে, 
লোকযান্রা সুখে অনমুষ্ঠান। 
ধম্মের উন্নাত হয়, 
পাঁরতাপ পরাজয়, 
ফুলে পূর্ণ প্রণয়বাগান ॥ 
উপাসনা সোণামাঁণ, 
করে সদা চিন্তামাঁণ, 
পাঁত সনে দেবালয় যায়। 
ভোজনাদি বিভূষণ, 
করে সবে আয়োজন, 
প্রিয়জনে প্রয়োজন যায় ॥ 
পথে পান্থ হয় শ্রান্ত, 
মনে মনে মন শান্ত, 
কান্তা করে সান্ত্বনা উপায়। 
স্বামীর সুখের তরে, 
শীতে বাঁর উষ্ণ করে, 
তালবূন্ত নিদাঘে যোগায় ॥ 
গৃহ শুন্য হয় যার, 
দশ দক্‌ অন্ধকার, 
সংসার শ্মশান অনুমান । 
পোড়ে মন শোকানলে, 
কারে কিছু নাঁহ বলে, 
চলে বসে পাগল সমান ॥ 
অতএব নিবেদন, 
শুন সব বন্ধুগণ, 
বিজয়ের বিবাহ উচিত। 
হোলে পরে অনমাঁত, 
রূপবতী গুণবতী, 
আঁনবার করিব 'বাহিত॥ 


পিয়ার 


বিজ্ঞবর সূপাণ্ডত বিজয় রাজন। 
প্রফুল্লবদনে পরে করে নিবেদন ॥ 
পরমেশ-আঁভপ্রেত পাঁরণয় বটে। 
প্রণায়নণ প্রয়োজন, যাঁদ ভাল ঘটে৷ 


8৩০ দীনবন্ধু রচনাবলী 


জাবের প্রধান কাজ দেব আরাধন। 
নিবিষ্ট হইবে তায় হোয়ে একমন॥ 
তাহার ব্যাঘাত যাঁদ নারী লোয়ে হয়। 
কোনমতে বিয়ে করা উপযুক্ত নয় ॥ 
তত কাল বিভু-আজ্ঞা করিবে পালন। 
যত কাল তাঁর কার্যা না হয় হেলন॥ 
আঁচর দম্পাঁত-সুখ অনিত্য ধরায়। 
তার হেতু নিত্য সুখ বল কে হারায় ॥ 
তবে যাঁদ মনোমত পাই সুলোচনা । 
গ্ণবতা ধম্মশীলা, পাঁতপরায়ণা ৷ 
দ্বিতায়া বলিয়া তারে নিতে ইচ্ছা হয়। 
মরণান্তে যার সহ থাকিবে প্রণয় ॥ 
বিজয়ের বাক্য শুনে যত বন্ধুগণ 
পরাতে বন্ধুর আশা করিল মনন॥ 
ভাবতে ভাবতে সবে যায় নিজালয়। 
বিজয় চালল ঘরে প্রফাল্প-হৃদয় | 
নিদ্রায় আবৃত হয় নাশ পোহাইল। 
উষায় উঠিয়া পথে ভ্রমিতে চলিল॥ 
যাইতে যাইতে রায় গজেন্দ্র-গমনে। 
সুরম্য উদ্যান এক দেখিল নয়নে ॥ 
কুসমমকানন_ সেই অতি মনোহর । 
প্রবেশিল তাহে রায়, সরস-অন্তর ॥ 
ফঃটিয়াছে নানা ফুল, অপরুপ শোভা । 
গোলাপ মাল্লীকা জাঁতি বেল মনোলোভা॥ 
মহানন্দে মধ্যকর করিতেছে গান। 
শুনিলে অন্তরে বেধে অতনুর বাণ॥ 
বিজয় বিমন হয়ে করিছে ভ্রমণ । 
ক্ষণে ক্ষণে দৌখতেছে তরুণ তপন॥ 
এমন সময় তথা মরালগমনে। 
আইল কুমারী এক কুসুম চয়নে॥ 
যৌবনে আগতা প্রায়, বিনা পাঁতি আলি। 
ফুটিবার আগে যেন কমলের কালি॥ 
কন্যার নাম, ধর্ম্মপরায়ণা। 
দিবানিশি একমনে ঈশ্বর-কামনা॥ 
বিজয়-লোচনপথে পড়িল কামিনী । 
বিমোহিত হয় রায় হেরে সীমান্তিনণী! 
কধিত কাণ্যন, আহা, কি আসে ওখানে। 
তরুণ অরুণ দেখ আছে নিজ স্থানে ॥ 
কুসম-ঈশ্বরী বুঝি কুসম-কাননে। 
ধীরে ধীরে আগমন ফুল দরশনে॥ 
কামিনী আকারে 'কিদ্বা পণ্য অধিজ্ঠান। 
কামের কাঁহনী নহে হয় অনমান॥ 


আহা মার, হোর মূখ পঙ্কজ-স_ন্দর। 
সুশীলতা মাখা যেন তাহার উপর॥ 
ললিত লোচন টান লেগেছে নয়নে । 
প্রভায় প্রকাশ করে যাহা আছে মনে! 
এই পথে আসিতেছে চপলা চপল । 
বচন শুনিয়া করি শ্রবণ সফল॥ 
উত্তারল বিধ্দমুখী ক্রমেতে নিকটে। 
পুরুষ হোরিয়া পড়ে {বিষম সঙ্কটে ৷ 
ভাতা হেরে কাঁমনীরে কহে যুবরায়। 
অভয়ে তোল হে ফুল, ভয় কি আমায় ৷ 
প্রাতবাসী হেরে কথা কহিল কামিনী । 
চমকিত কেন তুমি হেরিয়া কামিনী ॥ 
কে তুমি, কি নাম ধর, কেন এ কাননে । 
তব রূপ বলিতে না পারি একাননে॥ 
{ক কারণ, কোথা আসা, আশা তব কায়। 
ধম্মশীল জানিয়াছি হেরে তব কায়॥ 
আপনার যাঁদ হয় কুসুম অভাব। 
বলিলে ঘুচাতে পার অভাবের ভাব! 
পারচয় দিয়ে রায় নিল পারিচয়। 
মনোগত কথা পরে বিবারিয়া কয় 


বিজয়ের উত্তি এবং কামিনীর উত্তর 


বি। ফুলে প্রয়োজন মম নাহি হে কামিনি। 
ইচ্ছা নাহি করে আর লইতে নিনী॥ 
হাতে নিতে নিতে যায় হইলে মালন। 
ক্ষণেক বিলম্বে হয় সব শোভাহবন॥ 
এমন কুসুমে আর নাহি প্রয়োজন। 
সদকুসমমে আছে মাত্র মন॥ 
কা। ক্ষাণক অবনীধামে সকলি নম্বর । 
ভাবিয়া কিছুই আমি না দেখি অমর॥ 
আশার সুসার তব করিব কেমনে । 
সৃষ্টিছাড়া আশা তব রাখ মনে মনে!! 
বি। কামিনি, বাঞ্ছিত ফুল আছে হে তোমার ৷ 
কা। দেখাও তোমায় দিব কার অঙ্গীকার ॥ 
{ব। মনে মনে দেখ দেখি ভাবিয়ে কামানি। 
কামিনী কুসুম কি হে, কুসুম কামিনণী। 
কা। বিজয়, বচন তব বুঝিবারে নারি। 
স্থাঁয়নী বলিয়ে তুমি কিসে ভাব নারী॥ 
এখান মালনা বলে ত্যজিলে নলিনীী। 
কি বলে আবার চাহ নলিনী কামিনী ৷ 
সরোবরে সরোজিনী দেখ হে যেমন। 
চরাচরে চন্দ্রাননী জানিবে তেমন॥ 


নানা কাঁবতা 


৪৩১ 


কাঁলরুপে কমলিনী বালিকা কাঁমনী। 
রমণীয় শোভা চক্ষে আনন্দদায়নী॥ 
ঢল ঢল মকরন্দে বকচ কমল। 
সরস তরুণী সহ যৌবন বমল॥ 
পাঁদমনীতে মধ্দকর প্রণয়ে জনড়ায়। 
পাঁরণেতা পাঁরণয়ে লহ ললনায়॥ 
অলি চোলে যায় পদ্ম হোলে মধদুহীন। 
আদরিণী আদরিণী যুবতী যাদন॥ 
মালনী নলিনী দুখে পড়ে পদ্মাকরে। 
ধরায় মিশায়ে যায় কামিনী কাতরে ॥ 
অবলা ললনা পেয়ে ছলনা কোর না। 
অচির ফুলের ন্যায় অচির অঞ্গনা॥ 

{ব। কান’, কামনী-কথা কহিলে কৌশলে। 
মনে মনে মনোভাব রাঁখয়াছ ছলে॥ 
কামিনীতে কমলিনী আছে কিছ; সার। 
তোমায় দেখায়ে আম কাঁরব প্রচার ॥ 
তুমি পদ্ম পদ্মমনীখ, তুমি পদ্মাসন। 
জাবন নিধন হবে, না যাবে জীবন 
মাটিতে গঠিত কায়, কমল সমান। 
শমনের আগমনে হইবে নির্বাণ ॥ 
কিন্তু দেখ মনোমাঝে ভাবিয়ে কামান । 
ভূবনমোহিনশ মন ভুবনমোহন 
কোন, কালে তা লাকা 
চিরকাল সমভাবে রয় দেবালয় | 

কা। মনের যে কথা তুমি বলিলে এখন। 
শাস্রজ্ঞানে জানিয়াছ এই ‘বিবরণ ॥ 
নিরাকার মন হয় লাবণ্যাবহীন। 
‘ক দেখে হতেছ তার প্রেমের অধীন॥ 

{ব। আহা মার আদরাণি, শুন হে স্বরূপ । 
মন মনোমোহনীর অপরুপ রুপ 
তোমার লাবণ্য হেরে জনড়ায় নয়ন। 
তব মনরূপ দেখে বিমোহিত মন! 
সতীত্ব সুশোভা তার বয়ান বিমল। 
পরসখ অভিলাষ লোচন কমল॥ 
ভাল ভাল শোভা করে পরেশ প্রণাম। 
ভাবনা চিকণ চুল শ্যাম যেন জাম॥ 
উপদেশ অনযরান্ত শোভিছে শ্রবণ । 
সাধুর সুখ্যাতি তায় কুণ্ডল ভূষণ। 
পাপ ছাড়ি পুণ্য লব সদা এই আশা। 
আতসক্ষর অপরুপ শোভা করে নাসা॥ 
সদা সুখ আলাপন রসনা সুন্দর ॥ 
স্‌শীলতা সরলতা শোভে ওচ্ঠাধর॥ 


মনোহর পয়োধর পরম প্রণয়। 
ক্ৰমশ উন্নত কভু নত নাহি হয়॥ 
ক্ষমা পর-উপকার শোভে দুই পাণি। 
পরম সুন্দর শোভা তুলনা না জানি! 
কাম কায় সম পাপ শোভে মাজা ক্ষীণ। 
পণ্যের সঞ্চয় তায় নিতম্ব ন্বীন॥ 
পরিণামে হারিধামে বাসের বি*বাস। 
অপাবর্ব যুগল পদ নাহ কভু নাশ৷ 
তব অঙ্গ-আভা নব-ীবভাকর-বিভা । 
মন-অঙ্গ-আভা নিত্য নিরমল নিভা॥ 
এমন এ মন হেরে বিমনা যে মন। 
জানে জানে জানে আর মনে মনে মন 
যাঁদ এ বচন সত্য হয় অনুমান। 
মনোরমা মন-রামা, রামা কর দান॥ 

কা। ও মা কত বেলা হোলো কথায় কথায়? 
দেখিতে দোখতে ভানু আইল কোথায় ॥ 
যাই যাই করি গিয়ে কুসুম চয়ন। 
এসো তুমি সঙ্গে এসো কর হে ভ্রমণ॥ 

{ব। তোমার বেড়েছে বেলা আমার লাগয়ে। 
চল চল দিব ফুল তোমায় তলিয়ে ॥ 

কা। বাধিতা তোমার কাছে, শুনে সারবাণন। 
এই উপকারে দাসী হইবে কাঁমনী॥ 


মনানন্দ মনে মনে রাখিয়ে গোপনে । 
উভয়ে নিষ্যস্ত হয় কুসুম চয়নে॥ 
কনক কুস্‌ম-পান্র কামিনীর করে। 
বিজয় কুসুম রাখে তাহার ভিতরে ॥ 
চতুরের চচড়ামাণ, রাঁসকের সার। 
ফুলে ফুলে মনোআশা করিল প্রচার 
প্রফুল্ল কামিনী এক লোয়ে রস রঙ্গে। 
ফুলাধারে দিতে মারে কামিনীর অগ্গে॥ 
কামিনী কাঁমনণ ঘায়ে ফিরায়ে নয়ন। 
সুখেতে মধুর রবে বলিল তখন 
কা। শ্রমে ভ্রমে কোন্‌ ক্রমে ওহে য.বরায়। 
ফুলাধারে দিতে ফল মারলে হে গারা। 
বি। 'আ মারি স্দার ধান, রেগ না অন্তরে। 
না জেনে দিয়েছি ফুল ফুলের উপরে॥ 
ভুলের ফুলের ঘায় যাঁদ পাও দুখ । 
আমারে মাঁরয়ে ফুল, ঘুচাও অসখ 
কা। মারতে বাসনা বটে ফুল পেলে গায় ॥ 
{কিন্তু সখা দুঃখ দূর নাহ হবে তাষ॥। 


৪৩২ 


পর রর ভজন 
পরিশোধে পাঁরতোষ পাইতাম মনে! 
{ব। জানিয়ে কুসুম যদ মারলে তোমায়। 
সুখী হও ফিরে ফুল মারিয়া আমায় 
তব সুখ সম্পাদনে করি প্রাণপণ । 
এই ফুল মারলাম, জানিয়ে এখন॥ 
কা। কুসম-আঘাত নাথ, খেতে সাধ ছল। 
সে আঘাত পেয়ে মন মোহিত হইল ॥ 
বিদ্যার সাগর তুমি, নাহি পাপ লেশ। 
নিরমল মন তব, পবিত্র বিশেষ৷ 
কে কাঁরবে বোলে শেষ সঢগডণ অশেষ। 
অবশেষে ভাবে শেষ কি কাঁরবে শেষ॥ 
পরমেশ দাসদাসী নর নারী হবে। 
পরিণয় "প্রয়বর, শ্রেয়স্কর তবে॥ 
দম্পৃতি-ীমলন যাঁদ শুভ ক্ষণে হয়। 
পণ্য সহ চার গুণে সুখের সগয়॥ 
প্রমদার সহযোগে পাঁতর দ্বিগুণ । 
কামিনীর দুই গুণ পেয়ে পাঁতগুণ॥ 
বিবাহে বাসনা মম আছে অবিরত। 
ভাগ্যদোষে নাহি পাই মন মনোমত | 
অবোধ অবলা-চয় বিগুণের বাসা। 
ধনশালী রুপবান্‌ পাঁত করে আশা॥ 
বিষয় বিভব মান্র লাবণ্য অসার । 


ববাহেতে আগে নাহ ছল মম মনা 
পদ্রষেরা কাপনরূষ পাঁরণয়ে হয়। 

কামনী কামের দাসী মনে মনে লয়॥ 
জগতে প্রধান শোভা কামনী নিম্মাণ। 
পণ্য অনঃ্ঠান হেতু পঢ়রুষে প্রদান ৷ 
কি হেতু এ দান তার নাহি আলোচনা। 
আনন্দে বোধান্ধ হয় হেরে সুলোচনা 
রূপসণ রমণী হোলে মনে ধন্য মানে। 
ষড় খতু দেখে কেহ কাঁমনী-বয়ানে ৷ 
প্রণয় শত্রুতা তার বিচ্ছেদ মিলন। 

সহধম্মিণীর ধর্ম যে করে হেলন॥ 


উভয়েই মন চুরি করিয়া বচনে। 
মনানন্দে প্‌লকিত হয় দুই জনে! 


দাঁনবন্ধু রচনাবলী 


I EET EAT 
নিজ বাসে যেতে দোঁহে কাঁরল মনন 
" পারবর্ত কার পরে 'বদায়ি চুম্বন। 
নিজ নিজ ধামে চলে, বরস-বদন॥ 
বয়স্যে বালল সব রাজাবদ্যমান। 
প্রকাশিত পাঁরণয় হয় সমাধান ॥ 
সপ্রকাশে পোহাইল দুখের যাঁমনী! 
সখের দম্পাঁতি হোলো বিজয় কামিনী ৷ 


নান। প্রসঙ্গ 
জামাই-ষন্ঠী 
(প্রথম বারের) 


পয়ার 


| জ্যোষ্ঠী মাসে বষ্ঠাকূড়ী যাষ্ট কার করে। 


জামাই জামাই বাল ফেরে ঘরে ঘরে॥ 
পর রে পোশাক সব হও রে ত্বারত। 


দেবীকে আগতা দেখি প্রফুল্ল হৃদয় | 
যাইতে রমণীপাশে বিলম্ব সহে না। 
বারণ সমান মন বারণ মানে না॥ 
কামিনী কনককায় কাঁরতে দর্শন। 
উন্মীলিত আছে সদা মনের নয়ন॥ 
প্রমদার প্রেমডোরে টানে মনোরথ। 
এক দণ্ডে হয় বোধ ছ'মাসের পথ॥ 
পারল ঢাকাই ধ্যাত উড়ানি ডীঁড়ল। 
কামিজ পীরণ পেংগি কত গায় দদিল॥ 
কারপেট সুজ পায়, আঙ্গুলে অঙ্গুরী। 


| কাটিয়া বিলাতী 1সশত বাড়ায় মাধুরী ৷ 


ঘাঁড়র শিকল গলে, ট্যাকে থাকে ঘাঁড়। 
কোমরে সোণার বিছা, হাতে হেম ছাঁড়॥ 


৷ প্রেম-রাব সকলের সমান উদয়। 
সকলোরি সমানন্দ ষল্ঠীর সময় ॥ 

| ধনহান দীন দুখী তারা সজ্জা করে। 

| যেতে হবে মধুপুরে, দযখেতে 'কি করে॥ 


| স্‌বেশে শ্বশুরবাড়ী বাড়াইতে মান। 


বসন চাহিয়া ফেরে খোয়াইয়া মান! 
| কোন জন বলে আস ইয়ারের সনে। 
৷ ধ্মীত হোলে যেতে পাঁর *বশুর-ভবনে॥ 


নানা কাঁবতা 


চাদোর অভাব মোর বলে অন্য জন। 
প্‌ করে নিব ধ্ূতি করিয়ে যতন ॥ 
কেহ বলে কেমনে *বশদুরালয়ে যাই। 
যোটাতে বসন পারি টাকা কোথা পাই 
পরের পোশাক পার কোরে ফতো জার। 
?ফরে এসে 'ফরাইয়া তাহা দিতে পাঁরি॥ 
ধার করা টাকা ব্যয় হবে তথা গিয়া। 
শ্রীঘরে যাইতে হয় শ্রীধাম ছাঁড়য়া॥ 
যেমনে হউক সবে উদ্যোগনী গমনে। 
চণ্চল হয়েছে মন কামিনী কারণে ॥ 
চরণ বাহন কার, কার হয় করী। 
{শাবকায় যায় কেহ, কেহ তাঁর'পার॥ 
মুখের মাধুরী হোরি মোহন মকুরে। 
গদ গদ চালে পদৰ, জায়া যেই পরে ॥ 
উপনীত একে একে আনন্দ-ভবনে। 
প্রেমানন্দে পুলকিত প7রবাঁসগণে॥ 
প্রেমদা-পিতার পদে প্রণাঁত করিয়া। 
অন্দরে জামাই যায় কৌতুকী হইয়া॥ 
মাদ্রা দিয়া বন্দিলেন শাশন্ড়ীচরণ। 
উপরে তুলিতে মুখ লাঁজ্জত নয়ন॥ 
আশীব্ব্বাদে গরু করে ধান দবর্বা দিয়া॥ 


টালিয়া চাঁলল 'পশড় বড় লাজ পায়॥ 
উঠল হাসির ঘটা রূপসীমণ্ডলে। 
ঘোড়াছাড়া গাড়ী যায় দেখ দেখ বলে॥ 
*বশর-দ্ীহতাগণ যেখানে যে ছিল। 
এক 'বনা একে একে সকলে আইল 
কৌতুক কাঁরতে সুখে নন্দায়ের সনে। 
আইল শালাজগণ গজেন্দ্ৰ গমনে ॥ 

নবীন পুরুষে ঘোর বসে যত নারী। 
ণবহার-বাঁপনে যেন বাপিনাবহারী ৷ 
কোন রামা বলে মা গো বোবা কি জামাই। 
আর জন বলে "দাঁদ ভাবিতোঁছি তাই॥ 
কেহ বলে আই আই বাল লাজ খেয়ে। 
আমা পানে রাঁহয়াছে একদ;ষ্টে চেয়ে ৷ 
জামাই কাঁহল কথা লাজ পাঁরহাঁর। 
নখরব কাহিনী মম শুন লো সনন্দারি॥ 
ণবধূকলা বিধনমীখ তব বিধুমুখ। 
পৃর্ণোদয় দিনে দেখি মুক হোলো মুখ৷ 

দাঁর ২৮ 


| নীরদ নিনাদ মম, ভয় পাবে শশী । 

| নিরীক্ষণ কার তাই মৌনমুুখে বাঁস॥ 
রামা-আস্য সঃপ্রকাশ্য মদ হাস্যময়। 
অরুণ উদয় যেন উবার সময়॥ 

খাদ্য দ্রব্য নানামত করে আয়োজন । 
বৃথায় বর্ণন তার জানে সব্বজন॥ 

| চাতুরী চতুরা মেয়ে করে পায় পায়। 

| পায়পড়া যারা তারা লজ্জা নাহি পায়॥ 
কলাগাছে ডাব করে বাটাভরা পোকা। 
চতুরের ভয় কিবা, ঠোকে যায় বোকা॥ 
চীরপোরা ক্ষীরছাঁচ চিনি হয় ঘুণ। 
পিটুলির চন্দ্রপযলি গুড়া চুণ লদণ॥ 
সলজ্জ *বশনরবাড়ী খায় লঙ্জামনে। 
মাথা খাও, খাও খাও, বলে রামাগণে॥ 
পেটে খিদে, মুখে লাজ, শুনে হাঁস পায়। 
হাবা ছেলে হেটমূখে আদপেটা খায় ॥ 
অধুনা প্রস্তুত অন্ন, পণ্টাশ ব্যঞ্জন। 
চব্ব্য চোষ্য লেহ্য পেয় করেন ভোজন ॥ 
জামাই কামাই, নাই অন্য কৰ্ম্ম ছাঁড়। 
চোরের উপরে করে ভাল বাটপাঁড়॥ 


| ভাতের ভিতরে এক বাট 'দয়াছল। 


গোপনে গোপাল তাহা চুরি কোরে নিলা। 


| চপলা অবলাকুল হয় "চন্তাকুল। 


বাটি কোথা গেল বাল বড়ই ব্যাকুল ॥ 
রাঁসক বলেন শ্যন রাঁসকা অঙ্গনা। 
অন্ন-জ্ঞানে খাইয়াছি হয়ে অন্যমনা॥ 
কিম্বা গোলে গেছে তব নয়ন আগদনে। 
পাতর সালল বাম লোচনের গদণে ॥ 
ভোজন সাধন হোলে ফিরে দেয় বাঁট। 
পান খেতে খেতে পরে আসে বারবাটশী॥ 
আমোদ প্রমোদে পূর্ণ যত পরলোক । 
৷ প্রকাশে সবার মনে পলক-আলোক ॥ 

৷ দমলাইতে নারীরত্ব স্বামী স্বর্ণপাঁর। 
অস্তাচলে চলে হ'রি ধরা পাঁরহরি॥ 

৷ িনোদিনী সাজাইতে সাজে রামাগণ । 
কত মত করে বেশ হয়ে একমন॥ 
সৰ্ব্ব অঙ্গে অলঙ্কার পরায় অশেষ । 
বেণী শবনাইয়া শেষ কোরে দেয় শেষ॥ 
চন্দ্রমখ মূছ টিপ কাটল সরস। 
শশধরকোলে যেন শোভা করে শশ॥ 

1 কুসুমে ভূষিত করে ভূবন-ভামনী। 

| মহেন্দ্রভবনে যেন মহেন্দ্র-মোহনী ৷৷ 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


দুগ্ধফেনানভা শয্যা বিস্তার করিয়া। 
জীবিত সরসীরূহ রাখে বসাইয়া॥ 
জ্ঞানযুন্ত আলরাজে আনিতে হেথায়। 
সহচর! ত্বরাত্বার ডাঁকবারে ধায়॥ 
আনন্দ-প্রবাহে মগ্ন যতেক যুবতী । 
রত্রময় বাম পাশে রাখে রত্বাবতী॥ 
শোভা হেরি যায়: চলে সুলোচনাগণ। 
দম্পাতি করেন সুখে শব্বরী যাপন॥ 
আড়ালে থাকিয়া যত সূরসিকা মেয়ে। 
কপাট জানালা দিয়া সবে দেখে চেয়ে ॥ 
কোন ধনী কথা কয় মৃদু মধু স্বরে। 
ওলো ধান, এ কি ধ্বান শান এই ঘরে॥ 
কি কর মুরলীধর মোহনীর কাছে। 

নয়ন পৃরিয়া দেখ কিবা শোভয়াছে ॥ 
{বমল কমল কোলে, ক কর বসিয়া। 
মকরন্দ কর পান মানস পুরিয়া॥ 
প্রথমেতে প্রণয়িনী কথা নাহ কয়। 
সম্বোধিয়া নব কান্তা কান্ত কোলে লয়॥ 


লঘু ভিপদী 
কামিনী যাঁমনী সুখের কাহিনী 
কহিয়া যাপন কর। 
বদন মধদরা কেন কামধুরা 
ঢাঁকিতেছ দিয়া কর॥ 
তব ওজ্ঠাধর জিনি ইন্দীবর 
সুধার আধার জানি। 
অন্তর চকোর চরিতার্থ মোর 
কর, কারি যোড়পাঁণি॥ 
বিমুখ, তব বিধুমুখ 
ঘোম্‌টা-রাহুতে গ্রাসে। 
আজ্ঞা কর ছলে দানবেরে বলে 
নাশ আম অনায়াসে ॥ 
স্বামীর বচনে বামা হাসে মনে 
ঘাড় নাঁড় করে মানা। 
নিষেধ সে নয়, প্রেম পরিচয়, 


বাঁহরেতে রামাগণ শুনে সুখী হয়। 
হইবে মানস পূর্ণ শুন রসময় ॥ 

এক 'না' শ্যীনয়া নানা দুখত অন্তরে । 
আর না, আর না, কত বাঁলবে হে পরে॥ 


কান্ত বলে সুধামাথা এখন হবে না। 


এ হবে না পরে আর রবে না [রবে না]॥ 


পাঁতর রসের কথা শুনে পত্নী হাসে। 
ধীরে ধীরে গ্ণমণি দৈত্যবরে নাশে॥ 
প্রস্ফ্যাটত মুখপদ্ম স্বামী পরশনে। 
প্রেমালাপে পাঁরতুষ্ট হয় দুই জনে॥ 
নিত্য নিত্য নব সুখ এরুপে ভুঞ্জিয়া । 
স্বধামে জামাতা যায় শ্রীধাম ছাড়িয়া॥ 
বষ্ঠীদেবী পুজা কার সবে সুখী হয়। 
প্রিয়তমা প্রাণে*বরী হৃদয়ে উদয় ॥ 
অভাগা অনুঢা যারা, তারা মনোদুখী । 
দীনবন্ধু মিত্র কহে, কর ষষ্ঠী সুখী॥। 


জামাই-ষন্ভী 
(দ্বিতীয় বারের) 
আইল সুখের ষষ্ঠী, সুখ জাঁন্ঠ মাসে। 
ধাইল জামাই সব, *বশনর-আবাসে॥ 
ফুটিল প্রেমের ফুল, হৃদয়-কাননে। 
ছুটিল কামের তীর, কামনী-আননে ॥ 
নবীন নায়ক সব, ছিল উচাটন। 


| পাঁজি দেখে বুঝাইয়ে, রেখেছিল মন॥ 


আশা-তাঁর ভাসাইয়ে, সময়-সাগরে। 
কাঁটিয়াছে এত দিন, ধৈর্য্য হালি ধরে ॥ 
ছাড়ায়ে শীতিল-যম্ঠী, ভাবাকুল মন। 
কত শোকে অশোকের, পায় দরশন॥ 
অশোকে অধীর অঙ্গ, অনঙ্গ-তরঙ্গে। 


| নানা ভাবোদয় মনে, প্রমদা-প্রসঙ্গে ॥ 


কেহ বলে হেলে আর, নাহি পায় পানি। 
দেখি নাই মুখপদ্ম, ধার পদ্মপাঁণি॥ 
মাঝের কদন হোক্‌, এখান যাপন। 
অশোকে অরণ্য-ষষ্ঠী, কার উদযাপন 
ফলে সহকার পরে, সুখের সণ্টার। 
অরণ্যের আগমনে, আনন্দ অপার॥ 
সহসা জামাতা যত, উঠিল শিহরে। 
শুভ গমনের তরে, সুখে সজ্জা করে॥ 
কাল্নাঁগনী-পেড়ে ধ্যাত, পরে সমাদরে। 
কোঁচার শেষের ফুল, ভাল শোভা করে 
শোভিছে লেটের জামা, পেটের উপর। 
অপরূপ কপ্‌ আঁটা, চোনাট্‌ সুন্দর॥ 


নানা কাঁবতা 8৩৫ 


গলায় বিলাত চেন্‌, পকেটেতে ঘড়ী। 
কাঁটা তার, প্রেম কাঁটা, বে'ধে ঘড়ী ঘড়ী॥ 
কারপেটি জুতা পায়, শোভা পায় যত। 
জনতা নয়, সে জনতায়, জুতা মারে কত॥ 
করশাখা সুশোভত করিল অঙ্গদুরী। 
গলায় রুমাল বেধে, বাড়ায় মাধুরী ॥ 
কেশে কাট বাঁকা সত, বিলাত ধরণে। 
মনেতে গরব কত, পরব-পালনে ॥ 

. রমণায় পাঁরণয়ে, পাব প্রণয়। 
সমভাবে সকলের, হৃদয়ে উদয় ॥ 
{কবা রাজা কিবা প্রজা, ধনী কিবা দীন। 
পীষুষ-প্রণয়-রসে, সমান বিলীন॥ 
রম্য হম্মে, গজদন্তবীনাম্মত পালঙ্গে। 
যত সখ, ভুঞ্জে ভূপ, রাণী-রসরঙ্গে॥ 
তৃণশালাবাসী কৃষ, প্রেয়সীর সনে। 
ততোঁধক হয় সুখী, প্রেম-আলঙ্গনে | 
কৃষিণীর 'বিদ্বাধরে, করিয়া চুম্বন। 
পাতার কুটীর ভাবে, ইন্দ্রের ভবন ॥ 

জামাই-শ্রেণীর মাঝে, দীনহীন যত। 
সমমধ্যর 'াম্টি ভাষে, তুচ্টি-লাভ কত! 
পাঠ করে কুল-কোম্ঠী, গোষ্ঠী অনন্সারে। 
জাষ্ট মাসে, ফণ্ঠি করি, ষন্ঠী-পালা সারে॥ 
{রপ্‌-করা ধুতি পার নাহি ভাবে দোষ। 
ভাবে মনে আদ পদ, কিসে হবে তোষ॥ 
লোকে বলে এই ধ্ৃতি, এনোছিল চেয়ে। 


দু কুলেতে কেহ নাই, কোথা আর যায়। 
ষ্ঠীর বিড়াল হয়ে, মাচ দুদ খায় 
অপমানে অপমান, কিছু নাহ বোধ। 
পেটে খেলে পিঠে সয়, কেন হবে ক্রোধ! 
সদা সহবাসে দারা, স্বসার সমান। 
ষজ্ঠীতে *বশুরালয়, পিন্রালয় জ্ঞান॥ 
সতত থাকিয়ে তথা, সখী নয় মনে। 
মাতালে মদের সুখ, জানবে কেমনে ॥ 
ফলে যাঁদ এ বিষয়ে, দোষ তার ধার। 
দিচারেতে দোষী হন, হর আর হরি॥ 
দু তিন ছেলের বাপ, যে সব জামাই। 
তারাও উঠেছে ক্ষেপে, বলে যাই যাই॥ 


দী.র ২৮কে) 


ছেলে দোঁখবারে যাব, বাটা নিতে নয়। 
পো-নামে : পোয়াতি বাঁচে, সব্ব লোকে কয়॥ 
এক দিকে বাপ্‌ সাজে, আর দিকে ব্যাটা। 
ভাইপোরে লজ্জা দিয়ে সাঁজলেন জ্যাটা ॥ 
পঢ়রাণ-জামাই কারো, ধাঁরবে না মনে। . 
নবীন-জামাই-কথা রচিব যতনে ॥ 
একে একে উপনীত শবশদ্র-সদনে। 
জামাই আইল দোখ, সবে সুখী মনে॥ 
কেহ আসি সমীরণ করে সণ্টালন। 
বাঁর-ঝাঁর আনি কেহ ধোয়ায় চরণ! 
তৈল মাখাইয়া কেহ দেয় সমাদরে। 
মনোসাধে যাদুমাণ স্নান পুজা করে॥ 
অন্তঃপদুরে আসি দাসী দেয় সমাচার। 
উথ্থালল মেয়েদের প্রেম-পারাবার ॥ 
খাদ্য দ্রব্য নানা মত কার আয়োজন। 
অধশীরা হইল তারা জামাই কারণ ॥ 
মাতা খাস্‌, যা লো দাসি, বাহিরে সত্বরে। 
আঁবলম্বে বনমালী আন গে অন্দরে ॥ 
এখানে জামাই বসে পুরুষের দলে। 
মন কিন্তু গেছে মনোমোহনী-মণ্ডলে॥ 
দাসী আসি হাসি হাঁস কহে মুদুস্বরে। 
এসো গো জামাই বাবু বাড়ীর ভিতরে ॥ 
এ কথা শুনিলে আর থাকে কোন্‌ কাজ। 
ব্যস্ত কেন যাই বলে উঠে যুবরাজ॥ 
‘ধরণীর ধার সহচরী সাহত গমন। 
মুদ্রা দিয়া প্রণামল শাশনুড়ী-চরণ | 
শাশুড়ীর আশাব্বাদ ধানেতে প্রকাশ। 
তনয়ার হও দাস-এই আভলাষ॥ 
প্রণাময়ে নটবর সকলের পায়। 
হাস্য-আস্যে আসনের নিকটে দাঁড়ায় ॥ 
বোস বোস রসময় বলে রামাগণ । 
দাঁড়ায়ে রাহলে কেন থাকিতে আসন 
মনোহর মনোহর স্বরে কথা কয়। 
{ক কারণ দাঁড়ায়োছ শন পাঁরচয়॥ 
শনরাসনে চন্দ্রাননী তোমরা সকলে। 
আসনে অধম আম বাঁসব কি বলে॥ 
বাঁসয়া বসাও যাঁদ বাঁসবারে পাঁর। 
না বাঁসলে কিসে বাঁস বাঁসবারে নার 
হাসিয়ে কাঁহছে এক তরুণী কাঁমনী। 
হৃদয় জুড়াল শুনে সুমধুর বাণী 
প্রণয়-মান্দরে তুমি নব উপাসক। 
জান নাই কোথা থাকে বকুল চম্পক॥৷ 


৪৩৬ 


গতির হাদ়চর নারীর আদন। 
সতত বিরাজে তায় রমণী রতন! 
মৃহ্‌র্তেক নিরাসনে নাহি কোন-নারী। 
অনুক্ষণ বোসে আছে উপাঁর তাহারি॥ 
প্রেমচক্ষুহীন তুম দোখতে না পাও। 
সেই হেতু আমা সবে বসাইতে চাও ॥ 
সরস উত্তর শুন মোহিনীর মুখে। 
আসনে জামাই বাসি কাহতেছে সুখে ॥ 
ক্ষম অপরাধ মম, তব পায় পাঁড়। 
মানিলাম প্রেমে তুমি দিলে হাতে-খাঁড়॥ 
কথার কৌশলে হাঁস কহিছে রূপসী । 
আহা মার! খাও কিছু, শুচ্ক মুখ-শশী॥। 
হাবা ছেলে বোবা হয়" পণীড়র উপরে। 
বোবা বোবা বলে তবু বাক্য নাহ সরে& 
কৌতুকে কাঁমনী কহে কৌশল-বচনে। 
“ওল্‌ মানো” বোল তবে ফরটবে বদনে 
পাঁরহাসে রসালাপ করে যত মেয়ে। 
হেস্টমুখে খায় হাবা, নাহি দেখে চেয়ে ৷ 
কারিগর নারশগণ করে অগণন। 
জানিবেতে জাল করে কাঁরয়া যতন॥৷ 
বাঁরহীন গেলাসের ঢাকান উপরে। 
কলাগাছ-গোড়া কেটে ভাল ডাব করে ॥ 
বিচুলির জলে করে 'মাছারর পানা। 
তৃষ্ণায় জামাই খাবে, না কারবে মানা ॥ 
ঘুণের করেছে চান দৌখতে সন্দর। 
শপপণীলিকা খায় ভুলে, কোথা আছে নর॥ 
কোনমতে মেয়েদের না দেখ কসুর। 
কাঁটালের 'বাঁচ কেটে করেছে কেস:র॥ 
অপরূপ শশা করে ত্যালাকুচা কেটে। 
আহনাদে হইয়া কাণা দিতে হয় পেটে] 
তে'তুলের চি বেটে করে ক্ষীর-ছাঁচ। 
প্রভেদ নাহিক তায়, কেবা পায় আঁচ॥ 
পিপুলপাতের পানে খাল বানাইল। 
এলাচ নবঙ্গ গুয়া ভেল করে দিল॥ 
চতুরের চার চক্ষু প্রয়া-পিতাবাসে। 
কার সব অনুভব বুঝে লয় বাসে॥ 
জলপান্র ঢাকা দোঁখ কাঁরছে কৌশল । 
কোথা আম হাত ধোব, দেশে নাই জল॥ 
বলে বাণী কোঁকিলবাদনী সুলোচনা ৷ 
সারি সার বার-ঘট দেখেও দেখ না৷ 
সঃরাঁসক বলে শুন শন গ্‌ণবাঁত। 
দেববাণী-তুল্য মান তোমার ভারতী॥ 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


| কিন্তু কমালনি কি হে শোন নন শ্রবণে। 
| বাঁশ-বনে ডোম কাণা বলে সৰ্ব্ব জনে॥ 
| আর বামা বাঁলতেছে বচন সরল। 
মোচন কর হে পা, পাইবে কমল॥ 
গুণমাঁণ বলে “ধান, শুন বলি সার। 
| ঢাকা পাত্রে দিলে হাত একে হবে আর॥” 
| শ্ানয়ে সরস ভাষা ভূবনমোহনী। 
বাঁর-পোরা পাত্র আন দিলেন তখান॥ 
অচতুর অগ্রে করে ঢাকান মোচন। 
জশীবন না দেখে তায় হারায় জীবন ॥ 
কৌশলে কামিনী বলে মধুর বচনে। 
গেলাস খেয়েছে জল তব পরশনে ॥ 
{বিষম হাসির ঝড়ে উড়ল পরাণ । 
অবাক্‌ আদুরে ছেলে হয়ে অপমান॥ 
জলযোগ-পরে হয় ভোজনায়োজন। 
চব্বয চোষ্য লেহ্য পেয় অপুর্ব অশন॥ 
যত রামা করে নানা চাতুরী এখন। 
জেনেছে সে সব.সেই, ঠেকেছে যে জন! 
মোম গলাইয়া বাঁট পুরে ঘৃত করে। 
হাব মেখে রেখে দেয় ভাতের উপরে ॥ 
পিট্যালর দদ্‌ ঢেকে দেয় দুদ-সরে। 
সর ফ'ুড়ে কার আঁখ যাইবে ভিতরে ॥ 
লাজেতে জামাই সব বেছে বেছে খায়। 
একে বা ঠাঁকয়ে যায়. আরে বা ঠকায়॥ 
জামাই ঘেরিয়ে বসে সুলোচনাগণে। 
পয়ো সহ মধুফল দিতেছে যতনে ॥ 
চতুরা চতুরে কথা কৌতুক কৌশলে । 
খেতে খেতে কত কথা কত জনে বলে॥ 
কেহ বলে উপরোধে ঢেশক গেলে লোক । 
পার নাক খেতে তুমি দুদ এক ঢোক 
অধরে অম্বর দয়া কাহছে শালাজ। 
গোটা কত িঠে আঁব খাও ত্যজে লাজ ॥ 
নাগর হাসিয়া বলে, আর খেতে নার। 
উপরোধে ভাল চ্যুত দলে নিতে পাঁর॥ 
চতুরা রমণী সেই বুঝল আভাস। 
দিতে পাঁর মনোমত, কিন্তু তাহে আঁশ! 
কি জানি মূকতা-দাঁতে যাঁদ লেগে ‘যায় । 
ব্যাঘাত হইবে শেষ আসার আশায় ॥ 
নাগর কাহছে সব তোমার ত হাত। 
নি-আঁশ বাছিয়া দিলে রক্ষা পাবে দাঁত॥ 
ঈষৎ হাসিয়া কহে শালাজ তখন। 
অরাঁসক তুমি তাই বাঁললে এমন॥ 


চে 


নানা কাঁবতা 


৪৩৭ 


যাহা তুম ডান হাতে করেছ গ্রহণ। 
শন-আঁশ ও আঁব দেখ মোলয়ে নয়ন॥ 
পড়িল খাঁসর হাঁস শাশমুখী-দলে। 
থতমত খেয়ে কান্ত কিছু নাহ বলে৷ 
কামনী-কৌশল কথা নানামত আছে। 
শুনিতে বাসনা যার, এস মোর কাছে॥ 
অবশেষ পান খেয়ে যান যুবরাজ ৷ 
আহ্মাদে বসেন গিয়া ফুবক-সমাজ | 
সেতার তবলা বাজে, খেলে দাবা আস। 
সন্দেশের টাকা দেন হইয়ে উল্লাস 
মন কিন্তু জামায়ের সদাই আঁস্থর। 
কত ক্ষণে আগমন হবে যাঁমনীর॥ 
তাপ বাড়ে, কমে যত তপনের তাপ। 
রবি অস্ত দের দেখে বাড়ছে বিলাপ॥ 
তরুণী তরুণে তাপে তারিতে তরাঁণি। 
অবশেষে অস্তে যান ছাড়িয়ে ধরণী 
মনের আঁধার যায় দেখিয়া আঁধার। 
শনাঁশতে প্রণয়-নীরে দিবেন সাঁতার ॥ 
মেয়ের মায়ের মন রসে টলমল । 
ভূষণে ভূষিতা করে তনয়া-কমল ৷ 
সুবেশ করিল বেশ বর্ণনা অশেষ। 
সাজাইল উমা যেন তুষিতে উমেশ! 
মোহনার খোঁপা বাঁধে চিকাইয়া চুল। 
চার পাশে ঘিরে দেয় বকুলের ফুল ॥ 
জামাই-সোহাগ টিপ ভালে কেটে দিল। 
{বিমল কমলে যেন ভ্রমর বাঁসল॥ 
আভরণে আদারণী আবৃতা হইল। 
তরূণ অরুণ যেন উষায় উঠিল 
গোধুলিতে ধ্যান পুজা কার সমাপন। 
সংখাদ্য জামাই বাব; করেন ভক্ষণ 
রঙ্গে ভঞ্গে কুরঙ্গনয়না-কুল সনে । 
আছেন পরম সুখে কথোপকথনে! 
রহস্যে রজনী বৃদ্ধি, বলে রামাগণ। 
চল চল মনমথ, কাঁরতে শয়ন 
শ্যালকী শালাজ সঙ্গে সানন্দে সুরত ৷ 
আইল শয়নাগারে পূর্ণমনোরথ | 
‘প্রিয়তমা সরোজিনী পালঙ্গ-উপরে। 
দেখে সুখ বাড়ে দিননাথের অন্তরে ॥ 
সূবদনশগণে বলে সমধুর-স্বরে। 
সূরঙ্গে অনঙ্গ বস পালঙ্গ-উপরে॥ 
ননত্জানে নালনী সনে কর প্রেমালাপ। 
আমরা থাকিলে হেথা বাড়বে বিলাপ॥ 


টা? 


|'শষ্যা-সরোবরে রাখ পদ্মিনী ভ্রমরে। 


লুকাইয়ে দেখে সব থাঁকয়ে অন্তরে ॥ 
{ক কথা কাহবে কান্ত কাঁরছে কামনা । 

| ঘোমটা দৌখছে চেয়ে হইয়ে বিমনা॥ 

| দক ভাবে ভাবনা প্রিয়ে, ভাবিয়ে না পাই। 

| পারণত বিধুমুখ, তাহে কথা নাই॥ 


| রূপের গোঁরবে বুঝি হবে গরাবণাী। 
| প্রেমাধীন জনে দুখ দেও আদাঁরণি॥ 


কামিনী কাঁহল কথা পাঁযুষের তারে। 
প্রভাতে লালত যেন বাজিল সেতারে ॥ 
সরাঁসক তুমি নাথ, আমি হে বালিকে। , 
বচন-রচনা ভাল রাসকা-রাসকে॥ 
অধরে চুম্বন কার বলেন রাঁসক। 
কিসে প্রাণ-কমালিনি, আমি সঃরাঁসক ॥। 
তব সনে প্রণাঁয়নি, এই দরশন। 
বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন৷৷ 
রাঁসকা বালিকা করে সরস উত্তর ৷ 
তব পাঁরচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥ 
জানিয়াছ 'জিজ্ঞাঁসয়ে ঠাকুজ্‌বঝির ঠাই। 
তুমি প্রাণ, হও মোর ঠাকুর-জামাই ৷ 
উত্তরেতে টনর্তর মাধব হইল। 
বাহিরে মাঁহলাদল হাসিতে লাগল! 
গুণমাঁণ অধোমুখ সুখ অপমানে । 
চতুরা রমণী বল রমণীরে মানে॥ 
নানার্‌প আলাপনে নাশ হয় শেষ। 
যে হয় জামাই সেই জানে সাঁবশেষ ৷ 
'দিনেক দুদিন থাঁক মথ্‌রা-নগরে | 
বিদায় বসন লয়ে যায় নিজ ঘরে॥ 
মনোসুখে প্রণমিয়া ষষ্ঠার চরণ। 
রাঁচলেন দানবন্ধ সখের পাব্বণি॥ 


লয়াল্ট লোটস্‌ 
অর্থাং 
রাজভান্তি শতদল 


এস ভ্রাতা আলফ্রেড, আদরের ধন, 

আনন্দে, নাচছে আজ আর্ধ-স,তগণ 
শুভ দনে শুভ ক্ষণে, 

করিবে উল্লাসে সবে রাজ-দরশন। 


৪৩৮ দীনবন্ধু রচনাবলী 


পাঠালেন “প্রিয় পাত্র ভারত-ভবনে; 
কে বলে আছেন মাতা আমাদের ভুলে, 
এই যে স্নেহের চিহ্ন হিন্দু পত্রকূলে। 


উদয় অন্তরে আশা আপনা আপাঁন, 
এইবার আমাদের ভাবি নরমাঁণ 

প্রজার পালন তরে, 
আসবেন সঙ্গে লয়ে পাঁবত্র রমণী, 
উথ্থালবে সুখাঁসন্ধু হিন্দ: দেশময়; 
জয় জয় যুবরাজ জয় জয় জয়। 


কাঁর-প্রসাবনী রাণী বীর-বরণীয়া, 


তা চেয়ে সুতার দিই প্রেম-উপহার । 


বাজাও তবলা বাঁশী বেহালা সেতার, 

এমন সুখের দিন কবে হবে আর, 
ঘুমুর বান্ধিয়ে পায়, 
পেসোয়াজ দিয়ে গায়, 

নাচ রে নর্তীক, লয়ে ভঙ্গি মেল কায়; 


গাও রে গায়িকা গীত, দিব্য তান লয়ে, 
হারায়ে ইন্দ্রের সভা ভারত-আলয়ে। 


আলোময় কাঁলকাতা আঁধপ-আভায়; 
দপরত্ন অঙ্গে পার, 
আভাময়শ এ নগরী, 
প্রজার হৃদয়-আভা মালয়াছে তায়। 
ধর্্মশীলা "হন্দুবালা ইন্দু িভাননী 
আলন্দে দিতেছে দীপ দিয়ে হুলুধাঁনি। 


মঙ্গল-সাধন-হেতু বঙ্গ-বরাঙ্গনা 
গুণপনা সহকারে দেছে আলপনা, 
গন্ধপুপ দূুক্বা ধান, 
সমাদরে কাঁর দান, 
মনসাধে সাধিতেছে ভূপ-উপাসনা। 
ধন্য বঙ্গ-বিলাসনী মঙ্গলানধান, 
কোথা সতী ভীন্তমতী তোমার সমান? 


রাজপূত্র সিংহাসনে, 
কে বলে ভারত আর স্বাধীনতা-হীন ঃ 
আপন নয়নে তুমি, 
আনন্দ সাগরে সব দেখিলে বিলীন; 
বাঁলবে বলাতে গয়ে শুভ সমাচার, 
ভাঁসয়াছে ভারতের ভান্ত-পারাবার। 


ক দিব মহিষী-পদে সকাল তাঁহার, 
লয়াল্ট লোটস্‌ লও ভারতের সার, 
রাজভান্তি রসে গাল, 
করতাল দেহ সবে সুখে একবার; 
পাইলাম এত দিনে জননীর কোল। 
ভিক্টোরয়া জয় বাল দেহ হারবোল। 


মাঘ মাসে প্রাতঃস্নান 
পয়ার 


কামিনী যামনীযোগে, শয্যার উপরে। 
নায়ক সাহত নিদ্রা, যায় অকাতরে ॥ 


নানা 


কাঁবতা ৪৩৯ 


নীরব ভূবনময়, নাহ বাক্য রব। 
পশুপক্ষী যক্ষ নর, সব যেন শব॥ 
ধৰাঁনমান্র কুকুরের, ঘেউ ঘেউ ডাক। 
মাঝে মাঝে হৈ হৈ, প্রহরীর হাঁক॥ 
অবশেষে রজনীর, আঁধকার শেষ। 
উষারাজ আসিতেছে, কার রাজবেশ॥ 
কোকিল নাঁকব আগে, কাঁরছে গমন। 
কুহু কুহু রবে ব্যন্ত, রাজ আগমন॥ 
বায়স বাজায় ডঙ্কা, আপনার স্বরে। 

চোক্‌ গেল চোক্‌ গেল, তুরী ভেরী পরে॥ 
মন্দ মন্দ গল্ধবহ, সুগন্ধে মোদিত। 
কস্তুরি চন্দন চুয়া, ভূপাত বহিত॥৷ 
আলোময় সংহাসন, রাজা বসে তায়। 
মৃদু হাস্য মুখে পদ্ম, চামর ঢুলায়॥ 
জগতে ঘোষণা হয়, রাজ আগমন। 

ভূপাঁত সেবায় যযুন্ত, হয় জগজ্জন॥ 
অভিমানে ম্যাদত, হইল কুম্াদনী। 
জাহ্বীর স্নানে যায়, যতেক কামনী॥ 
শাটি ঠেট নামাবলী, লয় সমাদরে। 
ঢাঁকল কনক অঙ্গ, বনাত চাদরে ॥ 

কেহ বলে মেজাঁদাঁদ, যেতে চেয়ৌছল। 
ডাক্‌ রে সোনার মাসী, বেলা যে হইল! 
আতোরে আতোরে ডাকে, মকরে মকরে। 
শমাতনে মাঁতনে ডাকে, আদরে আদরে ॥ 
সই বলে সই সই, আয় আয় আয়। 
গ্রঙ্গাজলে গঙ্গাজলে, গঞ্গাজলে যায়] 
চলল ললনাশ্রেণী, আনন্দ অপার। 

শবনা সূত্রে গাঁথা যেন, কুসুমের হার! 
অবলা সরলা দল, 'বদ্যাবুদ্ধিহীনা। 
অন্ধকারে ব্যাপ্ত মন, জ্ঞানারূণ না 
ধশক্ষান্তে মনক্ষেত্রে, না হোলে কর্ষণ। 
যত্ববাঁর তদঃপার, ন হোলে বর্ষণ॥ 
আঁহত কল্পনা কাঁটা, গাছ তাহে হয়। 
শিক্ষা বিনা অবশ্যই, গাদা হয় হয়॥ 
বারণ গমনে চলে, যত রামাগণ। 
পরস্পরে হয় নানা, কথোপকথন ॥ 
শীববেক নহেক সুক্ষ্ম, স্থান স্বল্প মনে। 
অসম পরম অর্থ, ভাববে কেমনে 
রন্ধনের কথা মান, কথা উপলক্ষ 

ইহা লোকে সুখ ভিন্ন, নাহি অন্য লক্ষ্য 
কেহ বলে হে গো দাদ, শোন্‌ দেখি চেয়ে। 
*বশরের বাড়ী নাকি, গেছে তোর মেয়ে | 
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কবে বা আনাঁল হেথা, না জানিতে পারি। 
তাড়াতাঁড় পাঠাইলি, রেখে দিন চারি॥ 
আহা বন্‌, কি বালব, দুরন্ত জামাই। 
{ক জানি করিবে রাগ, না যাঁদ পাঠাই॥ 
কালকালে ছেলে পিলে, যা বলে তা কবে। 
যে কপাল বন্‌ মোর, যাঁদ বিয়ে করে॥ 
সই মা বালয়া ডাঁক, বলে অন্য জনে। 
কি দ্রব্য পাঠালে সয়া, পোষড়া পাব্বণে॥ 
আহা বাছা ক বালব, তারা তো 'দিয়েছে। 
আম যে পাঁর নে দিতে, তব: মাস গেছে॥ 
মেয়ের দিয়েছে শাঁটি, সিন্দ'র দোলাই। 
সন্দেশ কমলা নেব, তিল গুড় ছাঁই॥ 
থাঁকর মা বোলে ডাকি, বলে এক মেয়ে। 
৷ বল কি গহনা তোর, পেলে ছোট মেয়ে॥ 
কোথা বা গহনা দাদ, খানেক দুখান 
জামাই বলেছে সবে, ভাল গুণমান! 

| আমাদের ওরা, দিয়াছেন পাঁচনরী। 
ঝূমৃকা তাবিচ নত্‌, পঞ্চম" গ'জ্‌রি॥ 
{সত বাজ: বালা মল, তারা দেছে এই। 
যার হাতে পোড়েছেন, বেচে থাক্‌ সেই 
| মেয়ের কপাল না তো, বাঁদীর কপাল। 
হইবে অতুল সুখ, ফেরে তো কপাল॥ 
এইরূপ নানারুপ, অপরুপ কথা । 

ক্রমে ক্রমে উপাস্থিতা, বাপীতিট যথা॥ 
দুরাচার পাপী নর, পথে পথে ফেরে। 
কত কথা কয় তারা, নারীগণে হেরে ॥ 
মাতৃবৎ পরদারা, তারা নাহ মানে। 
তারা-বাণ হানে তারা, মাননীর মানে ॥ 
কুলের কামিনী দেখে, যার মন টলে। 
অজাগোত্রে ভুন্ত সেই, সব্বলোকে বলে 
অপর রাখিয়ে বস্ত্র, পাড়ের উপরে। 
আস্তে আস্তে জলে যায়, কাঁপে থর থরে॥ 
উহু উহ: বড় শীত, নাবে আঁট; ধরে। 
ঝূপ্‌ করে পোড়ে ডুব, দেয় টুপ্‌ কোরে॥ 
কমলে কোমল অঙ্গ, রামা ডুবাইল। 
{বমল কল যেন, কমলে ভাঁসল॥ 
গামোছার কত পণ্য, পৃবর্বজন্মে ছিল। 
ধবধমূখী িধৃুমুখে, আপানি তুলিল॥ 
উদ্ধার কর মা গঙ্গা, ভোগ-মোক্ষ-ধামা॥ 
আহক পুজার পর, বস্ত্র পাঁরধান। 

৷ গামছা মুঁড়য়া লয়, ভিজা ব্ব্রখান॥ 
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দীনবন্ধু রচনাবলী 


বাম হাতে ভিজা ব্তর, নামাবলী গায়। 
বনাত'চাদর শাল, যেই যাহা পায়॥ 
চাঁলল চণ্চল পদে চপলার প্রায়। 

অরুণ উদয় হয়, আয় আয় আয়॥ 
তাড়াতাড়ি বাড়ী যায়, হোয়ে ছাড়াছাঁড়। 
বাড়াবাড়ি কায নাই, এই বাড়াবাঁড়॥ 


মানব-চাঁরত্র 


মানব-চারত্র-ক্ষেত্রে নেত্র নিক্ষোপয়ে। 
টঃখানলে দহে দেহ বিদরয় হয়ে ॥ 
এক জাবে আর ফল স্বভাব অভাব। 
পদ্মরাগ-আকরেতে কাঁচের প্রভাব ॥ 
জনগণ বিবরণ কারিতে বর্ণন। 
অশ্রধারা ধারে ধারে বক্ষেতে বর্ষণ॥ 
চিন্তামণি-চিন্তা চিত্ত চিন্তা নাহি করে। 
অসার সংসারছায়া কায়া বলে ধরে॥ 
অন্তৰ্যামী জন হতে অন্তর অন্তর। 
অনিত্য নিধির তত্ত্বে চিন্তিত অন্তর॥ 
মায়া মোহ মহা ঘোর অঘোর তামর। 
তদাবৃত ধরাবন বিষম গভীর ॥ 

এ কাননে নরগণ বিবৃত বিপদে। 
হার কর করী-আর আঁর পদে পদে] 
মায়া ব্যবধানে আঁখি অন্ধ দেখিবারে । 
বনমাঝে মনমূগ ধৃত বারে বারে॥ 
রূস্টাচত্ত সদানন্দে অন্তর বিকৃত। 
'িষ্টাচন্ত সদানন্দ ধনেতে িক্লীত॥ 
কোষাসন্তমনা নর আপনা বিস্মৃত। 
গরল সরল জ্ঞান অনর্থ অমৃত॥ 

রী অপকারী বোধ সবাকার। 

অপকারী অপকারী নহে কেহ কার॥ 
আশা মদ্যপানে মত্ত মনোন্মত্ত আতি। 
রথচক্রগাত মত ঘ্ারতেছে মাতি॥ 

কি কাঁরতে কোথা গত কবে কোথা যাবে। 
ভবে এসে পাশে বদ্ধ ভ্রমে নাহি ভাবে॥ 
একেবারে শত আশা হৃদয়ে উদয়। 
. ভাবিতে ভাবতে তারা আর নাহ রয়॥ 
কত ভাবে কত ভাবে করে কত ভাব। 
দীর্ঘসূত্র দীর্ঘ শত্রু নাশে সব ভাব॥ 
মনাববরণ কথা কহনে না যায়। 

বোধ হয় ধরা যায় ধারতে পলায়॥ 


ব্যগ্রাচত্তে স্নিগ্ধ হয়ে করিয়ে মনন । 
একমনে ভেবে দোঁখ মনে নানা মন॥ 
যাঁদও অসংখ্য ভাগ 'বিভন্ত এমন। 
শত শত মন তার এক এক মন॥ 
মনে ভাবি এক মনে ধার এক মনে। 
অন্যমনা মন পরে হেরে অন্য মনে॥ 
এ কারণ অপকর্মে নর তৃষ্ণাতুর। 
মনে মুখে অনেকতা শঠত্বে চতুর ॥ 
ভাবে এক বলে আর কাযে করে অন্য। 
বাহিরেতে মকরন্দ মনেতে জঘন্য॥ 
অহঙ্কার অলঙ্কার ব্যসন বসন। 
অকথ্য কাহিনী কথা অভক্ষ্য অশন॥ 
পরের বাঁনতা মাতা ঘোষণা জগতে । 
শ্বশুর-দুহিতা তিনি আধুনিক মতে॥ 
জপ তপ দান ধ্যান স্নান পূজা যত। 
কালে কালে একে একে হইয়াছে হত॥ 
অন্তঃপদুর সুরপুর ভুলোক গোলোক। 
জায়া-কায়া-আলোকনে আলোক পুলক 
একাকিনী রাখি কেহ আপন কামিনী 
বার বিলাসিনী সহ যাপেন যামিনী ॥ 
ভবার্ণবে নরগণ অর্ণবের যান। ' 
পথ-প্রদর্শক জ্ঞান সৃপথে চালান॥ 
জ্ঞানের বিহীন এবে অবনীমণ্ডলে। 
কর্ণধারহীন তাঁর যথা তথা চলে] 
কুমতি কুবায়্‌ তাহে বহে অনুক্ষণ। 
ভূতলে পতিত হয় না হয় রক্ষণ! 
ভেবে চিন্তে চিন্তা দুর হইলাম তৃপ্ত। 
পাঁথবী পাগলাগার মানবেরা ক্ষিপ্ত 
ইষ্ট বাক্যে রুষ্ট হয় তুষ্ট কম্টভোগে। 
টি ২৬ নিত গা রোগে 
যে দোষে সরোষ হয় সে জনে বিরস। 
যে দোষে সরস হয় সে জনে সরস॥ 
পাপানলে গ্রহ দাহ হয় শিরোপরে। 
তথাপি সে ঘরে নরে রয় অকাতরে॥ 
শমন-শাদ্দহিল আসে গ্রাঁসবারে অঙ্গা। 
অনাতঙ্কে দেখে রঙ্গ মানব-কুরঙ্গ 
মহাকাল কালসর্প দংশিতে আগত । 
শুভ্রকেশ শিশু তারে করে করাগত॥ 
ধরণী-ীবাঁপনে ব্যাধ কৃতান্ত দদ্দ্বান্ত। 
দেখে জালে পড়ে নর দুম্মাত নিতান্ত ॥ 
মৃত্যুশর অগ্রসর বিন্ধিবারে বক্ষে । 
দেখে বাণ আগঢুয়ান পক্ষ স্বপক্ষে ৷ 
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নানা কাঁবতা 


বাধমত আচরণে যম পরাজয়। 
সশরীরে স্বর্গে যায় হইয়ে বিজয় ॥ 
বাধ বাধ অনুষ্ঠান অমর সোপান। 
অমর ভাবিয়ে সবে না ভাবে বধান॥ 
কত লোকে পরলোক দেখে কত লোক। 
যারা শব তারা শব বলে সব লোক 
দন গেলে দেহ বলে বাড়ছে বয়েস। 
কালে কাল কালপ্রাপ্ত হয় আয়নুশেষ 
একপথগামী সবে যাবে এক স্থানে । 
কিছ {কিছু আগ পিছু বিধির বিধানে | 
নবচ্ছিদ্র দেহে প্রাণ বায়; আভ্রায়। 
শতদলদলগত জলবং প্রায় ॥ 

কখন কোথায় যাবে জীবন চপল। 
ভাবিলাম দুই করে ধাঁরয়ে কপোল॥ 
দেখিলাম শ নিলাম করিলাম সায়। 
পলকে পলায় প্রাণ নিরয়ে মিশায়॥ 
মাঁটতে গঠিত কায় মাটি হয়ে যাবে। 
কৰ্ম্মফলে সুখ-দুঃখ-ভোগে আত্মা রবে॥ 
নশ্বর শরীর এই স্থায়িত্ব-রহিত। 
চৈতন্য বিহীীনে হবে চৈতন্য-রাহত 
যে মস্তকে মাতিবিল৯ িলাতি ধারায়। 
শিলে গড়াগড়ি যাবে পড়িয়ে ধরায় ॥ 
যে অঙ্গ সরোজরাজ পরশনে শীর্ণ। 
শৃগাল শকুনি শুনি কাঁরবে বিদীর্ণ॥ 
যে নয়নে রেণু অণ্দ অসি অনুমান । 
বায়সে হানবে তায় তীক্ষন চণ.বাণ ॥ 
যে রসনা রস বিনা পান নাহি করে। 
দগ্ধ কীটেতে ব্যাপ্ত হইবে সত্বরে॥ 
আসন্নে বিষণ্ন মন আচ্ছন্ন মায়ায়। 
আমাভাবে পাঁরবারে কি হবে উপায়॥ 
অকারণ কি কারণ হেন ভাব মন। 
বৃথা গৃহ বৃথা স্নেহ বৃথা পাঁরজন॥ 
এ আমার ও আমার সে আমার বশ। 
আম তে কাহারো নাহ আমারো অবশ॥ 
আম যাঁদ আমি নাহি তবে কি কারণ। 
আমার লোকেরে ভাব আমার কারণ॥ 


সোদর সোদরা দারা তনয় তনয়া। 
কোথা রবে তারা সবে হইলে বিজয়া ॥ 
মরণান্তে কেহ মম সহগামী নয়। 
গোময় ছড়ায় পথে পাছে মন্দ হয়॥ 
আপনা বাঁণয়া কোষে স্চয় যে ধন। 
সে ধন কোথায় রবে হইলে নিধন ॥ 
কার জন্যে কার করা হয় মনোহর। 
মণিময় পুরী আর সুখ সরোবর ॥ 
নানানিল বাহতেছে দেহের সমীপ। 
এখান নির্বাণ হবে জীবন-প্রদীপ॥ 
এ আলয় খেলালয় লয় মম মনে। 
রঙ্গ ভঙ্গ সাঙ্গ হয় হোরলে শমনে | 
এই বেলা ত্যজ খেলা বেলায় বেলায়। 
নতুবা প্রলয় হবে মজিলে খেলায় ॥ 
মধ্যাহ্ন হয়েছে গত আগত বিকাল । 
প্রাণভয় আসতেছে সহ সান্ধকাল ॥ 
জাবনান্তে মৃত্যু শশী যে হবে ডীদত। 
হৃদ্‌হুদে হৎপদ্ম হইবে মুদিত॥ 
পাঁরণামে হরিধামে বাসের বাসনা । 
কর মন পাঁরিজন ত্যাঁজয়া কামনা ॥ 
হারনাম কর বাল ধর করতলে। 
'রপুদল খণ্ড খণ্ড হবে ভূমণ্ডলে ॥ 
পরম পবিন্র ব্ৰহ্ম নিত্য নিরঞ্জন। 
দয়াশীল কৃপাময় অঞ্জনভঞ্জন ॥ 
ভান্তর অধীন তান সদা আশুতোষ । 
অল্প কালে স্বল্প তপে হয়েন সন্তোষ॥ 
অষ্ট আক্ষি অষ্ট অর প্রভাব ভুবনে। 
দুঃখ নিবারণ হেতু দেখেন যতনে॥ 
চাঁর হস্ত চতু্্দকে 'বস্তৃত রক্ষণে। 
মাভৈ মাভৈ শব্দ করেন বদনে ॥ 
একবার যেই জন ডাকে এ পতায়। 
পাঁরতুষ্ট আলিঙ্গনে করেন তাহায় ॥ 
কায়মনচিত্তে তাঁর নিলে পদাশ্রয়। 
তপনতনয়-ভয় হয় পরাজয় ॥ 
ভবাসন্ধ্বারাবন্দ কৃপাসিন্ধু আশে। 
দীনবন্ধু-পদাবন্দে দীনবন্ধু ভাষে॥ 


৪৪১৯ 
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হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
স্মৃতিসভায় বন্তৃতা 


হারশবাব যেরুপ দেশহিতৈষী ছিলেন, 
হারশবাবু যেরূপ পরোপকারী ছিলেন, হারশ- 
বাবু যেরূপ সুলেখক ছিলেন, হারশবাবু | 
স্বদেশের উন্নতির জন্য যে পরিশ্রম ৷ 
কারয়াছেন, হারশবাবু রাজপুরুষাঁদগের যে 
সহায়তা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার স্মরণার্থ 
কোন চিহ্ন স্থাপন করা না করা সমান, কারণ | 


পত্রেই প্রকাশ আছে। পিতামাতা পারজন 
পাঁতিত হওয়ায় তান আত অল্প বয়সে টালার 
নিলামে এক ক্ষুদ্র কেরাণির কর্ম্ম গ্রহণ করেন। 


৷ কিন্তু সেখানে তাঁহার আঁধকাদন থাকিতে হয় 


{তান চিরস্মরণীয়, তিনি প্রাতঃস্মরণীয়, তিনি: 
ভুলিবার যোগ্য নন, তাঁহাকে ভুলেও ভোলা 


যায় না। হরিশবাবুর স্মরণার্থে কোন অট্টালিকা | ত 


প্রস্তুত হউক বা না হউক তান আমাদের ৷ 
অন্তঃকরণ-অট্রালকায় সতত বিরাজ কারতে- ৷ 
ছেন, হারিশবাবূর স্মরণার্থ কোন মন্দির ৷ 
প্রতিষ্ঠত হউক বা না হউক, তান আমাদের 
হৃদয়-মান্দরের আরাধ্য দেবতা হইয়া আছেন, 
হরিশবাবুর  প্রাতিমর্ত কোন রাজপথে | 
স্থাপিত হউক বা না হউক, তান আমাদের 
স্মরণপথে দেদীপ্যমান দণ্ডায়মান আছেন। | 
কিন্তু ভাব কালে তাঁহার নাম বিলুপ্ত না হয় 
এবং সকল দেশেই এরূপ সৎ প্রথা আছে যে, 


তাঁহার অসাধারণ বৃদ্ধি ছিল, তিনি প্রথমতঃ 
ইউনিয়ান স্কুলে বিদ্যাভ্যাস করিয়াছলেন। 
তারপরে আপাঁন আপনার “শিক্ষক হইয়াছিলেন, 
আপাঁনি আপনার উপদেষ্টা হইয়াছিলেন, তানি 
প্রত্যহ কাঁলকাতার পাবলিক লাইরোরতে গয়া 
সকল সংবাদপত্র এবং নানাবিধ পুস্তক পাঠ 
কারয়া আসতেন এবং তাহাতেই যে ভূবন- 
{বিখ্যাত বিদ্যা উপার্জন কারয়াছলেন তাহা 
তাঁহার ভুবনাবখ্যাত পহন্দু পেট্‌রিয়াট’ সংবাদ- 


শিশুকাল হইতেই হরিশের সংবাদপত্রে 
অনুরাগ ছিল, কারণ তান জানিতেন সংবাদ- 
পরই দেশের উন্নতির মুল, সংবাদপত্রের দ্বারাই 
দেশের সভ্যতা সাধন হইতে পারে, সংবাদপত্রের 
স্াষ্ট হইতে পারে। তান প্রথমতঃ সংবাদপত্রে 
স্বদেশের মঙ্গলজনক পত্র প্রেরণ কাঁরতেন 
কিন্তু সম্পাদকেরা তাঁহার সকল পত্র ছাঁপতে 
সাহসী হইত না, এইজন্য তানি 'বরন্ত হইয়া 
আপানি নিজে একখানি সংবাদপত্রের সৃষ্ট 
কাঁরলেন, সেই সংবাদপত্রের নাম ‘হন্দ 
হিন্দ; পেট্‌রিয়াট্‌ প্রচার করেন নাই, কেবল 
স্বদেশের উপকার কাঁরবার জন্য হিন্দ; পেট্‌- 


| 'ীরয়াট্‌ প্রচার কাঁরয়াছলেন, তান যখন ১০০, 


টাকা বেতন পান, তখনই হিন্দ; পেট্‌রিয়াটের 
প্রথম সৃষ্টি হয় কিন্তু তখন এ পত্রে মাসে 
৫০, টাকা কাঁরিয়া ঘর হইতে দিতে হইত, 
স্বদেশ অনুরাগী হারশ্চন্দ্র তার জন্যে এক- 


দিনের তরেও কাতর হন নাই। কাতর হবেন 


কেন? তাঁহার অন্তঃকরণ আঁত মহৎ, তাঁহার 
অন্তঃকরণ অর্থের দিকে দুস্টিপাত কাঁরত না, 
কেবল স্বদেশের উপকারই পরমার্থ বালয়া 
জানিত। হারিশ্চন্দ্র যে কাগচে লেখনী সণ্টালন 
করিতে লাগিলেন সে কাগচে লোকসান কাঁদন 
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থাকতে পারে? হাঁরশের লেখা যে একবার 
পড়ে সে-ই মোহত হয় এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহার 
জগণ্থাবখ্যাত হন্দ: পেট্‌রিয়াটের গ্রাহক হয়। 
আঁত অল্পদিনের মধ্যে হাঁরশচন্দ্রের হিন্দ 
পেট্‌রিয়াট হইতে ৩০০। ৪০০. টাকা লাভ 
হইতে লাগল । হিন্দু পেট্‌রিয়াট, হিন্দুবন্ধু 
হ'রিশ্চন্দ্রের লেখার কৌশলে বঙ্গদেশে আতশয় 
আদরণীয় হইয়াছে । কেবল বঙ্গদেশ কেন 
গৌরব হইয়াছে। কি মান্দ্রাজে, কি বোম্বাই, 
ক লাহোর, ক আগ্রা, সকল স্থানেই হিন্দ 
পেট্‌রিয়াটকে আঁত সাহসী সংবাদপত্র বালয়া 
গণ্য করে। ইংলন্ডেও 'হন্দ; পেট্‌রিয়াটের 
অঁতিশয় আদর হইয়াছে। ইন্ডিয়া কাউনসেলে 


সে সভার ডউদ্দেশ্য। 
পেট_রিয়াট এই সভার চক্ষু হইয়াছিল । হাঁরশ 
যে সকল মত প্রচার কাঁরতেন এই সভার সভ্য- 
গণ সেই মত আঁত বিধেয় বলিয়া গণ্য 
কাঁরতেন। কাঁলকাতার ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান 
আসো'সিয়েসানের এক্ষণে যে গৌরব দেখতে- 


ভারতবষাঁয় সভার যে আভপ্রায় তাহা 


বিদ্যা বৃদ্ধি কৌশল ও রাজকার্ষ্যে পারদার্শতা 
বিশেষরূপে জ্ঞাত ছিলেন, তাঁহারা হাঁরশকে 
পত্রের মত স্নেহ করিতেন, কোন মহৎ বিষয় 
সুসম্পন্ন করিতে হইলেই তাঁহারা হাঁরশকে 
ভার দিতেন, হাঁরশ সে বিষয় এমান সমাধা 
কাঁরতেন তাঁহারা সকলে চমৎকৃত হইতেন এবং 
হারশ দীর্ঘজীবী হউক, জগদী*বরের নিকটে 
এই প্রার্থনা কারতেন। 'কন্তু ভারতবষাঁয় 
সভার সভ্যগণের ‘ক দুরদৃষ্ট! তাঁহাদের কি 
পাঁরতাপ! তাঁহারা আঁত অল্প দিবসের মধ্যেই 
হাঁরশের অসাধারণ সহায়তা হইতে বাণ্চিত 
হইলেন। 

গত ৫৭ সালের মিউাঁটানর সময় যে সময় 
সেপাইগণ রাজাবিদ্রোহিতা করিয়াঁছল সে সময় 
হারশবাবু যে ক্ষমতা প্রকাশ কাঁরয়াছলেন, 
তাহা আমরা কখনই ভুলিতে পারব না। সে 
কথা মনে করিতে গেলে আমার অন্তঃকরণ 
অদ্যকার সভার সমূুদায় লোকের অন্তঃকরণ 


ও ভারতবর্ষের সমুদায় লোকের অল্তঃকরণ 
কৃতজ্ঞতারসে আর্দ হয়। সেপাহীদগের 


অত্যাচারে ভারতবর্ষের প্রায় যাবতীয় ইংরাজ- 
লোকে রাগান্ধ হইয়া ভারতবর্ষের সমুদায় 
লোকের প্রাণসংহার কারবার জন্য চাঁৎকার- 
ধান কারতে লাগিলেন, তখন কাহার সাধ্য 
তাঁহাদের এই অসঙ্গত মতে িমত করে, তখন 
তাঁহাদের মতকে অন্যায় মত বাঁললে ফাঁস হয়, 
তখন তাঁহাদের শবরুদ্ধে একাঁট কথা কাঁহলে 
তন্দন্ডে কাঁটয়া ফেলে । আমরা কোন কাঁটস্য 
কণট। গবর্নর জেনারেল লর্ড ক্যানিং তাঁহাদের 

বাঁলয়া 


এক দিকে তান তাঁহার লেখন+.দ্বারা স্বদেশের 
লোকাঁদগের মাভৈঃ মাভৈঃ শব্দে সাহস দিতে 
লাগলেন, আর 'দিকে রাগান্থ ইংরাজাঁদগের 
মতকে খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া কাঁটতে লাগিলেন। 


‘| এবং যে সদুপায় দ্বারা রাজাবদ্রোহতা 


একেবারে নিরাকৃত হইবে এবং ইংরাজ-রাজ্য 
ভারতবর্ষে সগৌরবে চিরস্থায়ী হইবে তাহার 
প্রস্তাব কাঁরতে লাঁগলেন। আহা! হারশচন্দ 
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পিছযমান্র প্রাণের শঙ্কা করিতেন না, তান 
কেবল দোঁখতেন কিসে স্বদেশের উপকার 
হইবে, তান স্বদেশের উপকারের কাছে তাঁহার 
জীবন আঁততুচ্ছ জ্ঞান কাঁরতেন। তানি 
বিলক্ষণ জানিতেন, সেই ভয়াবহ সময়ে একজন 
ইংরাজে যাঁদ বলে এই ব্যান্ত আমাদের মন্দ 
কথা বলেছে তবে তাহাকে তৎক্ষণাৎ কোন 
শবচার না করিয়া কোন প্রমাণ না লইয়া ফাঁস 
দেয়, তা বলে ক হারশ্চন্দ্র পিচ পা হবেন, তা 
বলে কি হরিশ্ন্দ্র যথার্থ কথা 'লাখতে 
শঙ্কুচিত হবেন, তান জানতেন তাঁহার জীবন 
দয়া দেশের যদ কিপিৎমান্র উপকার হয় সেই 
তাঁর যথেষ্ট । লর্ড ক্যানং মহোদয়, এই সময়ে 
হিন্দ্‌ পেট্‌রিয়াট সংবাদপন্রকে আতিশয় আদর 
কাঁরতেন, তান রাগান্ধ হন নাই, তাঁহার মহৎ 
অন্তঃকরণ চণ্ল হয় নাই। তানি তাঁহার 
মহানুভব স্নীপ্রম কাউনসেলের সভ্যগণের 
পরামর্শ যেরুপ শুনিতেন সেইরূপ হিন্দু 
পেট্‌রিয়াট সংবাদপত্রের পরামর্শও শুনিতেন, 
তান তাঁহার সভার সভ্যগণের দ্বারা যেরূপ 
উপকৃত হইয়াঁছলেন, সেইরূপ হাঁরশ্চন্দ্রের 
হিন্দ; পেট্‌রিয়াট পত্রদ্বারা উপকৃত হইয়া- 
শছলেন। লার্ড ক্যানং প্রতীক্ষা করিয়া 


থাকতেন হাঁরশ্চন্দ্র আগামিবারে কি লেখেন। 
একাঁদবস হিন্দু পেট্‌রিয়াট পেশছিবার সময় 
অতীত হইয়া গেল, হিন্দ; পেট্‌রিয়াট না 
আসাতে লার্ড ক্যানিং ব্যস্ত হইয়া তাঁহার 
প্রাইবেট সেক্রেটারকে বলিলেন এখন পর্যন্ত 
হিন্দু পেট্‌রিয়াট পাইলাম না ইহার কারণ 
কঃ প্রাইবেউ সেক্রেটার এই কথা তৎক্ষণাৎ 
হিন্দ; পেট্‌রিয়াট যন্ত্রালয়ে লাখলেন এবং 
আঁবলম্বে হিন্দ; পেট্‌রিয়াট ক্যানিং মহোদয়ের 
হস্তগত হইল। সেই মহাত্মা লার্ড ক্যানিং 
সাহেবের জন্যে এবং আমাদের হাঁরশের জন্যে 
আমরা অন্যায় অপমৃত্যু হইতে রাক্ষত 
হইয়াঁছ। হরিশ্চন্দ্র আমাদের দেশের জন্যে এত 
করিয়াছেন, আমরা ক তাঁহার সমরণার্থ 
আঁকাণ্চংকর কিপিং অর্থদান কাঁরতে পারব 
না। হে সভাস্থ লোক! অর্থদান কারতে পারব 
ক না পারব বাঁলয়া জিজ্ঞাসা করা আমার 
অন্যায়, যখন হাঁরশ্চন্দ্রের নামমাত্রে প্রাণ প্রফং্প 
হায় যখন অদ্যকার সভার কথা 

এখনকার যাবতীয় লোকে আনান্দিত হইলেন 
এবং উৎসাহপ্রফুল্লপ বদনে সভায় আগমন 
কাঁরয়াছেন তখন যে উদ্দেশে সভা হইয়াছে 
তাহা সসম্পন্ন হইবে তাহার সন্দেহ কি? 


সাহিত্য সংসদ 


প্রকাশিত 
রচনাবলী সিরিজ 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল সম্পাঁদত £ 
বাঁঙকম রচনাবলণ প্রথম খণ্ড 


সমগ্র উপন্যাস মোট ১৪টি। [১২:৫০] 


বঙ্কিম রচনাবলী "দ্বিতীয় খণ্ড 


উপন্যাস ব্যতীত সমগ্র সাহিত্য অংশ। [১৫:০০] 
রমেশ 
রমেশচন্দ্র দত্তের সমগ্র উপন্যাস মোট ৬টি । [৯:০০] 
ডঃ রথান্দরনাথ রায় সম্পাদিত £ 
দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলী প্রথম খণ্ড [৯২:৫০] 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলণ দ্বিতীয় খণ্ড [১৫:০০] 
সমগ্র রচনা দুই খণ্ডে সাল্লাবিষ্ট। 


ইংরেজীসহ সমগ্র রচনা। [১৫.০০] 


ঠাকুরবাড়ীর কথা [১২:০০] 
উপনিষদের দর্শন [৭০০] 
রবীন্দ্র-দর্শন [২:৫০] 
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৫৭৭ 25716677722. 


তুমি ছিলে নাট্যকার, হে বরেণ্য! ছিলে না'ক নট, 
করতালি-মাধকরা তুমি কভু করনি জশবনে; 
সমাজ-শোধন-্রতে ব্রতী যারা ছিল কায়- 
নব্য বঙ্গে যারা গর স্থাপিয়াছে সমঙ্গল ঘট-_ 
তাদের চরিত্র লয়ে তুমি ব্যঙ্গ করান বিকট 
বাঁভৎস-কুংসিত ভাষে। হে রসিক! তব আলাপনে 
ক্ষ; নহে প্দণ্য-ধারা; রোধ’ নাই কণ্টক-রোপণে 
উন্নতির পন্থা কভু দেশবন্ধ তুমি নিন্কপট। 
অন্যায়ের বৈরী তুমি বিদ্রুপে বি'ধেছ অত্যাচার, 
হাস্যমখে চিরদিন করিয়াছ সত্যের ঘোষণ;-_ 
নীলকর-বিষধর করেছিল গরল উদ্গার,_ 

_ নীলকণ্ঠ সম তুমি নির্ভয়ে তা’ করেছ শোষণ । 
বারিকের ভিত্তি গড়ি’ নিমচাঁদ কার’ আবিষ্কার 
হাসি দিয়া নাশি’ রোগ করেছ হে সপথ্যে পোষণ । 
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